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INTRODUZIONE 

 

 

 Scopo del presente lavoro è lo studio della ridefinizione del ruolo del 

mafioso all‟interno del carcere. L‟elaborato cerca infatti di capire se il soggetto 

condannato per reati di mafia, una volta entrato in carcere e sottoposto ad 

attività trattamentali, possa ridefinire il proprio ruolo rispetto all‟organizzazione 

mafiosa, alla società e soprattutto a se stesso.  

 L‟interesse per questo argomento è nato in primo luogo nell‟ambito dello 

svolgimento del mio lavoro quotidiano in qualità di Assistente Sociale del 

Ministero della Giustizia e in particolare della mia esperienza presso il carcere 

di Opera.  

 La seconda ragione che ha determinato la scelta dell‟argomento si basa 

sulla considerazione che le politiche penitenziarie più recenti, in particolare 

quelle adottate all‟indomani delle stragi del 1992 e del 1993, hanno modificato 

il significato della carcerazione nella carriera del mafioso e quindi mi è 

sembrato interessante indagare in questo senso.  

 Infine era interessante anche perché la rivisitazione del ruolo si intreccia 

molto strettamente con la funzione rieducatrice del carcere. La detenzione, 

infatti, secondo la teoria della funzione della pena, comporta diverse finalità. 

Come è noto, non soltanto quella meramente retributiva, di sanzione del crimine 

commesso, e di prevenzione - di dissuasione dal compiere reati - ma deve anche 

svolgere la fondamentale funzione rieducativa, di „recupero‟ e di 

„risocializzazione‟ del reo in ottemperanza a quanto disposto dall‟art. 27 della 

Costituzione nella parte in cui specifica che “Le pene non possono consistere in 

trattamenti contrari al senso di umanità e devono tendere alla rieducazione del 

condannato“. La ridefinizione del ruolo in seguito all‟esperienza carceraria 

riposa dunque, ad avviso di chi scrive, sulla stessa funzione rieducativa della 

pena: la detenzione deve tentare di rieducare i rei e cercare di recuperarli per 

quanto possibile alla convivenza civile nel rispetto delle regole.   
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La questione, a mio avviso, non è stata sufficientemente trattata dalla 

letteratura sulla mafia e questo aspetto, unitamente alla mia personale 

esperienza in qualità di Assistente Sociale presso il carcere di Opera, ha 

rappresentato un‟ulteriore spinta motivazionale a voler intraprendere il presente 

percorso di ricerca. 

Dopo la Laurea in Scienze del Servizio Sociale, nel 2001 ho vinto il 

concorso di Assistente Sociale e ho scelto Milano come sede di lavoro. In 

precedenza ho lavorato per un anno e mezzo, più un anno pregresso di tirocinio, 

presso l'Ufficio di Servizio Sociale per i Minorenni di Salerno del Ministero 

della Giustizia, ma facente parte di un‟altra amministrazione, il Centro Giustizia 

Minorile. 

 Quando ho iniziato a lavorare a Milano, il 10 dicembre del 2001,  il mio 

Ufficio si chiamava Centro Servizio Sociale Adulti (CSSA), Dipartimento 

dell'Amministrazione Penitenziaria (DAP), Ministero della Giustizia. Alcuni 

anni fa, in seguito ad una riforma del settore, prese quindi nome di Ufficio 

Esecuzione Penale Esterna. I primi anni ho operato in diversi carceri, mentre dal 

2004, dapprima saltuariamente, ho iniziato a lavorare a Opera. Nel corso degli 

anni sono stata, tra tutte le Assistenti Sociali del mio ufficio, quella che ha 

seguito il maggior numero di detenuti appartenenti all'Alta Sicurezza. 

 Dopo aver maturato l‟idea di realizzare il presente lavoro, nel 2009 ho 

chiesto l'autorizzazione al DAP a Roma per poter intervistare i mafiosi con il 

parere positivo del Direttore del carcere di Opera. 

 Prima di procedere con le interviste, ho studiato a fondo la popolazione 

carceraria di matrice mafiosa presente a Opera e ho selezionato una serie di 

possibili candidati in base a: 

1. regione di provenienza; 

2. articoli di legge per cui erano stati condannati; 

3. appartenenza alle varie cosche. 

 In un secondo momento mi sono confrontata con gli operatori, con 

l'educatore intervistato in particolare, e insieme a loro abbiamo selezionato tra i 
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detenuti quelli che, con un grado di probabilità maggiore, avrebbero potuto 

accettare di sottoporsi alle interviste. 

Ho specificato ai detenuti intervistati che potevano rifiutare l‟intervista e 

che questa, in ogni caso, non avrebbe avuto nessuna influenza sul loro percorso 

intra ed extra murario. Nessuno tra i detenuti si è rifiutato di parlare.  

 Il seguente lavoro si compone di due parti distinte, la prima di carattere 

prettamente teorico e la seconda empirica, ciascuna formata da due capitoli.  

 Il capitolo primo tratta del carcere come istituzione totale. Si è ripercorsa 

la storia del carcere e della detenzione, sia dal punto di vista culturale e storico, 

sia rispetto all‟evoluzione dell‟ordinamento penitenziario italiano.   

 Il capitolo secondo analizza dapprima le principali organizzazioni 

mafiose del Paese - quanto a storia, mentalità, sviluppo e caratteristiche 

principali – per poi trattare delle strategie di lotta alla mafia adottate, nel corso 

del tempo, dallo Stato. Si è poi cercato di sottolineare, sempre dal punto di vista 

teorico, il significato dell‟esperienza carceraria all‟interno della carriera del 

mafioso.  

La seconda parte, di carattere empirico, comprende, rispettivamente, un 

capitolo contenente le interviste ad otto mafiosi detenuti nel carcere di Opera, 

ed un ulteriore capitolo riservato invece alle interviste agli operatori attivi nel 

medesimo istituto.  

 Il capitolo terzo, in particolare, è basato su interviste aperte da me 

personalmente realizzate ad otto detenuti del carcere di Opera per reati di mafia 

dei quali, per ovvi motivi di opportunità e riservatezza, si sono omessi i nomi. 

Tali soggetti appartengono alle tre principali organizzazioni criminali d‟Italia e, 

a parte uno
1
, sono stati tutti condannati in base all‟art. 416 bis C.P. 

(associazione di stampo mafioso), tutti per l‟art. 575 C.P. (omicidio), qualche 

volta con le aggravanti previste dall‟art. 577 C.P. e tutti alla pena dell‟ergastolo, 

tranne il camorrista che ha Fine Pena nel 2025.  

                                                 
1
 Il detenuto n. 6 condannato solo per omicidio, ma ritenuto comunque facente parte 

dell‟organizzazione Cosa Nostra. 
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 La struttura del capitolo è stata elaborata per macro argomenti, 

analizzando, rispettivamente, il perché della scelta mafiosa e i motivi che hanno 

spinto gli intervistati a delinquere. Si è cercato di analizzare quali siano state le 

conseguenze della carcerazione per l‟identità dei detenuti stessi, sia in relazione 

all‟identità mafiosa sia dal punto di vista personale. Si è poi tentato di verificare 

la funzione svolta dal carcere e dalla detenzione sul ruolo del mafioso rispetto 

all‟organizzazione e rispetto a se stesso e se la pena, come precedentemente 

osservato e grazie anche alle attività trattamentali, ha svolto e in che misura una 

funzione rieducativa. 

 Il capitolo quarto si basa infine sulle interviste aperte, anche in questo 

caso da me personalmente condotte, a quattro operatori del carcere di Opera.  

 I soggetti intervistati – tutti con una vasta esperienza sul campo - sono, 

rispettivamente, un educatore di Opera che lavora nel carcere dal 1991, un 

ispettore di Polizia Penitenziaria, una psicologa e una criminologa che seguono 

detenuti in Alta Sicurezza e lavorano con soggetti sottoposti al 41 bis O.P..  

 Le interviste agli operatori hanno avuto per oggetto il tema della 

ridefinizione dell‟identità dei detenuti condannati per reati di mafia, rispetto alla 

questione dei trattamenti eseguiti, al regime carcerario cui erano (e sono) 

sottoposti, al pentitismo ed alla dissociazione. 

 Con le interviste agli operatori attivi nel carcere di Opera si è inteso 

inoltre gettare ulteriore luce su alcuni degli aspetti trattati nei capitoli precedenti 

secondo una diversa chiave di lettura che permettesse di comprendere a pieno le 

difficoltà in cui si trovano a lavorare quanti quotidianamente svolgono la 

propria attività all‟interno delle carceri.  

Occorre sottolineare infine come le osservazioni e i rilievi degli operatori 

abbiano coinciso pienamente con quanto affermato dalla vasta letteratura sul 

tema; significativo è il fatto che tali riflessioni nascano, tuttavia, dall‟esperienza 

sul campo e dal contatto diretto con i detenuti. 

 La parte conclusiva del lavoro è stata infine riservata ad alcune mie 

personali considerazioni sui temi trattati: esse sono frutto di un lavoro di ricerca 

sul campo e della mia esperienza diretta accumulata nel corso di anni di attività 
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all‟interno delle carceri con detenuti per mafia. Il tentativo è stato quello di 

mettere in luce il poco indagato rapporto tra carcere e mafia, su cui tra l‟altro 

esiste scarsissima letteratura. La pretesa non è stata certo quella dell‟esaustività, 

ma per quanto possibile, un tentativo di offrire un contributo onesto e puntuale, 

privo di qualsiasi preconcetto ideologico, alla comprensione di una 

problematica di non facile soluzione. 
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CAPITOLO PRIMO 

 

IL CARCERE COME ISTITUZIONE TOTALE 

 

 

I.1 La nascita del carcere e l’internamento  

 

 Cesare Beccaria enuclea un principio fondamentale, la corrispondenza, la 

proporzione tra la pena inflitta ed il crimine compiuto; dal punto di vista del 

diritto si tratta della funzione della pena come retribuzione. Si tratta di un 

concetto fondamentale che muove dalla necessita di impedire ad individui che si 

sono macchiati di crimini di proseguire in comportamenti ritenuti socialmente 

pericolosi e di punire chi è uscito da quelli che sono i limiti imposti dalle leggi 

regolate dalla società attuale. La società e la stessa istituzione si trovano nella 

necessità di impedire a chi ha compiuto atti criminosi di continuare ad agire in 

maniera scorretta e, attraverso una punizione esemplare,  a scoraggiare altri ad 

emularlo. Si tratta quindi  trovare delle modalità  per  evitare il ripetersi di 

comportamenti non consoni a quelli che vengono ritenuti adeguati per il corretto 

vivere civile. 

 Il carcere sembra nascere dalla necessità di trovare un luogo idoneo dove 

trattenere quei soggetti che vengono considerati potenzialmente pericolosi. 

Nelle società premoderne la detenzione, solitamente, si configurava come un 

periodo transitorio per le persone in attesa di giudizio o per coloro che erano in 

attesa dell‟esecuzione della pena, solitamente pena capitale o deportazione. La 

punizione non riguardava la limitazione della libertà, ma si realizzava sul corpo 

stesso del reo, a seconda dell‟entità e della gravità del reato del quale veniva 

ritenuto responsabile. Il carcere aveva prevalentemente una funzione contenitiva 

in attesa della pena vera e propria. 

Fino alla seconda metà del XVIII secolo la pena della reclusione era 

comminata raramente e limitata ai reati minori. I crimini più gravi erano,  

invece, puniti con pene fisiche più severe e dotate di maggiore efficacia 
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deterrente come la morte, la fustigazione, il bando, la gogna. Il principale 

bersaglio dell‟operazione punitiva era dunque il corpo del reo; le pubbliche 

sofferenze dei supplizi anticipavano le pene dell‟aldilà e, nel caso del 

pentimento e della rassegnazione del reo, alleggerivano il castigo divino. La 

presenza di un sacerdote si rendeva necessaria, oltre che dall‟esigenza di 

assicurare al reo confesso l‟assoluzione dai peccati e la speranza del perdono 

divino, anche per la necessità di ammonire la folla e di educarla al timore di 

Dio. 

Con il trascorrere del tempo, tuttavia, il grande spettacolo della 

punizione fisica del reo perde gradualmente la sua efficacia deterrente. Le pene 

corporali “non ristabilivano la giustizia, ma riattivavano il potere”
2
 e l‟opinione 

pubblica si dimostra sempre più estranea e diffidente di fronte al macabro 

rituale delle esecuzioni e alle parole di ammonimento dei religiosi. Il popolo, 

chiamato ad assistere ad uno spettacolo creato per terrorizzarlo, comincia a 

rifiutare i meccanismi del potere punitivo e a reagire ai suoi abusi.  

 Le Case di correzione si diffondono in Europa, a partire dalla fine del 

XVI secolo: si tratta di grandi opere, di carità e di soccorso, ma anche di 

punizione e di mantenimento dell‟ordine pubblico. I presupposti e le finalità di 

questo fenomeno sono, al tempo stesso, di ordine politico, economico, religioso 

e morale. 

La scelta dell‟internamento esprime in primo luogo la nuova percezione 

sociale della povertà che inizia ad affermarsi a partire dal „500. Con la Riforma 

si sviluppa, infatti, una nuova concezione della miseria, non più esaltata e 

santificata, ma condannata e punita, in quanto segno della maledizione divina. 

La carità e le opere di assistenza di conseguenza, pur rimanendo strumento e 

testimonianza di fede, perdono l‟originario valore di salvezza. Nei paesi 

influenzati dalla Riforma i beni delle Chiese sono confiscati e gli  Stati si 

sostituiscono alle congregazioni religiose nel compimento di funzioni di 

assistenza.  

                                                 
2
 Foucault M., Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino, 1976, p. 54. 
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La Chiesa cattolica, dopo le prime resistenze, accetta a sua volta la tesi 

della “povertà come punizione” e finisce per approvare e giustificare 

l‟internamento come strumento di repressione e di controllo
3
. 

 La rieducazione e la correzione degli indigenti si concretizza in una 

particolare commistione di concezioni religiose e di lavoro, che sono utilizzate 

nei diversi Stati con modalità e funzioni diverse. 

Nei paesi di lingua tedesca l‟esperienza dell‟internamento e della 

rieducazione degli strati sociali più emarginati della popolazione si fonda 

principalmente sul lavoro. Le religioni protestanti, in particolare il calvinismo, 

esprimono una particolare concezione del mondo e della vita basata sull‟etica 

del lavoro. 

A partire dal XVI secolo l‟Europa protestante cerca di adeguare le 

proprie istituzioni segreganti alle esigenze della nuova società industriale, 

utilizzando l‟ideologia religiosa come semplice surrogato  di una compiuta teoria 

della pena che ancora non esiste. La povertà e l‟ozio sono considerate come 

fonti di disordine: si decide quindi di rinchiudere nelle Case di correzione i 

mendicanti, i vagabondi e i disoccupati che, nei periodi di recessione 

economica, aumentano a dismisura.  

Nei periodi di ripresa economica viene rafforzata la funzione repressiva 

dell‟internamento. Non si tratta soltanto di mettere al chiuso le persone non 

occupate, ma anche di obbligarle al lavoro per servire alla prosperità comune.  

Nei periodi di crescita economica e di alti salari l‟internamento serve, 

dunque, per ottenere mano d‟opera a buon mercato, mentre nelle fasi di 

disoccupazione per riassorbire gli oziosi e per svolgere funzioni di protezione 

sociale. Il lavoro, rimedio alla povertà e ai peccati della pigrizia, assume così 

significato e valore etico, come strumento di punizione e di purificazione dalle 

colpe morali
4
. 

Anche se l‟istituzione delle Case di internamento coincide (almeno in 

alcuni periodi e in determinati Paesi) con l‟avvento dei meccanismi di 

                                                 
3
 Foucault M., Sorvegliare e punire. Nascita della prigione , cit., p. 65. 

4
 Foucault M., Sorvegliare e punire. Nascita della prigione , cit., p. 80. 
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produzione di tipo capitalistico, il lavoro forzato assume soprattutto una finalità 

etica, e non meramente economica. 

Il lavoro è concepito come una soluzione generale, ovvero come rimedio 

alla miseria in tutte le sue forme
5
. In linea con il dettato biblico, la punizione è 

interpretata alla luce della fatica; infatti, dopo il peccato originale, la fatica 

viene concepita come uno strumento di penitenza e di riscatto. 

L‟uomo deve lavorare non perché il lavoro sia richiesto da una legge di 

natura, ma per l‟effetto della maledizione seguita al peccato originale; non è la 

terra, ma Dio che deve ricompensare la fatica dell‟uomo. Il povero e il 

vagabondo che non lavorano aspettando l‟aiuto divino, „tentano‟ oltre misura la 

potenza di Dio, quasi forzando un miracolo cui l‟uomo non ha più diritto dopo il 

peccato di Adamo.  

L‟ozio e la pigrizia, a partire dal „600, diventano i peccati e le colpe 

supreme che si cerca di cancellare obbligando al lavoro vagabondi ed indigenti. 

Nelle Case di correzione, cattoliche e protestanti, oltre che al lavoro si 

attribuisce grande importanza alla sorveglianza dei costumi e all‟educazione 

religiosa. 

L‟origine della devianza non viene attribuita soltanto a ragioni di 

carattere sociale (la scarsità delle derrate o la disoccupazione), ma anche 

all‟indebolimento dell‟educazione religiosa e al rilassamento dei costumi. Nelle 

Case di correzione, dunque, attraverso la religione, si cerca di liberare dal 

peccato gli individui e di garantire maggiore tranquillità sociale alla comunità
6
. 

Nei Paesi di tradizione cattolica, fino al XVIII secolo, il lavoro non 

rappresenta, invece, quasi mai il fulcro della pena, in quanto elemento troppo 

materiale ed ateo. Il vagabondaggio e la delinquenza diventano sinonimo di 

                                                 
5
 Foucault M., Storia della follia nell‟età classica, Rizzoli, Milano, 1994, p. 75. 

6
 “Nella Casa di internamento di Amburgo la religione, insieme al lavoro, fu il principale 

elemento del programma pedagogico rivolto ai giovani “ospiti”. Il maestro di scuola istruiva i 

ragazzi nella religione, insegnava loro a leggere e a scrivere e si occupava della loro 

educazione morale. Anche in Inghilterra il trattamento rieducativo si fondò sugli stessi 

meccanismi disciplinari. Nella Casa di Plymouth lo schoolmaster presiedeva alle preghiere e 

istruiva gli internati intorno agli elementi della religione protestante, conformemente alla 

dottrina della Chiesa anglicana”, in, Panzani V., L‟assistenza religiosa in carcere, L‟Altro 

Diritto, Centro di Documentazione su Carcere, Devianza e Marginali, 

http://www.altrodiritto.unifi.it/ricerche/asylum/panzani/cap2.htm 
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traviamento dell‟anima e di colpa morale. Il delitto, per la sua interpretazione e 

punizione richiede quindi un apparato sacrale, e necessita per essere espiato, 

non tanto del lavoro forzato, ma di ministri di culto e di pratiche ascetiche.  

Il cattolicesimo, infatti, rispetto alla religione protestante, può confidare 

sulla spettacolarità dei riti e sulla loro maggiore capacità di suggestione nei 

confronti degli internati. Le cerimonie cattoliche riescono ad impressionare 

maggiormente i reclusi e a toccare nel profondo i loro cuori, permettendo quindi 

di sperare nella loro conversione e nel loro ravvedimento. 

Nel mondo cattolico la rieducazione e il recupero del colpevole si 

attuano, dunque, attraverso una più penetrante presenza della Chiesa e dei suoi 

riti all‟interno delle istituzioni segreganti; l‟obiettivo è quello di istruire i 

reclusi, di consolarli e di procurare loro la salvezza
7
. 

Gli internati sono sottoposti ad un regime di solitudine e di vigilanza 

costante, per cercare di rimediare alle loro cattive inclinazioni dovute, secondo 

la concezione dell‟epoca, alla mancanza di istruzione e di docilità verso le cose 

spirituali. 

In Europa, a partire dal XVI, secolo si affermano dunque due diverse 

concezioni relative alle istituzioni segreganti: quella fondata sulla fatica e il 

lavoro, caratteristica dei Paesi protestanti, e quella basata sullo studio e sulla 

preghiera, come parte integrante dell‟afflizione dell‟anima, tipica delle nazioni 

di tradizione cattolica. 

L‟internamento finisce per rappresentare, sotto forma di modello 

autoritario e disciplinare, il mito della felicità sociale. Le Case di correzione 

permettono di realizzare il sogno della edificazione di una società perfetta, 

attraverso la disciplina e la religione. Soprattutto quest‟ultima, se seguita ed  

osservata nelle sue minime prescrizioni, è considerata un efficace strumento in 

grado di assicurare stabilmente l‟ordine sociale.  

Le Case di correzione esprimono in termini ideali la concezione borghese 

della vita e della società; addestrando i poveri e gli emarginati ad accettare 

                                                 
7
 Foucault M., Sorvegliare e punire. Nascita della prigione , cit., p. 110. 
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l‟ordine e la disciplina, si cercò di trasformarli in docili strumenti dello 

sfruttamento. 

Anche in Italia l‟internamento si configurò come una concreta soluzione 

ai problemi della povertà e del disordine sociale. Nel corso del XVII secolo il 

paese fu infatti travolto da una grave crisi economica; così come in altri paesi 

europei, ai fenomeni del vagabondaggio e del brigantaggio si cercò di reagire 

attraverso l‟istituzione di Case di correzione. 

L‟idea della rieducazione morale e spirituale degli emarginati si 

accompagnò, anche nel nostro paese, con la già ricordata trasformazione della 

concezione della povertà e dell‟elemosina. A poco a poco si iniziò a sostituire il 

valore medioevale della miseria con quello borghese e laico del lavoro, inteso 

come obbligo morale. L‟indigente non venne più distinto dal piccolo criminale e 

in esso si riconobbe sempre più la tendenza all‟immoralità e alla delinquenza.  

A causa del particolare clima religioso e della diversa situazione 

economica e sociale del paese, l‟internamento si diffuse con modalità e tempi 

diversi rispetto agli altri paesi europei ed il lavoro forzato non costituì, almeno 

nel corso del XVII secolo, il principale strumento utilizzato nei confronti dei 

corrigendi. Nelle numerose istituzioni correttive italiane la religione rappresentò 

il fulcro del trattamento correttivo. 

Tra il XVII e il XVIII secolo molti Stati italiani attuarono un‟ampia 

riforma nella gestione della politica criminale, utilizzando in primo luogo una 

politica correzionale nei confronti dei giovani e degli individui appartenenti agli 

strati più bassi della popolazione. Un po‟ ovunque si assiste, quindi, al sorgere 

di una tendenza rieducativa ed emendativa che, nei confronti dei giovani, fu 

giustificata dalla loro maggiore duttilità e dalle più ampie possibilità di un 

futuro inserimento nel mondo del lavoro e dello sfruttamento. Case di 

correzione per giovani discoli, per poveri e vagabondi, sorsero in Piemonte, in 

Lombardia, nel Ducato estense di Modena e anche in Toscana. 

L‟Ospizio di San Filippo Neri, istituito a Firenze alla metà del XVII 

secolo, l‟Ospizio di San Michele a Roma del 1703 e la Regia Casa di correzione 

fondata sempre a Firenze nel 1782, costituirono degli esempi di disciplina e di 
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ordine, il trionfo dell‟isolamento cellulare e dell‟educazione religiosa come 

strumenti combinati di rieducazione e correzione. 

 Fu poi verso la fine del „700 e l‟inizio dell‟800 che in Europa, con le 

grandi riforme giuridiche
8
 del tempo, si darà il via ad un reale cambiamento 

della concezione dei metodi punitivi con l‟abolizione delle antiche ordinanze,  

la scomparsa del diritto consuetudinario e la redazione di moderni codici, in cui 

l‟elemento importante da sottolineare è l‟eliminazione dei supplizi pubblici: “in 

pochi decenni, il corpo suppliziato, squartato, amputato, simbolicamente 

marchiato sul viso o sulla spalla, esposto vivo o morto, dato in spettacolo è 

scomparso. È scomparso il corpo come principale bersaglio della repressione 

penale”
9
. 

 Con questo cambiamento di metodo, non solo si perde il concetto di 

spettacolarizzazione delle pene inflitte, ma si allenta anche la presa sul corpo 

della punizione. Scompare lo spettacolo della punizione fisica; in realtà, si 

nasconde la dinamica del supplizio trasformando il concetto di punizione, ora 

non più legato all‟esposizione in pubblico della sofferenza.  

 Nel 1847 Van Meenen, nell‟inaugurazione del secondo congresso sui 

sistemi carcerari a Bruxelles dice: “Ho visto il terreno disseminato di ruote, di 

gogne, di forche e di patiboli, ho visto scheletri orrendamente distesi sulle 

ruote”
10

; ne parla come di un capitolo chiuso, ma, in realtà, la fine delle 

punizioni corporali non era ancora reale, sebbene non fossero più accettate ed 

incoraggiate come in precedenza; è il momento in cui si entra in quella che 

Foucault definisce la fase di “sobrietà punitiva”
11

. Infatti, le pene corporali,che 

in parte continuano ad essere utilizzate, vengono man mano eseguite in maniera 

più celata; si inizia un percorso che porterà in un primo momento a  compierle 

all‟interno delle strutture carcerarie e, successivamente, a chiudere addirittura 

                                                 
8
 Foucault M., Sorvegliare e punire, cit. p. 9 

9
 Ibidem, p. 10 

10
 Cfr. Annales de la Carité, II°, 1847, p. 529-30, citato in Foucault M., Sorvegliare e punire, 

cit., p. 13 
11

 Foucault M., Sorvegliare e punire, cit., p. 19. 
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gli accessi alle strade che portavano ad essi, fino ad arrivare a processare i 

testimoni che ne parlavano in pubblico
12

.  

 Con il cambiamento dell‟oggetto della pena, la punizione comincia a 

rivolgersi altrove. L‟attenuarsi della severità penale è stata considerata come un 

atteggiamento di maggior umanità: meno sofferenza, meno crudeltà, più diritti, 

ma se l‟oggetto della punizione non è più il corpo, la punizione si  rivolge 

altrove. Secondo De Malby: “Che il castigo, se così posso dire, colpisca 

l‟anima non più il corpo”
13

; andando a lavorare sulla assenza della libertà, si 

punisce l‟uomo, il suo cuore, il suo pensiero, la sua volontà, e così facendo si 

continua  a perseguire due scopi: quello punitivo e quello contenitivo di 

allontanamento del soggetto considerato pericoloso dalla società.  

 Secondo Foucault la reclusione colpisce comunque il corpo, che viene 

irretito da una serie di costrizioni e di obblighi e di divieti, e la privazione della 

libertà resta comunque la negazione di un diritto e di un bene primario, sebbene 

il rapporto castigo-corpo sia ormai ben lontano da quello che si aveva, in 

precedenza, con i supplizi
14

. 

 Anche attualmente, le carceri sembrano mostrarsi prevalentemente come 

una forma di punizione e di allontanamento dalla società. 

 È stato Foucault a considerare le carceri come un elemento fondamentale 

della panoplia a disposizione dello stato per la punizione di una colpa. Se da un 

lato vi è stato, indubbiamente, un cammino verso l‟umanizzazione, nello stesso 

tempo si è anche trattato, dall‟altro, di un momento decisivo per la struttura 

giudiziaria, che ha segnato la nascita di un nuovo potere.
15

  

 Il nuovo metodo penale acquista un‟importanza tale da far dimenticare 

tutti i precedenti metodi punitivi - tranne la pena di morte - e diviene il più 

importante e principale metodo di punizione. La privazione della libertà appare 

come una punizione egalitaria, perché si considera che la libertà stessa abbia  

ugual valore per tutti e che appartenga a tutti nello stesso modo: la sua perdita 

                                                 
12

 Foucault M., Sorvegliare e punire, cit., p. 18. 
13

 De Malby G.De la legislation, in Euvres completes, tomo IX, 1789, p. 326. 
14

 Foucault M., Sorvegliare e punire, cit., p. 13 
15

 Foucault M., Sorvegliare e punire, cit., p. 251 



 16 

avrà dunque lo stesso prezzo per ogni individuo, qualunque sia il suo stato 

sociale. Inoltre, permette di quantificare la pena secondo la variabile del tempo.  

 

 

I.2 Storia ed evoluzione dell’ordinamento penitenziario italiano  

 

La storia delle istituzioni carcerarie italiane conosce una sostanziale 

omogeneità di indirizzi legislativi e di prassi operative dall‟Unità d‟Italia fino 

alla legge di riforma del 1975, che introduce una radicale cesura con la 

tradizione anteriore. In particolare, sembra possibile individuare tre linee di 

continuità. 

Il primo e più importante filo conduttore emerge dagli stessi dati 

normativi: il carcere come luogo impermeabile e isolato dalla società libera, in 

modo da porre i reclusi in un ambito di totale separazione o emarginazione, ben 

oltre le esigenze di sicurezza necessariamente destinate ad accompagnare la 

pena privativa della libertà. 

Nei diversi regolamenti generali degli stabilimenti di pena che si sono 

succeduti, gli unici canali di collegamento con la società esterna sono affidati ai 

colloqui, alla corrispondenza ed alle visite dei prossimi congiunti, ma la loro 

disciplina appare talmente restrittiva - e per di più legata al sistema delle 

ricompense e delle punizioni - da rendere del tutto aleatorie queste aperture al 

mondo esterno
16

. 

L‟isolamento dell‟istituzione carceraria trova conferma nella vera e 

propria fobia nei confronti della stampa quotidiana e periodica, ritenuta un 

pericoloso fattore di disordine e di turbamento della vita interna dello 

stabilimento. Ancora negli anni „50, specifiche istruzioni dei direttori carcerari 

ovvero circolari ministeriali vietano la lettura dei quotidiani, specie se di 

                                                 
16

 Neppi Modona A., Carcere e società civile, in Storia d‟Italia, V, I documenti, Torino, Utet, 

1973, p. 319 ss. 
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carattere politico o contenenti fatti di cronaca o avvenimenti atti a turbare 

l‟ambiente penitenziario
17

. 

L‟impermeabilità del carcere viene perseguita anche mediante il notevole 

disfavore per le visite agli stabilimenti penitenziari di persone estranee 

all‟amministrazione
18

. 

Il secondo elemento di continuità può essere individuato nel clima di 

violenza che ha pressoché costantemente connotato la storia delle istituzioni 

penitenziarie italiane, fino a farne una regola di governo dei rapporti tra i 

detenuti. 

La violenza è in primo luogo l‟effetto delle condizioni materiali di 

estremo disagio della vita quotidiana all‟interno degli stabilimenti carcerari: le 

stesse regole inutilmente vessatorie ed afflittive cui sono sottoposti i detenuti ed 

anche gli agenti di custodia hanno contribuito a creare un clima di continua 

conflittualità tra le due categorie. L‟estremo rigore degli obblighi e delle 

relative sanzioni disciplinari, posti a carico del personale di custodia e dei 

detenuti, appare dunque una costante regola di governo delle istituzioni 

penitenziarie, volta a creare un clima di tensione. 

Il terzo elemento di continuità può essere individuato nella struttura 

burocratica e centralizzata dell‟amministrazione penitenziaria.  

Questo elemento si traduce in un indirizzo di deresponsabilizzazione 

delle autorità penitenziarie locali, che sono private di qualunque autonomia 

decisionale, e che trova riscontro nelle minutissime disposizioni che 

disciplinano tutti gli aspetti della vita quotidiana dei detenuti.  

L‟inizio della storia delle moderne istituzioni carcerarie italiane può 

essere individuato nei provvedimenti di riorganizzazione successivi al 

Congresso di Vienna e alla Restaurazione. 

                                                 
17

 Neppi Modona A., Carcere e società civile, cit. p. 319 ss 
18

 Neppi Modona A., Carcere e società civile, cit. p. 319 ss. Il Regolamento del 1931 prevede 

un elenco tassativo di personalità ufficiali abilitate ad entrare in carcere senza autorizzazione: 

dai ministri ai membri del Gran Consiglio del Fascismo, dalle Alte cariche giudiziarie locali ai 

prefetti ed ai questori, sino ai Vescovi ed ai membri del Parlamento.  
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Negli Stati Sardi la Restaurazione del 1814 riproponeva in vigore tutte le 

leggi e gli ordinamenti anteriori, che avevano continuato a mantenersi nell‟isola 

di Sardegna
19

. Per gli stabilimenti penali si ritornò ad un trattamento quasi 

barbaro, assolutamente non consono alle esigenze civili del tempo
20

. Nei bagni 

penali i condannati ai lavori forzati, ad esempio, erano posti alle dipendenze del 

Ministero della Marina per essere occupati negli arsenali o sui legni regi. 

Dovevano portare la testa rasa, essere tenuti fermi alla catena sul loro tavolato 

ed a bordo di notte nel rispettivo remale ed al proprio banco. Solo poco meno 

dure erano le condizioni di vita dei carcerati all‟interno degli Stabilimenti 

penali, posti sotto la giurisdizione del Ministero dell‟Interno.  

Nell‟ottobre del 1839, salito al trono di Sardegna Carlo Alberto, veniva 

pubblicato un nuovo Codice penale: determinando nuove norme giuridiche ed 

                                                 
19

 Nel Regno d‟Italia, costituito da Napoleone, la riforma dell‟ordinamento giuridico si estese 

anche al sistema penale: il decreto 7 luglio 1807 modificava infatti la specie delle pene, 

sostituendo al carcere semplice, al carcere duro ed al carcere durissimo previsti dalla 

legislazione austriaca, la detenzione correzionale, la casa di forza ed i ferri. Il carcere 

durissimo dell‟ordinamento austriaco poteva considerarsi effettivamente tale. Il Codice penale 

del 1803, prevedeva che: “Nel custodire il condannato in una prigione separata da ogni 

comunicazione nella quale vi entri tanta luce e siavi altrettanto spazio quanto possa essere 

necessario per conservarlo in salute e nel tenerlo continuamente con pesanti ferri alle mani ed 

ai piedi e con cerchio di ferro intorno al corpo, al quale viene assicurato con una catena; il 

nutrimento consiste in pane ed acqua e nel cibo caldo ogni secondo giorno, escluse sempre le 

carni. Il suo letto consiste in nude tavole, e non gli verrà accordato nessun colloquio".  La 

legge austriaca, prevedeva anche, per i minori di 18 anni e le donne, i colpi di verga , e i colpi 

di bastone (fino a 30 in caso di recidivia) per gli uomini. Il Codice austriaco del 1803, nella  sua 

rigidezza, aveva, tuttavia, qualche principio umanitario, accennando che al detenuto si doveva 

rispetto e che non doveva essere sottoposto a tormenti inutili od ingiusti, ovvero aventi il solo 

scopo di torturarlo, oppure non consentiti esplicitamente dalla legge. Le pene della detenzione 

correzionale e la casa di forza, introdotte dal decreto napoleonico del 1807, dovevano essere 

espiate in case di lavoro con determinate norme disciplinari e con la ripartizione del guadagno 

realizzato tra il condannato ed il Governo (in misura diversa a seconda della specie di pene). I 

condannati al lavoro pubblico ed ai ferri, i primi con una catena leggera ai piedi gli altri con 

una catena di peso maggiore e con un segno di infamia, dovevano essere impiegati nei lavor i 

maggiormente faticosi, come il prosciugamento di terreni paludosi e lo sfruttamento di miniere. 

Ritornato il regno Lombardo Veneto sotto la dominazione austriaca, fu pubblicato e rimesso in 

vigore il Codice penale del 1803, e dunque vennero ripristinate le pene del carcere semplice, 

duro e durissimo. Un nuovo Codice penale veniva promulgato in Austria nel 1852, ed esteso 

quindi alle province Lombardo - Venete: nessun notevole miglioramento venne tuttavia 

previsto nei sistemi di espiazione delle pene, all‟infuori della soppressione del carcere 

durissimo. 
20

 Cfr., Melossi - Pavarini G., Carcere e fabbrica. Alle origini del sistema penitenziario , 

Bologna, 1997. Gli interventi normativi successivi cercano solo di rafforzare le disposizioni 

anteriori, ritenute insufficienti a mantenere nei luoghi di pena la disciplina necessaria. Le regie 

patenti del 1817 e i regi bandi del 22 febbraio 1826 dettano così norme disciplinari funzionali a 

introdurre principi di una severa ed efficace vigilanza.  
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una diversa gradazione delle pene, si rese necessario un cambiamento nel modo 

di espiazione delle pene. 

In primo luogo vennero costruiti nuovi stabilimenti carcerari, a sistema 

di separazione notturna. Venne poi introdotto un unico regolamento per tutte le 

case penali del Regno, funzionale a porre in essere un indirizzo uniforme, 

abrogando il sistema per il quale ciascun stabilimento di pena era retto secondo 

un proprio ordinamento interno
21

.La riforma penitenziaria attuata dal Governo 

venne preceduta da un ampio dibattito dell‟opinione pubblica, che cominciava 

ad interessarsi dell‟argomento. Il regolamento in oggetto fu pubblicato nel 

1846: nella prima parte si trattava ampiamente dei doveri dei funzionari preposti 

agli stabilimenti e specialmente del direttore (chiamato l‟occhio del Ministro e 

il perno su cui si regge lo stabilimento). Il direttore era chiamato ad assolvere 

una missione sociale, dedicando particolare cura, attraverso la sua filantropia, 

fermezza e severità, alla rigenerazione morale dei condannati, meta 

raggiungendo la quale avrebbe ben meritato di Dio, del re e della patria . 

Il regolamento conteneva inoltre diverse disposizioni relative alle 

punizioni, e alle ricompense per i detenuti di esemplare condotta, ai quali, 

all‟atto della liberazione, potevano essere accordati certificati speciali e 

gratificazioni. I condannati incorreggibili erano riuniti in un unico stabilimento 

sotto un regime più severo. 

Proseguendo la sua opera di riforma, il governo Sardo emanò altri 

regolamenti: nel 1851 per i condannati alla pena della relegazione; nel 1852 per 

la casa di pena delle donne; nel 1853 per le Case di educazione correzionale; nel 

1854 in materia di norme di amministrazione e di contabilità. Questa evoluzione 

interessò soltanto gli stabilimenti penali dipendenti dal Ministero degli Interni: 

                                                 
21

Tra i regolamenti maggiormente innovativi possono essere richiamati quello per la casa di 

pena di Saluzzo del 1828; l‟ordinamento interno del 26 maggio 1838 per la casa di pena di 

Pallanza destinata alle donne; il regolamento per la casa di correzione di Torino del 1845; il 

regolamento del 5 settembre 1846 per il penitenziario di Alessandria. Il regolamento della casa 

di correzione di Torino prevedeva (tra l‟altro) l‟obbligo per il direttore "di studiare l‟indole e 

l‟inclinazione di ogni detenuto e conoscere in dettaglio i suoi  andamenti sia per rispondere 

esattamente alle domande dell‟Autorità sulla sua condizione morale, sia per conoscere la via 

più opportuna onde ridurlo al ravvedimento" (§ 32).  
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tuttavia anche per i Bagni penali, che continuavano a fare capo al Ministero 

della Marina, non venne trascurata l‟attuazione delle riforme delle quali era 

maggiormente sentita la necessità
22

. 

Con una serie di provvedimenti, il Ministro della Marina, il Conte di 

Cavour, procedette nel 1860 al generale riordino dei luoghi di pena. Venne 

istituito un ispettore generale dei Bagni penali, al quale faceva capo l‟intera 

amministrazione. Se ne determinavano le attribuzioni ed i doveri: si riordinò il 

corpo degli ufficiali addetti ai diversi stabilimenti, si stabilirono le norme con le 

quali i forzati dovevano essere assegnati ai Bagni di terraferma e della 

Sardegna, secondo che appartenessero per origine a questa o a quella regione, 

regolando tutto quanto si riferiva al loro mantenimento, alla loro classificazione 

nel lavoro, e fissando le mercedi da corrispondere ai singoli lavoranti, 

stabilendo infine l‟organizzazione del personale di custodia
23

. 

Con la costituzione del Regno d‟Italia, il nuovo Stato si assunse il 

compito di unificare anche il servizio delle carceri e dei luoghi di pena.  

Una delle prime disposizioni adottate fu quella di estendere a tutte le 

province del Regno - ad eccezione della Toscana, ove si mantennero le leggi 

penali esistenti per riguardo all‟abolizione della pena capitale in essa sancito - il 

Codice penale sardo modificato nel 20 novembre 1859, con le variazioni per le 

province meridionali introdotte dal luogotenente generale del re nel 1861
24

. 

Questo Codice per i reati gravissimi prevedeva la pena di morte, e fra le pene 

privative della libertà i lavori forzati, la reclusione e la relegazione, il carcere, la 

custodia e l‟arresto: le prime tre erano pene criminali, le due successive 

correzionali, e l‟ultima era configurata come pena di polizia.  

Il nuovo governo procedette poi alla compilazione di un nuovo 

regolamento per tutte le case del Regno, reso esecutorio dal 1° gennaio 1862
25

. 

                                                 
22

 Melossi - Pavarini G., Carcere e fabbrica. Alle origini del sistema penitenziario, cit., p. 112. 
23

 R. decreto 19 settembre 1860, n° 4326. 
24

 Decreto 7 febbraio 1861. 
25

 Decreto 13 gennaio 1862. 
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Il regolamento era articolato in tre parti, di cui la prima rifletteva il 

personale della casa di pena, la seconda i detenuti, e la terza l‟amministrazione 

economica e la contabilità. Il regolamento, per quanto consentito dalle 

condizioni dei fabbricati, stabiliva la separazione notturna dei condannati, il 

lavoro comune durante il giorno e l‟obbligo del silenzio continuo. Era 

applicabile a tutti i condannanti a pene criminali e correzionali esclusi i 

condannati ai lavori forzati, ed alle donne condannate a tutte le pene autorizzate 

a scontarle promiscuamente nelle case di forza. 

L‟amministrazione veniva affidata a direttori, ispettori, economi, 

contabili, segretari ed applicati; il servizio religioso, scolastico e sanitario, a 

cappellani, maestri e medici chirurghi; la custodia ad un corpo di guardiani ed a 

suore e guardiane negli stabilimenti femminili. Il regolamento stabiliva 

dettagliatamente tutti i doveri e le attribuzioni del personale superiore ed il 

modo col quale doveva esplicarsi la sua azione di sorveglianza e di indirizzo 

morale, sotto la dipendenza del Ministero dell‟Interno. 

Per quanto riguarda il personale di custodia, il regolamento ne 

determinava l‟organizzazione, le incombenze specialmente affidate ai graduati 

del corpo ed agli agenti incaricati di servizi particolari, le regole di disciplina ed 

il trattamento, sia per la massa individuale sia per il vitto, vestiario, alloggio ed 

armamento, le contravvenzioni ed i castighi disciplinari destinati a reprimerle. 

Una particolare disciplina era poi prevista per le guardiane dei luoghi di pena 

affidati alle donne. 

La seconda parte del Regolamento trattava del governo morale e 

disciplinare dei detenuti, di quanto si riferisce al governo domestico, al 

mantenimento, al servizio sanitario, alle punizioni e alle ricompense.  

La terza parte conteneva tutte le norme economiche che dovevano 

regolare l‟azienda domestica e quella industriale dei singoli stabilimenti (vitto 

ordinario o legale, corredo, quota di partecipazione al prodotto del lavoro); tutte 

le disposizioni relative alle gestioni della contabilità in denaro ed in natura 

affidate ai contabili di cassa e del materiale ed al controllo da esercitarsi su 

questi servizi, sia dal direttore, sia dall‟ispettore economo. 
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Contemporaneamente all‟emanazione del Regolamento, si nominava una 

Commissione con l‟incarico di studiare la possibilità di procedere all‟abolizione 

dei Bagni penali, indicando con quale tipo di pena dovessero essere sostituiti
26

. 

Inoltre nel 1876 “vide la luce il primo manicomio giudiziario italiano, quando 

l‟amministrazione carceraria inaugurò la “Sezione per maniaci” presso la “Casa 

penale per invalidi” di Aversa, con un atto puramente amministrativo, senza che 

alcuna legge avesse deliberato in merito”.
27

 

L‟orientamento espresso da questi provvedimenti si conserva fino alla 

normativa dell‟epoca fascista, principalmente attraverso il RD 18 giugno 1931, 

n° 787
28

, "Regolamento per gli istituti di prevenzione e pena”,  che a sua volta 

viene sostanzialmente conservata dalle nuove Istituzioni repubblicane
29

. 

 

 

I..3 La legge 17 luglio 1975, n° 354 

 

Le istituzioni penitenziarie conoscono una radicale riforma solo nel 

periodo recente attraverso diversi importanti interventi legislativi: la legge 17 

luglio 1975, n° 354, "Norme sull‟ordinamento penitenziario e sulla esecuzione 

delle misure privative e limitative della libertà" (cd riforma penitenziaria); il 

relativo regolamento di esecuzione approvato con dpr 29 aprile 1976, n° 431 e il 

successivo nuovo regolamento d‟esecuzione con dpr 230/2000; la legge 10 

ottobre 1986 e le successive modificazioni. 
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 Decreto 16 gennaio 1862. 
27

 A. Manacorda, a cura di. Folli e Reclusi, una ricerca sugli internati negli ospedali 

psichiatrici giudiziari italiani, La casa Usher, Firenze, 1988, pag.53 
28

 In GU 27 giugno 1931, supplemento ordinario al n° 147. 
29

 Un caso tipico può essere individuato nel RD 4 aprile 1939, n° 721, "Regolamento per il 

funzionamento delle Case di rieducazione per minorenni", il cui art icolo 114, Preghiera della 

sera, stabiliva che “Alla sera, prima di andare a letto, e stando ciascuno al proprio posto, i 

minorenni che non risultano appartenenti ad un culto diverso, recitano le preghiere del culto 

cattolico: un "Pater", e un‟"Ave" e un "Gloria", terminando con le parole: "Sommo Dio, 

proteggi il Duce e benedici la sua fatica per la nostra rigenerazione".  Al riguardo interviene il 

DPR 1° gennaio 1952, n° 4486, “Modificazione del regolamento per le case di rieducazione” 

(in GU 4 marzo 1953, n° 53), riformulando il precedente articolo 114 in questi termini: “Alla 

sera, prima di andare a letto, e stando ciascuno al proprio posto, i minorenni che non 

risultano appartenenti ad un culto diverso, recitano le preghiere del culto cattolico: un Pater,  

un Ave e un Gloria”.  
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I principi generali della riforma si uniformano da un lato alle indicazioni 

contenute nell‟articolo 27, comma 3, Cost., dall‟altro ricalcano alcuni 

fondamentali diritti costituzionali, non incompatibili con lo stato di privazione 

della libertà. 

Sotto il primo punto di vista, il trattamento penitenziario "deve essere 

conforme ad umanità e deve assicurare il rispetto della dignità della persona” 

(art. 1, comma 1); inoltre, nei confronti dei condannati e degli internati, "deve 

essere attuato un trattamento rieducativo che tenda, attraverso i contatti con 

l‟ambiente esterno, al reinserimento sociale degli stessi” (art. 1, comma 6).  

Il richiamo ad altri canoni costituzionali di portata generale riguarda 

essenzialmente il principio di uguaglianza, che si è tradotto nell‟articolo 1, 

comma 2 ("il trattamento è improntato ad assoluta imparzialità, senza 

discriminazioni in ordine a nazionalità, razza e condizioni economiche e sociali, 

a opinioni politiche e a credenze religiose"), e nell‟articolo 3 ("negli istituti  

penitenziari è assicurata ai detenuti e agli internati pari condizioni di vita").  

La legge di riforma ha poi specificato le condizioni materiali che 

costituiscono il presupposto per l‟attuazione delle regole generali e particolari 

del trattamento. Negli articoli da 5 a 12 sono elencate le caratteristiche degli 

edifici penitenziari, ivi compresi i locali per lo svolgimento di attività in 

comune, di soggiorno e di pernottamento; del vestiario e del corredo (è 

ammesso l‟uso di indumenti personali e di oggetti  che abbiano particolare 

valore morale o affettivo); dei servizi per assicurare l‟igiene personale ed il 

taglio periodico della barba e dei capelli (significativamente si precisa che il 

taglio della barba e dei capelli può essere imposto soltanto per ragioni igienico - 

sanitarie, così eliminando l‟effetto spersonalizzante del taglio coatto all‟atto 

dell‟ingresso in carcere). 

Particolare cura è riservata: al servizio dell‟alimentazione, per il quale è 

prevista una commissione di controllo di rappresentanti dei detenuti, estratta a 

sorte mensilmente; alle strutture per la permanenza all‟aperto; al servizio 

sanitario; alle attrezzature per lo svolgimento delle attività lavorative, di 
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istruzione scolastica e professionale, ricreative e culturali, per la cui gest ione è 

prevista la partecipazione di rappresentanti dei detenuti.  

 Bisogna poi ricordare che la Costituzione del 1948 contiene le 

disposizioni di fondo in materia di esecuzione della pena e di tutela della libertà 

personale dell‟imputato, che è salvaguardata a partire dalla carcerazione 

preventiva e dal processo penale negli articoli 27, 13 e 111, secondo comma.  

L‟articolo 27 della Costituzione, nei commi 3 e 4, stabilisce che “Le pene 

non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e devono 

tendere alla rieducazione del condannato”. 

Questa disposizione è corrispondente all‟articolo 5 della “Dichiarazione 

universale dei Diritti dell‟Uomo” (New York, 10 dicembre 1948), per il quale 

“Nessun individuo potrà essere sottoposto a tortura, né a trattamenti o a 

posizioni crudeli, inumani o degradanti”. 

La legge 26 luglio 1975, n° 354, “Norme sull‟ordinamento penitenziario 

e sulla esecuzione della pena”
30

, che ha introdotto una radicale riforma 

dell‟ordinamento penitenziario, si colloca espressamente nella prospettiva in 

oggetto. Per l‟articolo 1, “Trattamento e rieducazione”, “Il trattamento 

penitenziario deve essere conforme ad umanità e deve assicurare il rispetto della 

dignità della persona”. L‟articolo 15, “Elementi del trattamento”, prevede poi  

che “Il trattamento del condannato e dell‟internato è svolto principalmente 

dall‟istruzione, dal lavoro, dalla religione, dalle attività culturali, ricreative e 

sportive, e agevolando opportuni contatti con il mondo esterno ed i rapporti con 

la famiglia”. 

 La legge 26 luglio 1975, n° 354, secondo Comucci, affonda le proprie 

radici nel movimento di riforma dei codici penali “sorto con il passaggio 

dell‟assetto statale da autoritario a democratico e si accompagna come 

necessario, finale complemento a quelle riforme, proiettate a tradurre nella 

legislazione ordinaria i principi della nuova carta costituzionale, gli impegni 

                                                 
30

 In GU 9 agosto 1975, supplemento ordinario al n° 212. 
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assunti dall‟Italia negli accordi internazionali intervenuti nel frattempo, gli 

orientamenti del pensiero penale-criminologico affermatosi in quegli anni”
31

. 

 Il programma della legge ha poi incontrato notevoli difficoltà attuative e, 

non ultimo, giova ricordare come spesso le politiche penitenziarie si siano 

trovate limitate dalla non sufficiente dotazione di risorse. In ogni caso, la legge 

26 luglio 1975, n° 354, sempre secondo Comucci, riposa nell‟idea di “introdurre 

nella lotta alla criminalità una strategia differenziata, che riserva la pena 

detentiva alle forme più gravi di delinquenza e predilige, invece, per gli autori 

di reati meno gravi, misure c.d. alternative”
32

. 

 Si può ricordare, brevemente, come il problema della funzione della 

pena, nella storia del pensiero penalista, si aggira intorno a tre idee 

fondamentali: retribuzione, intimidazione e rieducazione.  

La funzione retributiva pone il fondamento e la giustificazione della pena 

nel delitto commesso, ovvero nel fatto colpevole che esige una espiazione
33

. In 

questa prospettiva la pena viene considerata come un fine in sé stessa, e in 

questo dato consiste il suo carattere assoluto. La pena si giustifica non per lo 

scopo che dovrebbe conseguire, ma per la realizzazione dell‟idea della 

giustizia
34

. Il principio di fondo su cui si basa l‟idea della retribuzione è che è 

legittimo o doveroso retribuire il male con il male. Secondo Grozio, "malum 

passionis quod infligitur ob malum actionis"
35

 La visione della pena come 

                                                 
31

 Comucci P., Lo sviluppo delle politiche penitenziarie dall‟ordinamento del 1975 ai 

provvedimenti per la lotta alla criminalità organizzata , in, Presutti A.. (a cura di), Criminalità 

organizzata e politiche penitenziarie, Cortina, Milano, 1994, p. 3.  
32

 Ibidem 
33

 "Per le teorie della retribuzione (...) la pena non è altro che una ricompensa (...). Il reo ha 

violato un comando dell‟ordine giuridico: egli merita un castigo e deve e ssere punito. Questo 

criterio generale ha assunto vari atteggiamenti, di cui due sono i principali: la retribuzione 

morale e la retribuzione giuridica. I seguaci della retribuzione morale sostengono che è 

un‟esigenza profonda e incoercibile della natura umana che il male sia retribuito col male, 

come il bene merita un premio. Poiché il delitto costituisce una violazione dell‟ordine etico, la 

coscienza morale ne esige la punizione (...). La teoria della retribuzione giuridica, d‟altra 

parte, afferma che il delitto è ribellione del singolo alla volontà di legge, e come tale, esige 

una riparazione che valga a riaffermare l‟autorità dello Stato. Questa retribuzione è la pena" . 

Antolisei, F. Manuale di diritto penale, Parte generale, Milano, Giuffrè, 1995, p. 484 ss. 
34

Cfr. Cattaneo M. A., La filosofia della pena nei secoli XVII e XVIII , Edizione Universitaria, 

Ferrara, 1974.  
35

U. Grozio, "De Iure Belli ac Pacis", Amsterdam, 1720, p. 498.  
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retribuzione - sostenuta fra gli altri da Kant e Hegel
36

 - implica anche il concetto 

dell‟esemplarità della stessa.  

La funzione dell‟intimidazione considera scopo della pena il prevenire la 

commissione dei delitti. Non si deve guardare dunque al male passato ma al 

futuro. Un primo tipo di prevenzione penale è rappresentato dalla cosiddetta 

prevenzione o intimidazione generale attuata mediante l‟inflizione o esecuzione 

della pena. L‟esecuzione della pena nei confronti del colpevole serve a 

distogliere gli altri membri della società dalla commissione di delitti: 

l‟inflizione della pena al delinquente serve di esempio per i consociati.  

Un ulteriore modello di prevenzione penale è la prevenzione speciale.  

La teoria della prevenzione speciale attribuisce alla esecuzione della 

pena uno scopo di intimidazione nei confronti del singolo reo, e dunque una 

funzione di prevenzione dei futuri delitti che potrebbero essere eventualmente 

commessi dal medesimo colpevole attualmente punito. Questo tipo di 

prevenzione si contrappone agli altri modelli perché opera non nei confronti di 

tutti i membri della società, complessivamente intesi, ma nei confronti del 

singolo colpevole. 

Nell‟ottica dell‟intimidazione la pena è dunque il male inflitto allo scopo 

di intimidire la collettività oppure il reo con il fine di rendere impossibili i 

(nuovi) probabili delitti.  

L‟idea della esecuzione penale come esempio per altri presentava il non 

lieve difetto di concepire e trattare il colpevole (un essere umano) come il 

mezzo per un fine (l‟esempio dato agli altri, l‟intimidazione a scopo di difesa 

sociale) a lui estraneo e proprio della società intesa come ente collettivo
37

. Da 

questa considerazione nacque il tentativo di individuare limiti precisi al sistema 

punitivo. Due esponenti di questa nuova concezione furono Cesare Beccaria e 

Carlo Cattaneo. 

                                                 
36

 Cfr. Antolisei F., Manuale di diritto penale, Parte generale, III Giuffrè, Milano, 2003, p. 

484. 
37

 Cattaneo C., Pena, diritto e dignità umana. Saggio sulla filosofia del diritto penale , 

Giappichelli, Torino, 1998 , p.  110. 
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 Afferma Beccaria: “Perché  una pena ottenga il suo effetto, basta che il 

male della pena ecceda il bene che nasce dal delitto; e in questo eccesso di male 

deve essere calcolata l‟infallibilità della pena, e la perdita del bene che il delitto 

produrrebbe. Tutto il di più è dunque superfluo, e perciò tirannico”
38

. Carlo 

Cattaneo, a sua volta, osserva: “Se la pena oltrepassa il limite richiesto 

all‟esempio diventa inutile strazio. Tutta quella parte di pena che non è 

conosciuta e creduta non adempie il fine della legge. Perfetta legislazione 

sarebbe quella che col minimo male imprimesse il massimo spavento. E l‟ideale 

modello sarebbe una pena che apparisse alli occhi della moltitudine con tutti li 

orrori dell‟inferno, quantunque nel secreto della realtà riservasse pure al 

paziente un paradiso”
39

. 

Infine, la pena può essere intesa come un bene e andrebbe pensata come 

strumento di rieducazione del reo, prospettiva da cui è mossa la stessa legge 26 

luglio 1975, n° 354. Si passa dunque dal diritto di punire all‟obbligo della 

risocializzazione.  

Nell‟elaborazione di Marinucci, ad esempio, il diritto di punire è 

collegato al necessario intervento dello Stato in ambito sociale: la politica 

sociale è la migliore politica criminale e il diritto penale rappresenta l‟extrema 

ratio della politica sociale
40

. Si parla così di "Stato sociale di diritto",  nel quale 

il diritto penale è il rimedio estremo della politica sociale, considerata la miglior 

politica criminale. 

Al riguardo viene sottolineata la radice eminentemente strutturale 

(contraddizioni crimonogenetiche presenti nel tessuto socio - economico) del 

delitto, e il fatto che oramai numerose legislazioni penali dei Paesi occidentali 

sviluppati abbiano recepito questa istanza. 

La corresponsabilità della società nella genesi del reato impone che la 

pena statale sia modellata in forme tali da consentire il reinserimento del reo 

                                                 
38

 Beccarla C., Dei delitti e delle pene, cit., p. 245. 
39

 Cattaneo C,  Della riforma penale, II, Della deportazione, in Alcuni scritti del dottor Carlo 

Cattaneo, vol. III, Milano, 1846, p. 129. 
40

Marinucci, Politica criminale e riforma del diritto penale , in Studi di diritto penale, Giuffré, 

Milano, 1991, p. 65. 
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nella società dopo la commissione del reato, nel tentativo di recuperare quanto 

la politica sociale ha trascurato di operare prima della commissione del reato.  

Il compito del diritto penale non dovrebbe essere quello di garantire i 

beni giuridici fondamentali, ma di assumere la responsabilità del promuovere 

anche obiettivi di natura sociale (il tutto senza giungere a criminalizzare 

comportamenti semplicemente immorali). 

La rieducazione del condannato si pone come finalità ultima della pena 

(pur non essendo l‟unica: la pena ha come obiettivi anche la prevenzione e la 

difesa sociale).  

L‟efficacia rieducativa dipenderebbe, più che dal tipo di pena (e dunque 

al momento della previsione legislativa), dal trattamento penitenziario, 

rilevando il momento dell‟applicazione delle sanzioni. 

Il precetto della rieducazione, dunque, oltre che il legislatore ed i 

giudici, impegna anche le autorità penitenziarie. 

In tale prospettiva, come si è visto , si situa la legge 17 luglio 1975, n° 

354, che considera l‟esecuzione penale „in vista‟ del reinserimento sociale del 

reo, da realizzarsi, in tal senso, soprattutto mediante i contatti con il mondo 

esterno.. A partire da tale punto “viene proposto un sistema in cui il carcere 

perde la propria centralità come unico momento dell‟esecuzione penitenziaria, 

per divenire il punto di partenza di un percorso, controllato ed assistito, 

progressivamente aperto a spazi sempre maggiori di libertà e con contatti 

sempre più frequenti con la società libera”
41

. 

L‟art. 13  O.P. parla del trattamento, mediante tre  distinti momenti, 

ovvero l‟osservazione della personalità, la formulazione del programma 

individualizzato e la prognosi sui comportamenti futuri, tramite il quale 

procedere al „recupero‟ del reo
42

. 
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 Comicci P., Lo sviluppo delle politiche penitenziarie dall‟ordinamento del 1975 ai 

provvedimenti per la lotta alla criminalità organizzata , cit., p. 5. 
42

 L‟art. 13, Individuazione del trattamento - che si trova nel Capo 3, Modalità del trattamento 

-  recita:  

Il trattamento penitenziario deve rispondere ai particolari bisogni della personalità di ciascun 

soggetto. Nei  confronti  dei  condannati  e  degli  internati è predisposta l'osservazione 

scientifica della personalità per rilevare le carenze fisiopsichiche e le altre cause del  
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I..4 L’introduzione delle misure alternative  

 

L'introduzione delle misure alternative al carcere previste dalla legge 26 

luglio 1975, n. 354 mostrano come questa fosse “orientata alla logica della 

risocializzazione del condannato”
43

, e appaiono una felice espressione della 

"strategia differenziata" per la lotta alla criminalità cui si ispira la politica 

criminale italiana di quel periodo
44

.   

L'introduzione delle misure alternative al carcere nel nostro sistema, in 

particolare, risponde all'esigenza di modificazione del sistema sanzionatorio 

che, a partire soprattutto dalla fine degli anni Sessanta, si avverte con sempre 

maggiore urgenza
45

. Le misure alternative nascono in un clima culturale incline 

alla più piena attuazione della finalità rieducativa della pena e la loro comparsa 

nel nostro sistema penitenziario risponde alla necessità di rompere la 

tradizionale indissolubilità del nesso tra pena carceraria e totale privazione della 

libertà
46

. 

 Tra gli istituti a tal fine introdotti dalla riforma penitenziaria del 1975, 

particolare rilievo assumono l'affidamento in prova al servizio sociale e la 

semilibertà, operanti nei confronti del detenuto che, a seguito di osservazione 

della personalità del detenuto e della sua partecipazione all'opera di 

rieducazione, risultasse meritevole di uscire anzitempo dal carcere, 

                                                                                                                                          
disadattamento  sociale. L'osservazione  è compiuta all'inizio dell'esecuzione proseguita nel 

corso di essa. Per   ciascun   condannato e internato, in base ai risultati dell'osservazione, sono 

formulate indicazioni in   merito al trattamento rieducativo da effettuare ed è compilato il 

relativo programma, che è integrato o modificato secondo le esigenze che si prospettano nel 

corso dell'esecuzione. Le   indicazioni generali e particolari del trattamento sono inserite, 

unitamente ai dati giudiziari, biografi e sanitari, nella cartella  personale,  nella  quale  sono 

successivamente annotati gli sviluppi del trattamento praticato e i suoi risultati. Deve essere 

favorita la collaborazione dei  condannati e degli internati alle attività di osservazione e di 

trattamento.  
43

 Grasso G., Misure alternative alla detenzione, in Vassalli G. (a cura di), Dizionario di diritto 

e procedura penale, Giuffrè, Milano, 1986, p. 643. 
44

 Cfr., Grasso G., Misure alternative alla detenzione, in Vassalli G. (a cura di), Dizionario di 

diritto e procedura penale, Milano, 1986, p. 644 ss. 
45

 Sulle tendenze del tempo, cfr. Flora G., Misure alternative alla pena detentiva , in Noviss. 

Dig. It., App., V, 1984, p. 97. 
46

 Cfr. Grilli L., I benefici penali e penitenziari, Giuffrè, Milano, 1994, pp. 131-132; Fassone 

E. - Basile T. - Tuccillo G., La riforma penitenziaria, Jovene, Napoli, 1987, p. 3 ss. 
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gradualmente e in vario modo, ma in ogni caso dopo aver in parte già scontato 

la pena. 

Ideate per essere congeniali alle finalità preventive e rieducative della 

pena, le misure alternative così strutturate non hanno saputo in realtà 

rappresentare una soluzione effettiva al problema carcerario
47

.  

 La vera riforma si ebbe con la legge 10 ottobre 1986, n. 663, cd. Legge 

Gozzini, con la quale si perviene effettivamente a percepire il carcere come 

l'extrema ratio dell'intervento penale complessivo
48

. La riforma del 1986 

formalizza a livello parlamentare un iter iniziato in più sedi e per opera di 

diverse iniziative, tese tutte a rispondere ad esigenze reali di applicazione della 

riforma penitenziaria del 1975. 

 Le prospettive di decarcerizzazione aperte dalla novella del  1986 

vengono accolte con estremo favore
49

; tuttavia, l'incoraggiante quadro di 

partenza, si complica e si deteriora profondamente già a pochi anni di distanza 

dall'entrata in vigore della Legge Gozzini
50

. 

 Posta implacabilmente sotto accusa, la legge di riforma del 1986 è stata 

oggetto, a partire dai primi mesi degli anni '90, di una serie di iniziative 

legislative di riforma. 
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 Una modifica assai significativa ad un sistema siffatto - caratterizzato dal fatto che la pena 

aveva comunque un principio di esecuzione ed era dunque riservato ai detenuti - è 

rappresentata dall'introduzione, operata con legge 21 giugno 1985, n. 297, del diverso criterio 

in forza del quale il condannato - se appartenente alla categoria dei tossicodipendenti - poteva 

chiedere l'applicazione della misura dell'affidamento in prova anche prima di entrare in carcere 

e quindi senza l'osservazione in istituto.  
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 Fassone E. - Basile T. - Tuccillo G., La riforma penitenziaria, cit., p. 39 ss. 
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Le recenti modificazioni dell'ordinamento penitenziario: dagli ideali smarriti della 

"scommessa" anticustodialistica agli insidiosi pragmatismi del "doppio binario" , in Grevi V. 

(a cura di), L'ordinamento penitenziario tra riforme ed emergenza , Cedam, Padova, 1994, p. 77 

ss.; Neppi Modona G., Ordinamento penitenziario, cit., p. 55 ss. 
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 Sulle le critiche mosse nei confronti della legge di riforma cfr.: Neppi Modona G., 

Ordinamento penitenziario, cit., pp. 56-57. 
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I..5 La legge Simeone (L. 165/98). 

 

Nel nostro ordinamento la legge 27 maggio 1998, n. 165 - “Modifiche 

all'art. 656 del codice di procedura penale ed alla legge 26 luglio 1975, n. 354, e 

successive modificazioni”
51

 - rappresenta un valido tentativo di ovviare alla 

insoddisfacente utilizzazione dei canali di accesso alle misure alternative alla 

detenzione da parte dei condannati potenzialmente in grado di espiare la pena in 

regime extracarcerario.  

In particolare, la legge n. 165/98 consente un più largo ed agevole 

accesso alle misure stesse, a prescindere dall'avvenuta carcerazione del 

condannato, e dunque direttamente dalla libertà; estende i presupposti per la 

concessione delle misure, ovvero ne amplia la sfera di applicazione; prevede 

nuove misure. Agevolando significativamente l'applicazione di misure 

alternative al carcere per i condannati a pene di breve durata, si è inteso 

concretizzare il principio costituzionale dell'umanizzazione della pena e 

dell'adattamento delle modalità di attuazione della pena alla generale finalità 

della rieducazione del condannato
52

. 

Al fine di predisporre una più estesa applicazione delle misure 

alternative alla detenzione, quali strumenti idonei a contrastare la costante 

progressione della popolazione detenuta e ad aumentare la “divaricazione a 

forbice tra esecuzione penale ed esecuzione penitenziaria”
53

, la legge di riforma 

prevede un incremento delle concessioni ab initio, consentendo di evitare la 

privazione della libertà di persone che, pur condannate, risultino idonee a fruire 

di misure alternative alla detenzione, nonché di accelerarne, seppure in via 

interlocutoria, l'adozione a favore di detenuti a ciò legittimati, evitando il 
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 La legge è pubblicata in G.U., 30 maggio 1998, n. 124. 
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 Sul contributo apportato dalla novella alla umanizzazione della pena ed al suo adeguamento 

alla personalita' del condannato, cfr: Catelani G., Le novità della legge Simeone in tema di 
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 Maisto F., Confermata l'attività del pubblico ministero quale «motore» dell'esecuzione 

penale, in Guida al Diritto, n. 23, 1998, p. 31. 
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dannoso protrarsi della carcerazione dovuto all'accumulo degli affari presso i 

tribunali di sorveglianza. 

A tale scopo, il legislatore ha operato la rielaborazione dell'art. 656 

C.P.P. nella disposizione concernente l'esecuzione delle pene detentive e gli 

interventi del pubblico ministero; inoltre, ha modificato ed integrato alcune 

norme della legge sull'ordinamento penitenziario del 26 luglio 1975, n. 354, 

relative alle misure alternative alla carcerazione. L'opportunità e l 'urgenza di 

modificare l'art. 656 C.P.P. trovavano ragione d'essere in particolare 

nell'esigenza di operare un coordinamento con le disposizioni di cui agli artt. 

47, 4° e 5° comma, e 47-bis della legge penitenziaria, nonché con le norme di 

cui agli artt. 90 e 94 del testo unico in materia di stupefacenti (D.P.R. 9 ottobre 

1990, n. 309). 

La previsione di un'unica disciplina in materia di sospensione della pena, 

nonché la semplificazione degli interventi delle varie autorità, consentono di 

superare le notevoli incertezze che dalle precedenti disposizioni derivavano 

anche in ordine all'individuazione del pubblico ministero competente per 

l'emanazione del relativo provvedimento.  

Con la legge Simeone, si delinea la tendenza ad una maggior 

valorizzazione del ruolo del magistrato di sorveglianza nell'ambito delle misure 

alternative. Punto di partenza di una nuova concezione della figura del 

magistrato di sorveglianza, quale giudice chiamato ad assicurare il rispetto della 

legge nell'esecuzione delle sanzioni penali, è la disposizione contenuta nell'art. 

68, 4° comma O.P., in forza della quale si è pervenuti all'istituzione di un 

“magistrato di sorveglianza che non deve essere adibito ad altre funzioni 

giudiziarie”.  

Tra le funzioni spettanti al magistrato di sorveglianza, riconducibili a tre 

tipologie - vigilanza e controllo, interventi a contenuto amministrativo, 

emanazione di provvedimenti e interventi a contenuto giurisdizionale - la legge 

di riforma in esame ha incluso anche  la funzione di emanazione di 

provvedimenti interlocutori rispetto alle successive determinazioni del tribunale 

di sorveglianza in materia di ammissione alle misure alternative. Il magistrato di 
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sorveglianza, quale organo monocratico, viene ora investito di nuovi poteri di 

intervento
54

. 

Alla luce di simili considerazioni, può ritenersi che la legge di riforma 

costituisca, nel suo complesso, un valido strumento per eliminare talune 

disarmonie proprie della disciplina precedente, e che rilevante sia il suo 

contributo in vista sia della "democratizzazione" dell'accesso alle misure 

alternative al carcere, sia del contenimento della popolazione carceraria.  
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CAPITOLO SECONDO 

 

IL MAFIOSO IN CARCERE 

E IL CARCERE DURO 

 

 

II.1 Premessa: le principali organizzazioni mafiose 

 

Con il termine criminalità organizzata si intendono tutte quelle 

organizzazioni create allo scopo di ottenere un introito economico, e che per 

raggiungere tale obiettivo ricorrono a metodi che esulano dalle leggi vigenti, 

come il traffico di droga, lo sfruttamento della prostituzione, il riciclaggio di 

denaro sporco, la corruzione dei pubblici uffici ed altro ancora. Per distinguere 

la criminalità comune dalla quella organizzata, la Convenzione delle Nazioni 

Unite contro la criminalità organizzata nel corso della conferenza tenutasi a 

Palermo il 12-15 dicembre 2003 ha stilato un vademecum che ne identifica le 

caratteristiche distintive:  

1. coinvolgimento di due o più persone; 

2. periodo di tempo prolungato o indefinito; 

3. sospettate partecipazioni a crimini gravi; 

4. azioni aventi lo scopo di ricavare profitto/potere. 

 

A questi si aggiungono altri punti facoltativi: 

5. ruoli specifici per ciascun membro del gruppo; 

6. uso di forme di controllo all‟interno del gruppo; 

7. attività a livello internazionale; 

8. uso di violenza o altre forme intimidatorie; 

9. uso di apparati commerciali; 

10. partecipazione al riciclaggio di denaro; 

11. influenza sulla politica, sui media, sulla pubblica amministrazione, sulle 

autorità giudiziarie o sull‟economia. 
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Quando si ha a che fare con organizzazioni che usano metodi criminali 

per scopi politici, religiosi od ideologici, si parla di gruppi terroristici.  

Molti sono gli esempi di criminalità organizzata nel mondo: la Yakuza 

giapponese, i Cartelli colombiani, la Organizatsya Russa, la mafia albanese, 

quella nigeriana, la Triade cinese e così via. In Italia vi sono quattro 

organizzazioni criminali principali suddivise per provenienza: Mafia in Sicilia, 

Camorra in Campania, „Ndrangheta in Calabria e la Sacra Corona Unita in 

Puglia. In realtà, vi sono state negli anni altre organizzazioni criminali che sono 

state combattute dalle Forze di Polizia, come la famigerata Banda della 

Magliana a Roma, l‟Anonima Sequestri in Sardegna o la mafia del Brenta in 

Veneto.   

Scopo del presente paragrafo è la descrizione delle organizzazioni 

criminali principali considerate in ciò che le differenzia da quelle comuni.  

La criminalità organizzata in Italia ha avuto la capacità di evolversi in 

relazione ai cambiamenti del sistema sociale, politico ed economico del 

territorio, riuscendo ad infiltrarsi nel tempo in ogni maglia del tessuto sociale, 

politico ed istituzionale. Negli ultimi anni, le organizzazioni criminali italiane, 

hanno subito grosse sconfitte, con arresti eccellenti, che hanno decapitato clan e 

famiglie, costringendoli  ad una riorganizzazione profonda.  Le vittorie ottenute 

dalle forze di polizia riposano in primis nell‟importante cambiamento 

verificatosi a livello politico con il crollo della Prima Repubblica, che ha 

sancito la fine dei vecchi equilibri di potere tra politici e mafiosi. Un ulteriore 

motivo è l‟entrata in vigore, nel 1992, della nuova normativa penitenziaria - il 

noto art. 41 bis - che ha tagliato i contatti esterni dei detenuti, rendendo difficile 

per i capi clan poter continuare a dirigere, anche dall‟interno del carcere, le 

azioni esterne delle cosche. Last but not least, l‟aumento del fenomeno del 

pentitismo, soprattutto per mafia e camorra.  

Il fenomeno del pentitismo, nato intorno agli anni ‟80, ha assunto 

importanza fondamentale nella lotta alla criminalità organizzata. I pentiti non 

solo hanno reso possibile l‟arresto di numerosi componenti della criminalità 

organizzata (sia di basso livello, sia di boss importanti), ma hanno anche 
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permesso la conoscenza delle regole, delle gerarchie, dei metodi e della struttura 

interna delle varie “mafie”, organizzazioni che, tradizionalmente, non 

lasciavano trapelare all‟esterno alcunché.    

Tra le varie “associazioni a delinquere” italiane, la mafia viene 

considerata l‟organizzazione criminale per eccellenza, tanto che il termine viene 

adoperato in un‟accezione estremamente ampia per indicare ogni organizzazione 

criminale. La mafia, inoltre, è stata la prima organizzazione criminale a 

svilupparsi oltre i confini nazionali, divenendo negli USA soggetto preferito di 

numerose pubblicazioni e opere cinematografiche, contribuendo alla diffusione 

di stereotipi - tutt‟ora radicati – volti ad identificare gli italoamericani e gli 

italiani come mafiosi.    

 La diffusione del termine a livello popolare risale alla commedia del 

1860 I mafiosi di Vicaria, dove la figura del mafioso è quella dei detenuti più 

prestigiosi di un carcere; il termine indica dunque dei soggetti privilegiati che 

esercitano una qual forma di potere.
55

 Nel 1865 in un rapporto del capo 

procuratore Filippo Antonio Gualtiero troviamo per la prima volta ufficialmente 

il termine mafia, intesa come struttura criminale.
56

  

 A livello etimologico sono state avanzate diverse ipotesi. Secondo Diego 

Gambetta, deriverebbe dall‟arabo mahyas, che ha il significato di spavalderia, o 

da marfud, reietto; da ciò il termine mafioso sarebbe stato inteso come persona 

arrogante, prepotente, ma anche intrepida e fiera.
57

 Addirittura, c‟è chi ipotizza 

che il termine mafia, introdotto nell‟isola in seguito alla missione segreta di 

Mazzini in Sicilia (1859), non sia che un acronimo del motto “Mazzini 

Autorizza Furti Incendi Avvelenamenti”, o di “Morte alla Francia Italia Anela”, 

in seguito all‟invasione francese della Sicilia del 1282  
58
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 Cfr. Brancati E. - Muscetta C., La letteratura sulla mafia, Bonacci, Roma, 1988, pp. 27 e 

segg.  
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 Cfr. Pilato V., La mafia, la chiesa, lo stato , Effata editrice, Torino, 2009, p.21 
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Press, Harvard, 1996, p. 260 
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Napoli, 1962, pp. 203-204 



 37 

Solitamente si ritiene che la mafia, intesa come associazione criminale, 

abbia origine attorno al 1860 e che rifletta i mutamenti storico-sociali del 

feudalesimo siciliano durante il Risorgimento. 

Le fasi di unificazione dell‟Italia, rafforzarono, nel Mezzogiorno, il 

declino della struttura feudale, nell‟intento di integrare l‟economia della Sicilia 

a quella del resto del paese. Il nuovo governo piemontese cercò di sovrapporsi 

alla struttura politica ed amministrativa esistente, attuando questa 

sovrapposizione senza prevedere alcuna fase intermedia che creasse una 

cerniera tra il nuovo ed il vecchio. Per tale ragione i grandi latifondisti delle 

campagne siciliane si trovarono nella necessità di acquisire e meglio 

amministrare il potere, facendo ricorso a figure violente che controllassero, con 

mano ferma, le rivolte contadine e le bande dedite al brigantaggio che le 

appoggiavano. Questo ruolo di controllo, spesso arbitrario, che in altre zone 

d‟Italia venne affidato alla classe borghese imprenditoriale, in queste terre, 

venne gestito da personaggi che presero il nome di campieri, o gabelloti, così 

chiamati perché avevano funzioni di controllo sui campi e il compito di 

riscuotere le gabelle dai contadini. Fin dai suoi inizi, la mafia si delinea come 

una struttura che assume ruoli pubblici, altrove di competenza dello Stato.
59

 Ciò 

è dipeso dal vuoto di potere che si è venuto a creare nel periodo tra la fine del 

Regno Borbonico e l‟Unione italiana, dovuto sia all‟incapacità organizzativa 

delle istituzioni del nuovo Stato, sia alla mancata identificazione del popolo 

nella nuova realtà unitaria.   

Per raggiungere questo scopo, i mafiosi dovettero quindi avere dei 

contatti molto stretti con il potere pubblico: all‟epoca le collusioni più evidenti 

le troviamo con il corpo dei militi a cavallo, la forza di polizia addetta al 

controllo delle campagne, che aveva la responsabilità diretta dei danni che 

venivano arrecati alle proprietà rurali, e che quindi, spesso, si accordava con i 

mafiosi affinché, questi ultimi, agissero in territori non di loro competenza.  
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 Cfr. Lupo S., Storia della mafia: dalle origini ai giorni nostri , Donzelli editore, Roma, 2004, 
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Un errore comune è considerare la mafia come di origine “rurale”; in 

verità, già all‟epoca la struttura mafiosa si dipanava anche nelle città, sedi di 

poteri politici, tramite l‟influenza esercitata sulle autorità prefettizie, impedendo 

così che fossero emanate vere e proprie leggi in grado di contrastarla.  

Nel tempo le tracce di collaborazioni tra la struttura mafiosa e lo Stato 

appaiono sempre più numerose: dalla cooperazione creata contro i movimenti 

socialisti nei primi anni del Novecento, al salto di qualità attuato durante la 

prima guerra mondiale, quando, organizzando il rifornimento per l‟esercito 

italiano, la mafia cambia la propria natura originaria. È il momento del 

passaggio dalla mafia rurale alla mafia di città, che entra di prepotenza nei 

„salotti bene‟, grazie al potere economico acquisito, e dai nobili viene accettata 

di buon grado, perché gli permette di mantenere:  

1) l‟integrità dei latifondi;  

2) i vecchi rapporti, di stampo feudale, nei confronti dei lavoratori (sia i 

contadini, sia gli zolfatari);  

3) un potere amministrativo esclusivo ed indipendente
60

.    

Oltre alla crescita del proprio potere economico, la mafia ottiene un 

grande consenso ed un‟estesa complicità anche dalle classi sociali meno agiate, 

offrendo protezione in cambio di consenso, anche se spesso attraverso forme 

violente ed intimidatorie. La mafia diventa così punto di riferimento della 

quotidianità della popolazione, poiché, nonostante metodi spesso non leciti, 

riusciva a soddisfare anche quelle necessità che, per loro natura, sarebbero state 

compito delle istituzioni (protezione sociale, ricerca del lavoro, riparazione 

delle ingiustizie subite, etc). 

Con l‟avvento del fascismo, la mafia continua la propria scalata politica, 

fornendo finanziamenti allo stesso Mussolini ed influenzando i deputati per 

l‟elezione del Duce, proprio grazie ai suoi collegamenti con l‟aristocrazia 

agraria. Nonostante la vittoria elettorale del 1924 fosse stata ottenuta anche 

grazie agli appoggi dei mafiosi, dopo l‟ascesa al potere Mussolini intraprese una 

dura lotta alla mafia, inviando Cesare Mori in veste di prefetto in Sicilia. Il 
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prefetto attaccò durante l‟organizzazione e compì diversi arresti eccellenti, fino 

al suo trasferimento del giugno del 1929. Con la fine del mandato di Mori la 

mafia venne riguadagnando il proprio tradizionale potere. 

In seguito la nobiltà Siciliana comincerà a distaccarsi gradualmente dal 

regime, fino ad arrivare a favorire  lo sbarco degli alleati e, successivamente, ad 

infiltrarsi nuovamente nell‟amministrazione politica ed economica della Sicilia 

post-bellica. Fu grazie ad una intercessione da parte di Lucky Luciano (che 

all‟epoca si trovava già in carcere), boss storico della mafia in America con 

collegamenti in Sicilia, presso Calogero Vizzini da Villalba, boss incontrastato 

della mafia siciliana all‟epoca, che lo sbarco degli alleati avvenne in modo 

facilitato; il popolo fu organizzato ed aizzato non solo contro i fascisti, ma 

anche contro i carabinieri; gli Alleati, in cambio, “restaurarono le strutture 

criminali collegate al potere  mafioso, persino quella della piccola e media 

delinquenza eliminata da Mori
61

”. In questa fase, il Governo Militare Alleato, 

nominò in ruoli di primaria importanza della Pubblica Amministrazione, 

persone provenienti dalla mafia, autorizzando i loro uomini a portare armi da 

fuoco
62

. 

Dopo la seconda guerra mondiale, il potere mafioso verrà allargandosi 

fino alla capitale, dove troverà un ambiente nel quale stanziarsi.  

La storia recente della mafia si caratterizza per gli stretti contatti con 

esponenti politici, in diverse momenti storici di connivenza, fino alla crisi che 

culminerà nella nuova fase stragista. La prima strage avvenne a Portella della 

Ginestra compiuta dopo la vittoria del Blocco del Popolo (Pci, Psi) alle elezioni 

regionali del 1947, dove il bandito Giuliano ucciderà 11 persone - tra cui uomini 

donne e bambini - che festeggiavano il 1 maggio e ne ferirà 27. Sarà accertato 

successivamente che Giuliano aveva contatti con agenti governativi ed 

esponenti dei servizi segreti, italiani ed americani, tramite alcuni capimafia.   

La mafia quindi, per convenienza, sceglie una connotazione politica ben 

precisa: il suo paradossale atteggiamento antifascista, il suo noto atteggiamento 

                                                 
61

 Paterna M. R., op. cit., p. 60. 
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anticomunista, e l‟ossequioso rapporto con la Chiesa, porterà i capimafia a 

sostenere la Democrazia Cristiana. 

Negli anni ‟50, sotto l‟emblema della Dc, saranno personalità mafiose a 

ricoprire diversi incarichi istituzionali in Sicilia: sindaci, membri delle 

assemblee regionali, assessori, etc. Grazie alla commistione con la politica, 

diretta od indiretta, la mafia è riuscita ad acquisire il controllo sugli appalti dei 

lavori pubblici, sulle concessioni delle licenze, sulle operazioni di bonifica dei 

terreni e su vari Consorzi, boicottando due importanti leggi approvate per 

risolvere la questione meridionale: la cassa del mezzogiorno, che mirava a 

controllare gli stanziamenti pubblici per la costruzione delle infrastrutture 

mancanti, e la riforma agraria.  

È nel periodo del boom economico che gli affari della mafia si 

sposteranno dal settore agricolo al contrabbando di sigarette, al traffico di droga 

e all‟edilizia, adattandosi al proprio tempo in evoluzione. Il connubio mafia -

politica diventa sempre più forte: nel 1958, la mafia riesce ad entrare anche 

nelle file del Partito Socialista, visto il successo ottenuto dallo stesso nelle 

consultazioni di quell‟anno.  

Il primo nome importante che uscì alle cronache come politico colluso 

con la mafia fu quello di Vito Ciancimino che - nonostante le inchieste della 

Commissione Parlamentare Antimafia che nel  1966 lo costrinsero a dare le 

dimissioni da Assessore ai Lavori Pubblici di Palermo - riuscì nel 1970 a 

diventare sindaco della città. Venne arrestato nel 1984, solo grazie alle 

rivelazioni del pentito Tommaso Buscetta.  

Gli anni ‟60 determinano dei profondi cambiamenti sociali che 

interessarono tutti gli aspetti della vita pubblica e privata. Il boom economico 

portò un maggiore benessere e molti sono gli ambiti produttivi dove la mafia 

ebbe necessità di creare e consolidare la propria influenza e i propri interessi. 

Il collegamento alla politica divenne di massima importanza e riguardò i 

massimi livelli sociali. Alla fine degli anni ‟60 si concluse una stagione di 

processi che nonostante avesse avuto la forza e la capacità di portare a giudizio i 

principali boss dell‟epoca, si risolse con una serie di assoluzioni per 
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insufficienza di prove e con lievi condanne che facilitarono molte latitanze 

decennali di autorevoli mafiosi quali Luciano Liggio, Totò Riina e Bernardo 

Provenzano. Si trattò una sconfitta per lo Stato e fece capire l‟importanza 

dell‟influenza mafiosa all‟interno dell‟ordinamento giuridico e politico 

nazionale. Di conseguenza si rese necessario per le Forze di Polizia e per la 

Magistratura acquisire una conoscenza più approfondita ed aggiornata 

dell‟organizzazione mafiosa, sia al suo interno che sulle sue ramificazioni, 

poiché fino ad allora rappresentava una “figura dalle proprietà oscure, quasi 

mitologiche”.
63

  

Fino agli anni ‟80, l‟organizzazione mafiosa rimase segreta ed 

impenetrabile per gli inquirenti: non erano state scoperte né le regole, né le 

finalità, né le connivenze politiche, né tanto meno si riuscivano, neppure, a 

collegare tra loro i vari boss mafiosi in un‟unica struttura interagente definita 

poi “cupola”. Negli anni a seguire, nasce la consapevolezza da parte di alcuni 

uomini delle istituzioni, della necessità di ricercare un nuovo approccio e 

metodo a tutela dei nuovi processi che man mano stanno prendendo forma.  

Magistrati del calibro di Terranova, Chinnici, Falcone e Borsellino diventeranno 

le icone sacrificate in nome della volontà di combattere la mafia, ed è grazie a 

loro che lo Stato potrà avvalersi di una nuova arma fondamentale quale quella 

rappresentata dai “pentiti”. 

Falcone e Borsellino, con la propria morte, diventeranno una sorta di 

spartiacque nella lotta contro la mafia: dopo le loro esecuzioni, lo stato ha 

intrapreso una linea più dura e proficua; il sacrificio ha evidenziato quello che 

era secondo i due giudici il primo male da combattere, la strada che avrebbe 

concretamente potuto portare alla distruzione della organizzazione mafia ossia 

la lotta contro l‟omertà. Il fenomeno del pentitismo offrirà ai magistrati la 

possibilità di colpire il potere mafioso dal suo interno a partire dal suo primo 

pentito eccellente: Tommaso Buscetta, che sarà tessera iniziale di un gigantesco 

effetto domino che finirà per coinvolgere nomi eccellenti, a partire da Salvo 

Lima, e che coinvolgerà apparati dello Stato di ogni livello. 
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Nell‟ultimo ventennio la magistratura ha colpito pesantemente il  potere 

mafioso, ma la sua capacità di rigenerarsi e riallacciare i contatti con i nuovi 

centri di potere lo rendono un fenomeno ancora attuale, tale da interessare anche 

le odierne figure politiche istituzionali, quali l‟ex Presidente del Consiglio 

Silvio Berlusconi
64

, interessato da diversi procedimenti giudiziari in merito a 

possibili connivenze o concussioni di natura mafiosa, sue o di uomini a lui 

strettamente legati (ad es. il processo a Dell‟Utri).
65

 

La struttura mafiosa si è sempre basata sull‟omertà,  cioè sul silenzio 

della popolazione, che un po‟ per paura, un po‟ per sfiducia nei confronti dello 

Stato centrale e delle sue rappresentanze, ha sempre protetto con il silenzio i 

criminali che agivano indisturbati nelle città siciliane, dove fino a qualche anno 

fa, la mafia poteva agire platealmente, incontrastata padrona, sicura del suo 

potere. Cosa Nostra, in Sicilia, è sempre riuscita ad avere un potere 

incontrastato, mantenuto tale dalla carenza delle Istituzioni nazionali, come 

abbiamo già detto, e quindi in sostituzione di esse, il metodo era quello di dare 

per ricevere. Spesso i padrini dei vari clan, si comportavano come pater 

familias, ricevendo le richieste di aiuto da parte dei cittadini: lavoro, favori, in 

cambio però ricevevano deferenza, voti, e soprattutto silenzio.  

          Oltre alla mafia, un‟altra associazione simile, di notevole importanza, è la 

Camorra
66

, che opera principalmente nella regione Campania. 
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 Il nome potrebbe derivare da una organizzazione armata  di mercanti na ta a Cagliari nel 1200 

chiamata “compagni di Gamurra”, dal nome di un rozzo indumento che si indossava allora; 
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La distruzione della stragrande maggioranza della documentazione della 

polizia borbonica, rende difficile poter individuare con esattezza la nascita della 

camorra, che durante l‟Unità d‟Italia appare già forte e ben inserita nel tessuto 

sociale e politico campano. Il primo testo sul fenomeno è del 1863, ad opera di 

Marc Monnier: “La Camorra. Notizie storiche raccolte documentate”.
67

  

 La camorra nasce nelle carceri napoletane nell‟Ottocento, grazie alle 

durissime restrizioni attuate nei confronti dei criminali e dal contatto tra questi 

ed altre forme di associazionismo, come la massoneria e le associazioni 

carbonare, da cui la camorra stessa prese comportamenti e regole
68

.  

Le carceri napoletane, in particolare quelle di S. Francesco, S. Maria 

Apparente e di Vicaria, e i bagni penali di Nisida, S. Stefano e Procida 

rappresentavano il luogo del potere dei camorristi, esercitato all‟interno delle 

carceri stesse, sottoponendo i detenuti a estorsioni sistematiche. Fu breve il 

passaggio dalle carceri alla città del potere camorristico, che dapprima si estese 

nel circondario degli istituti di pena, e successivamente arrivò anche in altre 

parti della città. La suddivisione in dodici  rioni della città di Napoli, voluta 

dalla riforma amministrativa di Murat
69

, favorì l‟aggregazione di bande 

criminali, fu così che il potere camorristico si diffuse dalle carceri ai mercati. 

Questa criminalità organizzata, si contraddistingue dalla criminalità di base, non 

solo per il suo carattere associativo, ma soprattutto per la strategia estorsiva 

usata, dove tutte le transazioni economiche, dal commercio al gioco, erano 

soggette a “camorra”, termine che oltre a definire la associazione criminale in 

se, finisce anche per delinearne l‟attività.  

 Nel 1861, con lo sbarco di Garibaldi in Sicilia, la camorra appoggiò i 

Savoia contro i Borboni e come ricompensa il ministro Liborio Romano lascerà 
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loro il controllo di Napoli durante la fase di transizione, per evitare rivolte a 

favore degli Spagnoli in esilio. Lo Stato romperà ufficialmente i rapporti con la 

Bella Società Riformata grazie al ministro degli interni Silvio Spaventa, che 

cercherà di ripristinare la legalità.  

Fu solo nei primi decenni del XX sec. che lo Stato riuscì a dare un colpo 

importante all‟egemonia della  Bella Società Riformata, nel processo per 

l‟uccisione di Gennaro Cuocolo e Maria Cutinelli, e, con le dichiarazioni del 

pentito Gennaro Abbiatemaggio, darà il via alle prime punizioni esemplari ai 

maggiori esponenti dell‟organizzazione. Il 25 maggio 1915 al Rione Sanità, una 

assemblea di capi camorristici presieduta da Gaetano Del Giudice, scioglierà 

ufficialmente La Bella Società Riformata. 

Lo scioglimento non portò alla totale scomparsa del crimine organizzato 

in Campania, ma ci fu un lasso di tempo caratterizzato da calma relativa, 

almeno fino al periodo successivo alla seconda guerra mondiale. Fu il boss di 

Cosa Nostra: Lucky Luciano, durante il suo soggiorno obbligato a Napoli, che 

grazie ai suoi collegamenti esteri con il Clan dei Marsigliesi e tramite il 

contrabbando di  sigarette, contribuirà notevolmente alla rinascita del fenomeno 

camorristico su ampia scala.
70

  

La nuova struttura, così  organizzata e potente, che conosciamo oggi, è 

frutto del lavoro svolto da  Raffaele Cutolo
71

, che negli anni settanta, dal carcere 

di Poggio Reale in cui è rinchiuso per omicidio, inizia la realizzazione di un 

progetto ambizioso, prendendo spunto dalla mafia:  ristrutturare la camorra 

come organizzazione gerarchica per entrare nel business della droga. Si 

costituisce così la Nuova Camorra Organizzata. La nascita di questa nuova 

istituzione, e il potere che Cutolo andava acquisendo, metterà in allarme le 

famiglie più vecchie, precedentemente riunitesi sotto il nome di Nuova 

Famiglia. Inizierà allora una delle più sanguinose guerre di camorra. La faida 

terminerà solo negli anni Ottanta, con la sconfitta di Cutolo e dei suoi  accoliti; 
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in seguito, anche la Nuova Famiglia verrà meno, per lasciare il posto alla Nuova 

Mafia Campana capitanata dal Carmine Alfieri.  

Attualmente la camorra è strutturata come un‟organizzazione di tipo 

orizzontale, con varie bande territoriali in lotta tra loro. Tutti i tentativi attuati 

allo scopo di  organizzare la struttura camorristica prendendo spunto dalla 

mafia, ovvero in senso piramidale, hanno avuto poco successo, poiché  a 

differenza della tradizione storica mafiosa dei capi di Cosa Nostra, i  camorristi 

non si riconoscono in rami appartenenti ad un‟unica famiglia, ma, piuttosto, ad 

un insieme di cellule, chiamate clan, in parte autonome, anche se associate. La 

ricerca da parte dei singoli clan di raggiungere una posizione di predominio 

rispetto alle altre è la causa delle numerose guerre interne alla struttura stessa.  

L‟ultima grande organizzazione criminale Italiana è la „ndrangheta, che 

opera in Calabria. 

Per quel che riguarda l‟etimo del termine „ndrangheta, si pensa possa 

risalire al greco andragathos, che ha il significato di “uomo coraggioso”
72

. 

Secondo la leggenda nel „600 tre nobili spagnoli, costretti alla fuga per 

aver lavato nel sangue l‟onore di una sorella sedotta, si imbarcarono su di una 

nave in partenza dalla Spagna. Sbarcati sull‟isola di Favignana il primo fratello 

Osso votandosi a S. Giorgio decise di restare in Sicilia, dove fondò la mafia; 

Mastrosso un altro fratello devoto alla madonna, si fermerà in Campania dove 

fonderà la camorra e, l‟ultimo fratello Cargagnosso con l‟aiu to di S. Michele 

Arcangelo, fonderà in Calabria la „ndrangheta.
73

 La leggenda mostra quanto 

siano profondi gli interessi, le tradizioni comuni, la comunicazione non verbale, 

la ritualistica e l‟aspetto superstizioso, che legano le tre organizzazioni 

criminali, chiamate le “tre sorelle”.  

Storicamente anche l‟ndrangheta, come la mafia e la camorra, ha avuto il 

suo inizio nel periodo dell‟unità d‟Italia e per i medesimi motivi, ossia in 

sostituzione dello Stato; il mito precedentemente ricordato mostra che la nascita 
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dell„ndrangheta sia da collegare ai rapporti con la mafia Siciliana, ipotizzando 

un reale contatto proprio a Favignana.
74

 Dalla sua nascita, alla metà 

dell‟Ottocento, la „ndrangheta, andrà man mano allargandosi, partendo da 

piccoli nuclei, in paesi come Maropati, Gioia Tauro, Sinopoli ed altri, e nei 50 

anni successivi le organizzazioni diventeranno sempre più grandi e potenti, 

acquisendo potere a livello economico e militare, grazie anche e proprio alla già 

citata assenza dello Stato.  

La grande ascesa della “setta che nulla teme”, come amano definirsi gli 

appartenenti alla „ndrangheta, avverrà negli anni intorno al 1960, con l‟avvio 

della costruzione del tratto Salerno - Reggio Calabria dell‟autostrada del Sole. 

Le grandi imprese del nord che ottennero gli appalti, per poter lavorare in stato 

di sicurezza furono costrette a contattare direttamente i capobastone, ossia i 

capi delle famiglie legate alla „ndrangheta, che inserirono i propri uomini con la 

funzione di guardiani nei cantieri, ricevendo in cambio cospicue mazzette e 

l‟inserimento nei subappalti, nelle forniture di materiale inerte e nei trasporti.
75

 

La „ndrangheta, se paragonata alle altre criminalità organizzate operanti 

in Italia, si caratterizza per un basso numero di pentiti, cosa dovuta,  

presumibilmente, alla sua struttura di tipo orizzontale, come quella della 

camorra napoletana; tuttavia il legame parentale è più forte e radicalizzato, con 

una struttura di tipo patriarcale: il capobastone e la „ndrina  (la famiglia) sono le 

cellule principali. Nel corso degli anni le attività della „ndrangheta si sono 

evolute, abbandonando quasi completamente i sequestri di persona (per un 

lungo periodo assai frequenti), per inserirsi attivamente nella politica, nel 

traffico di droga, insinuandosi nella sanità, nei rifiuti e nella grande 

distribuzione commerciale. Attualmente la „ndrangheta ha notevolmente 

aumentato il proprio potere, riuscendo ad inserirsi anche nei salotti della buona 

società e nella politica a livello nazionale, ed arrivando addirittura a trattare alla 
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pari con le potenti criminalità organizzate estere. Il potere acquisito dalla 

„ndrangheta, si può imputare anche agli arresti eccellenti che hanno subito la 

mafia e la camorra, e ai conseguenti spazi vuoti lasciati da queste 

organizzazioni.
76

  

 

 

II.2 Il carcere duro e le strategie di lotta alla mafia  

 

La mafia è stata caratterizzata da parte del legislatore quale peculiare 

fenomeno criminale - diverso dalla comune delinquenza organizzata - soltanto a 

partire dal 1982. Fu, infatti, allora che venne introdotto il reato di associazione 

mafiosa previsto dall'art. 416-bis C.P. Dal punto di vista legislativo si tratta 

della prima norma che supera la condizione di indifferenza - propria 

dell‟ordinamento - nei riguardi del fenomeno mafioso
77

. 

Se, in generale, nel dopoguerra il fenomeno venne ampiamente 

sottovaluto (considerato quasi di carattere „folcloristico), tuttavia la strage di 

Portella della Ginestra – del 1 maggio del 1947 – culmine di violenti scontri 

verificatosi, destò attenzione quanto alla situazione dell'ordine pubblico in 

Trinacria. 

 Risale al 14 settembre 1948 la prima proposta di legge per la costituzione 

di una Commissione parlamentare d'inchiesta sulla situazione dell'ordine 

pubblico in Sicilia; tale proposta non suscitò, tuttavia, alcun interesse a livello 

parlamentare, finendo per essere considerata addirittura lesiva nei riguardi della 

Sicilia e dei siciliani. Sorte analoga ebbe la seconda proposta di costituzione di 

una Commissione parlamentare d'inchiesta sulla mafia presentata da Ferruccio 

Parri. 

 In generale il principale partito del tempo, la Democrazia cristiana, 

riteneva inopportuno formare una Commissione parlamentare, alla quale si 
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imputava l‟invadenza di competenze che erano proprie di altri organi, ovvero i 

governi regionali e la magistratura. Il fenomeno doveva poi essere combattuto 

soprattutto tramite le forze di polizia e mediante politiche repressive.  

 La prima Commissione parlamentare d'inchiesta sulla mafia fu quindi 

istituita nel dicembre 1962 con la legge n. 1720, dopo che nel marzo dello 

stesso anno l‟Assemblea regionale siciliana aveva sollecitato l‟intervento del 

Parlamento nei riguardi del problema della criminalità, anche a causa dei 

sempre maggiori problemi di ordine pubblico che vi erano in Sicilia.  

 Alla prima Commissione venne richiesto di indagare i settori economici 

ove la mafia era attiva e di elaborare misure atte ad ostacolare ed eliminare il 

diffondersi dell‟organizzazione criminosa. 

 La prima Commissione restò operativa per 13 anni, finendo i lavori  nel 

1976 pubblicando di 42 volumi di atti, accompagnati da una relazione di 

maggioranza e due di minoranza.  

 La prima sposava la tesi, allora dominante, della non esistenza di 

un‟organizzazione formale mafiosa. Inoltre, tendeva a considerare la mafia 

come un fenomeno non dissimile dal gansterismo e sottovalutava notevolmente 

i collegamenti tra mafia e pubblici poteri, fatto che era venuto alla luce durante i 

precedenti lavori della Commissione. Si dovette agli esponenti della DC la 

negazione e la sottovalutazione dei legami tra Cosa Nostra ed il sistema 

politico
78

, malgrado le stesse evidenze raccolte dalla Commissione, come il 

„caso Liggio‟.  

 A seguito dell‟istituzione della commissione antimafia sotto la 

presidenza del Senatore Pafundi, il primo intervento normativo giuridicamente 

rilevante si ebbe con l‟emanazione della legge n. 575 del 31 maggio 1965.  

 L‟intervento muoveva dalle difficoltà riscontrate nel raccogliere 

materiale probatorio sufficiente per giungere ad una sentenza di condanna 
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contro i mafiosi; sulla base di questi limiti il legislatore allargò i limiti 

dell‟applicabilità delle misure di prevenzione, già introdotte nell‟ordinamento, 

con la l. n. 1423 del 1956
79

. La volontà alla base dell‟emanazione della legge 

era di allargare le misure di prevenzione anche nei confronti dei soggetti 

indiziati per mafia 

 Sebbene la legge in questione ebbe l‟indubbio merito di introdurre i 

principi base della lotta alla mafia nel sistema giuridico, tuttavia, dal punto di 

vista pratico, la legge non diede affatto i risultati sperati. Le ragioni di ciò 

riposano, da un lato, nel fatto che la legge poneva notevoli problemi 

interpretativi a causa dell‟indeterminatezza del termine “indiziati”
80

. Dall‟altro, 

nel fatto che risultavano facilmente eludibili le misure previste, malgrado queste 

imponessero al soggetto una serie di obblighi e prescrizioni. 

 In seguito, si ebbe, grazie alla legge 22 maggio 1975, n. 152, recante 

"Disposizioni a tutela dell'ordine pubblico" (detta „legge Reale‟, dal nome del 

Ministro di Grazia e Giustizia del tempo)
81

. 

 La legge venne fatta oggetto di numerose critiche subito dopo essere 

entrata in vigore. Le critiche erano rivolte, da un lato, agli aspetti relativi alle 

misure di prevenzione. Dall‟altro, venne aspramente censurato il fatto che si  

trattasse di una legge penale „di emergenza‟, che finiva per limitare le garanzie 
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proprie dei cittadini secondo la Costituzione, sulla base delle necessità imposte 

dalla gravità della situazione.  

 Nel periodo successivo le istituzioni si concentrarono soprattutto contro 

la lotta al terrorismo, cui venne dedicata la produzione normativa di emergenza, 

finendo quasi per relegare in secondo piano la lotta alla mafia. Sebbene si sia 

assistito ad un notevole inasprimento delle norme sostanziali e processuali, la 

mafia venne aumentando il proprio potere e si diffuse ancora maggiormente.  

 Prima di procedere nell‟analisi della normativa giuridica adottata dallo 

stato nella lotta alla mafia, bisogna ricordare come nel medesimo periodo, come 

rilevato nel capitolo primo del presente lavoro, anche il sistema carcerario 

veniva modificandosi profondamente. Nella già ricordata legge n. 354 del 1975, 

sul Trattamento Penitenziario, trovavano spazio, per la prima volta, azioni volte 

al futuro reinserimento sociale del reo, azioni che prevedevano la realizzazione 

di un programma che richiedeva la partecipazione sia dello Stato che del 

detenuto.  

 Lo Stato, da parte propria, rinunciava ad esigere una parte della pena 

detentiva ancora da espiare in carcere liberando il soggetto in anticipo, tramite 

l‟istituto della Liberazione anticipata, ex art. 54 O.P.
82

. Il detenuto, da parte 

propria, doveva impegnarsi a partecipare attivamente all‟opera di rieducazione 

che avrebbe consentito il suo reingresso nella società mediante: 1. attività  

culturali, ricreative sportive; 2. l‟istruzione ed il lavoro; 3. misure alternative 
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alla detenzione consistenti in occasioni di contatto con il mondo esterno, 4. 

Permessi premio. 

 Tuttavia, come si avrà modo di vedere meglio nel paragrafo successivo, 

l‟opera di rieducazione basata sulla socializzazione non trovava, da parte del 

detenuto, un‟ attiva collaborazione, né si rivelava proficua. Ciò a causa della 

forte presenza, nella popolazione carceraria, di una cultura diversa, modellata 

secondo gli schemi dell‟organizzazione verticistica criminale presente nella 

società libera. Tale cultura esercitava una notevole forza di aggregazione e 

proponeva valori e regole di comportamento antitetici rispetto a quelli 

perseguiti dal trattamento.  

 Stante la difficoltà di „rieducare‟ i soggetti appartenenti alla criminalità 

organizzata, e poiché questi ultimi, nelle carceri, riuscivano a continuare ad 

esercitare le medesime „attività‟ illegali che svolgevano all‟esterno (in 

particolare i membri più potenti delle organizzazioni), il governo elaborò un 

ulteriore strategia. Il 4 maggio 1977 venne emanato il decreto ministeriale che 

diede inizio alla costituzione delle carceri di massima sicurezza.  

 Il ministro della difesa, attraverso il decreto, affidava ad un generale dei  

carabinieri 
83

 il difficile e complesso compito di ristrutturare una serie di istituti 

penitenziari al fine di garantirne la massima sicurezza e di impedire ai detenuti 

di continuare a delinquere. 

 La prima fase consisteva nel monitoraggio: vennero effettuate visite 

presso gli istituti penitenziari e vennero suggerite al Ministro di Grazia e 

Giustizia tutte le misure che potessero essere idonee alla sicurezza degli istituti. 

Venne, inoltre, previsto - a livello operativo - l‟impiego straordinario di reparti 

delle forze di polizia e veniva altresì imposto ai direttori delle carceri di dare un 

dettagliato resoconto sulle misure adottate per il mantenimento della sicurezza, 
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dell‟ordine e della disciplina all‟interno degli istituti. Tra le misure intraprese vi 

erano:  

 controlli effettuati sulle persone che entrano ed escono dagli istituti 

penitenziari; 

 controlli telefonici, richiedendo anche dettagliate informazioni sugli 

apparecchi abilitati all‟uso all‟interno delle carceri;  

 controlli che venivano effettuati nel perimetro esterno degli istituti da parte 

degli agenti di custodia; 

 controlli effettuati sui pacchi destinati ai detenuti; 

 eventuale impiego di detenuti nelle attività interne del carcere;  

 indicazione dei fornitori di generi alimentari o altro ammessi al l‟interno 

dell‟istituto; 

 garanzie esistenti sul divieto di possesso di denaro da parte dei detenuti;  

 quante e quali ispezioni venivano effettuate giornalmente alle inferriate e ai 

locali di uso comune. Veniva anche richiesto se l‟orario ed il risultato di 

varie ispezioni veniva annotato in apposito registro; 

 rilievo delle carenze strutturali, che potevano essere superate con interventi 

in economia, per poter conseguire la sicurezza auspicata.  

 Queste misure riguardavano la sicurezza basilare di tutte le carceri, 

mentre, per il trattamento degli individui considerati più pericolosi, furono 

individuati cinque stabilimenti penitenziari che formavano un circuito speciale 

di carceri di massima sicurezza.  

 Il regime di massima sicurezza si concretizzò inizialmente nell‟adozione 

dei seguenti provvedimenti: 

 totale isolamento comunicativo tra reclusi; 

 riduzione delle ore d‟aria; 

 riduzione della possibilità di ricevere pacchi dall‟esterno;  

 riduzione della possibilità di acquistare generi alimentari;  

 obbligo al visto di controllo del direttore di tutta la corrispondenza, in arrivo 

ed in partenza; 
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 limiti dei rapporti con i familiari attraverso l‟adozione di forme disciplinari 

molto restrittive riguardo alle telefonate ed ai colloqui.
84

 

 In seguito al dibattito apertosi presso l‟opinione pubblica del tempo sulla 

disumanità dei provvedimenti intrapresi, nel marzo del 1980 la disciplina delle 

carceri di massima sicurezza venne rivista, mediante la revisione dell‟art. 90 

dell‟ordinamento penitenziario
85

. 

 Il decreto del ‟77 causò la quasi totale scomparsa delle evasioni del 

carcere, a causa dell‟effetto deterrente esercitato dal timore, da parte dei 

detenuti, di essere trasferiti da un istituto ordinario ad uno di massima 

sicurezza. 

 Sempre nello stesso periodo, tra la fine degli anni Settanta e l'inizio degli 

anni Ottanta, scoppiò una guerra di mafia particolarmente cruenta e feroce; 

inoltre, le organizzazioni criminali attaccavano ormai apertamente chiunque 

potesse essere di ostacolo al perseguimento delle proprie attività illecite. Il 30 

aprile del 1982, a Palermo, venne ucciso in un attentato Pio La Torre, deputato e 

segretario regionale del PCI siciliano, insieme al suo autista; circa quattro mesi 

più tardi, il 3 settembre, sempre a Palermo, vennero uccisi il prefetto di 

Palermo, il generale dei carabinieri Carlo Alberto Dalla Chiesa, sua moglie 

Emanuela Setti Carraro e l'agente di scorta. 

 La reazione dello Stato consistette nell'introduzione di due 

provvedimenti emergenziali che segnarono una svolta nella lotta istituzionale 

alla mafia.  

 Il 6 settembre 1982 - a 3 giorni dall'omicidio di Dalla Chiesa - fu varato 

il D.L. n. 629, convertito con modificazioni, nella legge 12 ottobre 1982, n. 726, 

recante "Misure urgenti per il coordinamento della lotta contro la delinquenza 
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 Potevano avvenire solo in seguito ad approfondite perquisizioni personali ed in ambienti 

dotati di vetri divisori e citofoni per impedire qualsiasi contatto fisico tra detenuto e congiunti. 

Cfr. A. Morrone Il penitenziario di massima sicurezza nella lotta nella criminalità organizzata , 

in Diritto penale e processo, n°6/2004, p. 718 
85

 L‟art. 90 recita: “Quando ricorrono gravi ed eccezionali motivi di ordine e sicurezza il 

Ministro per la grazia e la giustizia ha la facoltà di sospendere, in tutto o in parte, 

l'applicazione in uno o più stabilimenti penitenziari, per un periodo determinato, strettamente 

necessario, delle regole di trattamento e degli istituti previsti dalla presente legge che possono 

porsi in concreto contrasto con le esigenze di ordine e di sicurezza”. 

 



 54 

mafiosa", il quale creò l'Alto Commissariato per il coordinamento contro la 

delinquenza mafiosa. Sottoposto direttamente al Ministro dell'Interno, il nuovo 

organo ricevette poteri autonomi di indagine presso le pubbliche 

amministrazioni, gli enti pubblici (anche economici), le banche e gli istituti di 

credito pubblici e privati, con la possibilità di avvalersi degli organi di polizia 

tributaria nell'espletamento delle proprie funzioni. 

 Il 19 settembre fu poi istituita la legge n. 646/82 (detta „Rognoni - La 

Torre), alla quale si deve l‟introduzione dell'art. 416-bis nel Codice Penale.  

 L‟articolo, rubricato come „Associazione di tipo mafioso‟, sancisce in 

maniera definitiva il carattere illecito dell'organizzazione mafiosa e si sforzava, 

per la prima volta, di elaborare una definizione giuridica in grado di 

individuarne i meccanismi di funzionamento
86

. 

 La legge n. 646/82 stabilì, inoltre, misure di prevenzione patrimoniali, 

volte a colpire l'accumulazione illecita di patrimoni
87

. Inoltre, istituì la seconda 

Commissione parlamentare antimafia
88

. Obiettivi della Commissione erano la 

verifica dell'attuazione delle leggi antimafia, il monitoraggio dell'azione dei 

pubblici poteri e  le eventuali misure legislative e amministrative dirette a 

ostacolare la mafia da indicare al Parlamento. 

 Inizialmente si ebbero molti risultati positivi (con numerosi  sequestri e 

confische di beni) e, in ambito giudiziario, il pool di Palermo (con a capo Rocco 

Chinnici, poi ucciso e sostituito da A. Caponnetto) - grazie alla previsione di cui 

al 416-bis C.P. ed alle dichiarazioni dei primi collaboratori di giustizia – 

imbastì il noto processo di Palermo, nel 1986 che, conclusosi poi nel 1992, 

portò alla condanna di diversi esponenti, molti dei quali di primo piano, di 

„Cosa Nostra‟. 
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 La nuova figura di reato si riferiva ad associazioni che, malgrado formassero un pericolo per 

l'ordine pubblico, non mostravano tutti i requisiti peculiari dell'associazione per delinquere 

così come era prevista dal preesistente art. 416 C.P. La fattispecie del precedente articolo 

appariva inadeguata a perseguire alcune attuali manifestazioni del fenomeno mafioso; la nuova 

fattispecie appare, invece, fondata sulla forza intimidatrice del vincolo associativo, dal quale 

nascono l'assoggettamento e l'omertà di quanti entrano in rapporti con l'associazione.  
87

 Insieme a nuove misure aventi ad oggetto l‟interdizione dello sfruttamento, da parte mafiosa, 

delle attività della pubblica amministrazione. 
88

 Alla quale non vennero attribuiti poteri di inchiesta. 
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  Tra gli altri provvedimenti legislativi emanati bisogna ricordare in primo 

luogo la legge n. 55 del 1990, istituita sulla base delle proposte avanzate dalla 

Commissione Antimafia, mossa dalla volontà di aggiornare gli strumenti 

normativi previsti per la lotta alla mafia. La norma era stata pensata per 

aumentare i poteri previsti dalle precedenti leggi n. 575/65 e 646/82 (misure 

patrimoniali ed incentivi di diverso tipo, nuove tipologie di reati economico-

finanziari, norme sulla trasparenza della Pubblica Amministrazione). Oltre a 

ciò, assume particolare interesse il comma 1-bis all'articolo 30-ter, l. 55/1990, 

secondo il quale “Per i condannati per reati commessi per finalità di terrorismo 

o di eversione dell'ordinamento costituzionale, di criminalità organizzata, 

nonché per il reato indicato nell'articolo 630 del codice penale, devono essere 

acquisiti elementi tali da escludere la attualità dei collegamenti con la 

criminalità organizzata”.  

 L‟importanza dell‟art. 13 della l. 55/1990 in palese contrasto con quanto 

previsto dalla precedente legge Gozzini, può essere considerato, per molti 

aspetti l‟incipit di tutta la serie degli interventi normativi di emergenza; questi 

causarono un forte  inasprimento della normativa in materia di mafia e 

criminalità organizzata, dal punto di vista penale, processuale e, soprattutto, 

dell'esecuzione penale.  

Tra le altre norme di carattere emergenziale, delle quali l‟esito finale è 

rappresentato dall‟art. 41 bis comma 2 ord. Pen, sono da ricordare: 

il d.l. 152/1991 convertito con l. n. 203 del 12-7-1991; 

il d.l. n. 306/1992 convertito con la l. 356 del 7-8-1992. 

 Si tratta di norme, appunto, di carattere emergenziale finalizzate alla 

lotta contro la criminalità organizzata ed elaborate sulla base delle 

inadeguatezze ed inefficienze proprie delle modalità di azione ordinarie; sono, 

inoltre, norme che si pongono in contrasto rispetto a quanto previsto dalla l. 

663/1986 (legge Gozzini). 

 Secondo de Rienzo tali leggi mostrano una chiara „tendenza 

restauratrice‟, come per quanto attiene, ad esempio, alla reintroduzione del reato 

ostativo (abbandonato dalla Gozzini), secondo il quale il detenuto può essere 
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ammesso al trattamento risocializzativo o esserne escluso a seconda del titolo di 

reato per il quale è stato condannato. Si prescinde dunque completamente dalla 

soggettività del detenuto e dal suo comportamento (base del trattamento 

risocializzante) e si sottolinea la centralità del tipo di crimine commesso
89

. La 

perdita d‟importanza dell‟ideologia trattamentale riposa poi anche 

sull‟importanza attribuita all‟atteggiamento collaborativo del reo con la 

giustizia; in tal senso “la collaborazione, infatti, diviene, per i responsabili dei 

reati di maggior allarme sociale, la chiave di accesso al circuito trattamentale e 

ai suoi caratteristici benefici, soprattutto quelli fruibili fuori dal carcere”
90

. 

 Si deve all'art. 19 del d.l. 306/92 l‟introduzione del comma 2 al 

preesistente art. 41-bis, già rubricato come „Situazioni di emergenza‟. Il nuovo 

art. 41-bis comma 2, che rimarrà immutato fino al 2002, statuiva: “Quando 

ricorrano gravi motivi di ordine e di sicurezza pubblica, anche a richiesta del 

Ministro dell'Interno, il Ministro di Grazia e Giustizia ha altresì la facoltà di 

sospendere, in tutto o in parte, nei confronti dei detenuti per taluno dei delitti di 

cui al comma 1 dell'articolo 4-bis
91

, l'applicazione delle regole di trattamento e 
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 Cfr. De Rienzo N., Il regime sospensivo previsto dal secondo comma dell‟art. 41 bis 

dell‟ordinamento penitenziario: una rilettura del sistema della sicurezza , in, Presutti A. (a cura 

di), Criminalità organizzata e politiche penitenziarie, Cortina, Milano, 1994, p. 97 e segg. 
90

 De Rienzo N., Il regime sospensivo previsto dal secondo comma dell‟art. 41 bis 

dell‟ordinamento penitenziario, cit., p. 99. 
91

 L‟art. 4 bis, Divieto di concessione dei benefìci e accertamento della pericolosità soc iale dei 

condannati per taluni delitti, recita:  

1. L'assegnazione al lavoro all'esterno, i permessi premio e le misure alternative alla 

detenzione previste dal capo VI, esclusa la liberazione anticipata, possono essere concessi ai 

detenuti e internati per i seguenti delitti solo nei casi in cui tali detenuti e internati collaborino 

con la giustizia a norma dell'articolo 58-ter della presente legge: delitti commessi per finalità 

di terrorismo, anche internazionale, o di eversione dell'ordine democratico med iante il 

compimento di atti di violenza, delitto di cui all'articolo 416-bis del codice penale, delitti 

commessi avvalendosi delle condizioni previste dallo stesso articolo ovvero al fine di 

agevolare l'attività delle associazioni in esso previste, delitti  di cui agli articoli 600, 600-bis, 

primo comma, 600-ter, primo e secondo comma, 601, 602, 609-octies, e 630 del codice penale, 

all'articolo 291-quater del testo unico delle disposizioni legislative in materia doganale, di cui 

al decreto del Presidente della Repubblica 23 gennaio 1973, n. 43, e all'articolo 74 del testo 

unico delle leggi in materia di disciplina degli stupefacenti e sostanze psicotrope, prevenzione, 

cura e riabilitazione dei relativi stati di tossicodipendenza, di cui al decreto del Preside nte della 

Repubblica 9 ottobre 1990, n. 309. Sono fatte salve le disposizioni degli articoli 16 -nonies e 

17-bis del decreto-legge 15 gennaio 1991, n. 8, convertito, con modificazioni, dalla legge 15 

marzo 1991, n. 82, e successive modificazioni . 
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degli istituti previsti dalla presente legge che possano porsi in concreto 

contrasto con le esigenze di ordine e di sicurezza”. 

 L‟articolo veniva dunque ad essere introdotto nell‟ambito delle regole 

che regolamentano il regime penitenziario (Capo IV del titolo I della legge 26 

luglio 1975, n. 354) e veniva ad aggiungersi alle altre misure poste a garanzia 

dell'ordine e della sicurezza. Per molti aspetti l‟art. veniva a riproporre il 

contenuto dell'art. 90 O.P., il quale era stato abrogato dalla legge Gozzini a 

ragione delle distorsioni applicative cui aveva dato luogo, oltre che per i forti 

dubbi sulla sua costituzionalità 

 Venne sospeso in quanto - analogamente a ciò che si era verificato con 

l‟art. 90 durante la lotta al terrorismo – si voleva colpire la mafia andando a 

colpire quei soggetti che, essendo detenuti, riuscivano a mantenere i contatti con 

le organizzazioni criminali semplicemente godendo dei diritti inerenti al 

normale regime penitenziario. 

 Uno dei problemi di fondo della lotta alla mafia, infatti, è sempre stato il 

fatto che, in carcere, il mafioso continuava ad esercitare azioni criminose. In 

molti casi, addirittura, il carcere si rivelava strumento di nuove alleanze ed 

incontri tra appartenenti ad organizzazioni e/o clan differenti. Il legislatore 

operò dunque in ambito „penitenziario‟, intra moenia, per cercare di 

fronteggiare fenomeni extra moenia. Inoltre, i mafiosi nelle carceri adoperavano 

il proprio potere a scapito dei soggetti più deboli.  

I membri delle organizzazioni criminali in carcere, continuavano a 

delinquere e non si disponeva di strumenti adeguati per impedire azioni 

criminose extra moenia di individui incarcerati; infatti la legislazione 

precedente prevedeva, sulla base del precedente art. 14-bis O.P. (sulla 

sorveglianza particolare), azioni repressive solo nel caso in cui vi fossero state 

violazioni rispetto al comportamento interno al carcere
92

. Sotto tale aspetto, 
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 L‟art. 14 bis O.P., Regime di sorveglianza particolare, recita: 

1. Possono essere sottoposti a regime di sorveglianza particolare per un periodo non superiore 

a sei mesi, prorogabile anche più volte in misura non superiore ogni volta a tre mesi, i 

condannati, gli internati e gli imputati:  

a) che con i loro comportamenti compromettono la sicurezza ovvero turbano l'ordine negli 

istituti;  
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tuttavia, i mafiosi tenevano solitamente un comportamento esemplare, 

irreprensibile, e si mostravano estremamente accondiscendenti nei confronti del 

personale penitenziario. Infine, la sorveglianza particolare muoveva 

dall‟assunto di salvaguardare al più alto grado possibile gli obbiettivi del 

trattamento.        

 L‟'art. 41-bis comma 1
93

 - con l‟obiettivo di garantire l'ordine e la 

sicurezza – conteneva la previsione della sospensione delle regole trattamentali 

affidata al Ministro di Grazia e Giustizia nei casi in cui fosse necessario 

fronteggiare situazioni generiche di turbamento all'interno delle carceri.    

 L‟art. 41-bis
94

 comma 2, invece, riguardava i singoli soggetti in relazione 

ai delitti enumerati nell'art. 4-bis comma 1 O.P., senza essere in relazione con il 

luogo di detenzione
95

. 

                                                                                                                                          
b) che con la violenza o minaccia impediscono le attività degli altri detenuti o internati;  

c) che nella vita penitenziaria si avvalgono dello stato di soggezione degli altri detenuti nei 

loro confronti.  

2. Il regime di cui al precedente comma 1 è disposto con provvedimento motivato 

dell'amministrazione penitenziaria previo parere del consiglio di disciplina, integrato da due 

degli esperti previsti dal quarto comma dell'articolo 80.  

3. Nei confronti degli imputati il regime di sorveglianza particolare è disposto sentita anche 

l'autorità giudiziaria che procede.  

4. In caso di necessità ed urgenza l'amministrazione può disporre in  via provvisoria la 

sorveglianza particolare prima dei pareri prescritti, che comunque devono essere acquisiti entro 

dieci giorni dalla data del provvedimento. Scaduto tale termine l'amministrazione, acquisiti i 

pareri prescritti, decide in via definitiva entro dieci giorni decorsi i quali, senza che sia 

intervenuta la decisione, il provvedimento provvisorio decade.  

5. Possono essere sottoposti a regime di sorveglianza particolare, fin dal momento del loro 

ingresso in istituto, i condannati, gli internati e gli imputati, sulla base di precedenti 

comportamenti penitenziari o di altri concreti comportamenti tenuti, indipendentemente dalla 

natura dell'imputazione, nello stato di libertà. L'autorità giudiziaria segnala gli eventuali 

elementi a sua conoscenza all'amministrazione penitenziaria che decide sull'adozione dei 

provvedimenti di sua competenza.  

6. Il provvedimento che dispone il regime di cui al presente articolo è comunicato 

immediatamente al magistrato di sorveglianza ai fini dell'esercizio del suo po tere di vigilanza. 
93

 Il nucleo originario della norma, costituito dal comma 1 del 41 -bis O.P., venne introdotto nel 

1986 in sostituzione dell‟art. 90, recependone il contenuto parzialmente rivisto.  
94

 L‟art. 41 bis, Situazione di emergenza, recita: 

1. In casi eccezionali di rivolta o di altre gravi situazioni di emergenza, il Ministro della 

giustizia ha facoltà di sospendere nell'istituto interessato o in parte di esso l'applicazione delle 

normali regole di trattamento dei detenuti e degli internati. La sospensione deve essere 

motivata dalla necessità di ripristinare l'ordine e la sicurezza e ha la durata strettamente 

necessaria al conseguimento del fine suddetto.  

2. Quando ricorrano gravi motivi di ordine e di sicurezza pubblica, anche a richiesta del 

Ministro dell'interno, il Ministro della giustizia ha altresì la facoltà di sospendere, in tutto o in 

parte, nei confronti dei detenuti o internati per taluno dei delitti di cui al primo periodo del 

comma 1 dell'articolo 4-bis o comunque per un delitto che sia stato commesso avvalendosi 



 59 

Furono interessati dal 41 bis quei detenuti che facevano parte di un 

nucleo criminale organizzato e ritenuti particolarmente pericolosi per la società; 

in virtù di ciò subirono le restrizioni imposte dal provvedimento solo sulla base  

“del titolo” di reato ad essi attribuito e a partire dal tipo di comportamento 

criminale compiuto. Occorre poi sottolineare che viene considerata inutile 

qualsiasi forma di rieducazione, a differenza del carcere ordinario. Per questi 

detenuti tutte le restrizioni poste dal circuito di Alta Sicurezza devono essere 

applicate con maggiore rigore e vengono esclusi tutti i trattamenti penitenziari, 

ossia la liberazione anticipata, i colloqui e le telefonate premiali, i colloqui con 

assistenti sociali, educatori, psicologi e volontari, e qualsiasi ingresso 

proveniente dalla società esterna. Le carceri adibite alla custodia in regime di 

41bis erano gli istituti di Asinara, Pianosa, Cuneo, Ascoli Piceno e Spoleto.  

 I detenuti contenuti in  regime di Alta Sicurezza (A.S.) sono coloro i 

quali, detenuti per reati di stampo associativo (associazione a delinquere 

semplice, associazione a delinquere di stampo mafioso, narcotraffico, sequestro 

di persona, terrorismo etc.) che vengono confinati in zone del carcere chiamate 

reparti di „Alta Sicurezza”‟ I detenuti in queste sezioni del carcere, sono 

sottoposti ad una sorveglianza più stretta, rispetto ai detenuti comuni.   

 La creazione dei circuiti penitenziari differenziati ha avuto la sua origine 

con un provvedimento datato 20 gennaio 1991, nel quale veniva abolito il 

circuito ad elevato indice di vigilanza nelle carceri. Prima di allora, 

funzionavano i seguenti regimi:  

1. 41-bis  riservato (il più restrittivo) 

2. 41-bis  

                                                                                                                                          
delle condizioni o al fine di agevolare l‟associazione di tipo mafioso, in relazione ai quali vi 

siano elementi tali da far ritenere la sussistenza di collegamenti con un'associazione criminale, 

terroristica o eversiva, l'applicazione delle regole di trattamento e degli istituti previsti dalla 

presente legge che possano porsi in concreto contrasto con le esigenze di ordine e di sicurezza. 

La sospensione comporta le restrizioni necessarie per il soddisfacimento delle predette 

esigenze e per impedire i collegamenti con l'associazione di cui al periodo precedente. In caso 

di unificazione di pene concorrenti o di concorrenza di più titoli di custodia cautelare, la 

sospensione può essere disposta anche quando sia stata espiata la parte di pena o di misura 

cautelare relativa ai delitti indicati nell‟articolo 4 -bis. 
95

 Prima del 41 bis l'unico istituto volto a garantire la sicurezza penitenziaria applicabile ad 

personam era la sorveglianza particolare, l‟ex art. 14-bis O.P.. 
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3. Alta Sicurezza
96

 

4. Elevato Indice di Vigilanza (E.I.V.) 

 L‟abolizione del circuito ad alto indice di vigilanza avvenne con la 

circolare numero 3479 del 9 luglio 1998;  l‟assegnazione a tale circuito era per 

coloro i quali avevano commesso delitti con finalità di terrorismo, anche 

internazionale, o di eversione dell‟ordine democratico mediante atti di violenza, 

nonché per i soggetti provenienti dal circuito dell‟articolo 41bis a seguito di 

revoca dello stesso, purché in passato inseriti al vertice delle associazioni 

mafiose. A tale circuito inoltre, erano stati assegnati detenuti che avevano avuto 

un comportamento definito “allarmante” durante la detenzione.  

Un paragone tra il regime dell‟E.I.V. e quello dell‟Alta sicurezza non 

rivela differenze sostanziali, se non una diversa collocazione logistica. Il 

secondo ha assorbito in toto quelle che erano le funzioni del primo. Il nuovo 

circuito di Alta Sicurezza continua a svolgere il compito di gestire i detenuti e 

gli internati caratterizzati da spiccata pericolosità, prevedendo al proprio interno 

tre differenti sottocircuiti con medesime garanzie di sicurezza ed opportunità 

trattamentali. 

 La nuova normativa muoveva da un duplice ordine di ragioni. Da un lato, 

contrastare il fenomeno mafioso intra moenia, fornendo all‟istituzione 

penitenziaria un idoneo strumento per i soggetti legati alla criminalità 

organizzata, a partire dall‟assunto che questi, anche all‟interno del carcere, 

mantenessero e coltivassero forti legami con le associazioni di appartenenza. 

Dall‟altro, l‟adozione di strategie repressive si configurava come valido 

strumento per fronteggiare le organizzazioni criminali. Per quanto riguarda il 

primo punto, si può ricordare che, ad esempio, la seconda Commissione 

antimafia, nel luglio del 1986, in una visita ispettiva all‟interno del carcere di 

Poggioreale
97

 accertò che gli spazi carcerari erano ancora direttamente 
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 AS 1, ove vi sono i reclusi provenienti dal reparto 41 bis; AS 2, ovvero i detenuti condannati 

per reati di terrorismo; AS 3, quelli condannati per art. 416 bis, art. 74 legge 309/90 (traffico di 

stupefacenti) e art. 630 C.P. (sequestro di persona a scopo di rapina o d i estorsione). 
97

 In commissione antimafia, IX legislatura, relatore On. Alinovi, seduta del 22 luglio 1986, p. 

6.  
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sottoposti ai controlli dei poteri criminali, spesso impegnati a continuare in 

carcere le loro guerre di bande. La custodia del detenuto mafioso continuava, 

dunque, ad essere uno dei problemi più grandi per l‟amministrazione 

penitenziaria, infatti, anche se non creava disordini all‟interno dell‟istituto, il 

suo potere nel gestire relazioni e creare dipendenze lo poneva in piena 

competizione con l‟autorità istituzionale.  

 La durata della norma era stata prevista in tre anni dalla conversione del 

decreto; tale termine è stato più volte prorogato fino al 23 dicembre 2002, 

quando la legge n. 279 ha reso definitivo il regime penitenziario previsto dal 

41bis. Bisogna sottolineare che la più importante novità che la legge ha 

apportato per quanto attiene all'art. 4-bis O.P. riposa nell'ampliamento delle 

fattispecie criminose che impediscono l'accesso ai benefici penitenziari.  

 La legge n. 279, inoltre, ha apportato delle modifiche per la 

collaborazione irrilevante. Nella normativa precedente, chi tra gli appartenenti 

alla criminalità organizzata che avesse commesso dei reati poteva avevano 

potuto avvalersi di una tra le circostanze attenuanti del risarcimento del danno - 

come previsto dall‟art. 62, n. 6 C.P. - della minima partecipazione o del reato 

più grave di quello voluto – secondo l‟art. 116, comma 2 e 114 C.P. – e aveva la 

possibilità di avere accesso ai benefici anche nel caso in cui la collaborazione – 

da considerarsi come conditio sine qua non – si fosse  svelata come 

oggettivamente irrilevante; era, infatti, ammessa la prova negativa, ovvero 

l‟obbligo di acquisire elementi sufficienti per escludere in maniera certa 

l'attualità dei collegamenti con la criminalità organizzata; nel testo modificato 

dalla legge n. 279/02 le possibilità di accedere ai benefici appaiono ampliate.  

 L‟indubbio merito della legge n. 279/02 consiste nell‟aver „stabilizzato‟ 

una normativa che veniva a creare diverse difficoltà; la legge appare guidata 

dalla volontà di difendere le esigenze di sicurezza del circuito carcerario, intra 

ed extra moenia. 

 Due ulteriori punti devono essere sottolineati. In primo luogo, grazie alla 

nuova legge possono essere sottoposti al regime di 41-bis gli autori di delitti 

commessi per finalità di terrorismo (anche internazionale), o di eversione 
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dell'ordine democratico tramite il compimento di atti di violenza; il delitto di 

associazione a delinquere di stampo mafioso (art. 416-bis C.P.); i delitti 

commessi avvalendosi delle condizioni previste dall'art. 416-bis C.P., al fine di 

agevolare le associazioni mafiose (art. 7 legge n. 203/91); delitti di tratta e 

commercio di schiavi previsti dagli artt. 600, 601 e 602 C.P.; delitto di 

sequestro di persona a scopo di estorsione (articolo 630 C.P.); del itto di 

associazione a delinquere finalizzata al contrabbando di tabacchi lavorati esteri 

(art. 291-quater d.P.R n. 43/1973); delitto di associazione a delinquere 

finalizzata al traffico di sostanze stupefacenti (art. 74 d.P.R. n. 309/90).  

 

 

II.3 Significato della detenzione e dell’esperienza carceraria nella carriera 

del mafioso. 

 

 Lo studio della normativa antimafia succedutasi nel corso del tempo 

appare determinato dalla difficoltà di trattamento dei detenuti appartenenti alla 

criminalità organizzata. Il problema non dipendeva dal fatto che i detenuti per 

mafia creassero disordini o generassero difficoltà a livello  comportamentale, in 

quanto, per la cultura mafiosa, non bisogna creare “fastidi” in carcere, bensì 

tenere un atteggiamento moderato ed equilibrato con il personale 

dell‟istituzione totale - Gaspare Mutolo definiva i mafiosi in vinculis come “la 

delizia degli agenti di custodia”
98

.  

 Il comportamento tenuto in carcere dagli appartenenti alle „onorate 

società‟ appare determinato da due cause. Innanzitutto, non veniva ritenuto 

saggio attirare su di sè l‟attenzione del personale penitenziario, poiché un 

comportamento defilato permetteva di infiltrarsi nelle maglie del sistema con 

maggiore facilità e consentiva una relativa libertà di azione all‟interno dello 

stesso; in secondo luogo, il mafioso non riconosce l‟autorità dello Stato (un 

tempo, non consumava neppure il cibo che gli veniva fornito dal carcere) e 

teneva dunque un atteggiamento di superiorità e distacco.  

                                                 
98

  Invernizzi I., Il carcere come scuola di rivoluzione, Torino, Einaudi, 1971, p. 201 



 63 

 Per le istituzioni il principale problema risiedeva nel fatto che il mafioso 

(se elemento di spicco della criminalità organizzata), anche in vinculis 

continuava a tirare le fila dell‟organizzazione, senza che il fatto di essere 

detenuto cambiasse la sua condizione gerarchica di primo piano. Inoltre aveva 

intorno a sé una fitta rete di relazioni e dipendenze che gli conferiva un‟autorità 

paritaria - se non superiore - a quella istituzionale.  

 Il 41 bis si configura dunque come lo strumento principe, inizialmente 

elaborato ad hoc, per combattere lo stato di cose sopra ricordato. Illuminante, in 

tal senso, quando osservato dal Sostituto Procuratore della Direzione Nazionale 

Antimafia dott. Chelazzi:  

 

“Si è molto discusso dell'attualità e della pertinenza dello strumento 

detentivo di rigore, mettendo in campo le più diverse considerazioni; tutti 

ricordano quando questo strumento fu introdotto nell'ordinamento; tutti 

conoscono la ragione per la quale esso fu introdotto. Ebbene, mi permetto 

di offrire alla Commissione, come strumento di valutazione, un dato che è 

emerso in maniera più che vistosa, in una serie di processi e, in particolare, 

nei processi o nel processo, che dir si voglia, di cui mi sono personalmente 

occupato (parlo dunque per scienza due volte diretta). Mi riferisco in 

particolare al processo per le stragi di mafia perpetrate nel 1993 (..) In 

quella sede è emerso, in maniera incontrovertibile, come lo strumento 

normativo dell'articolo 41-bis rappresentasse - adopero le parole di un 

mafioso - il "problema dei problemi" per Cosa Nostra. A partire dalla 

fatidica notte tra il 19 e il 20 luglio 1992, quindi dalle ore immediatamente 

successive alla strage di via D'Amelio, quella misura normativa ebbe 

completa applicazione, perché il Ministro, allora di Grazia e Giustizia, 

emanò all'istante un provvedimento che fece seguire poi dal decreto 

applicativo dell'articolo 41-bis - scusatemi l'espressione -, deportando dalle 

carceri siciliane a quelle di Pianosa e dell'Asinara 250 uomini d'onore. Da 

quella data, Salvatore Riina, che era e sarebbe rimasto in libertà per altri 

quattro mesi, decretò la guerra allo Stato perché l'articolo 41-bis andava 

scardinato a tutti costi per due ragioni. Innanzitutto perché il 41-bis 

metteva l'uomo d'onore a confronto con la sua fragilità; in altri termini, era 

o poteva essere l'anticamera della collaborazione. Era quindi un elemento 

di instabilità permanente per un'organizzazione che ha fatto della fedeltà 

intesa in un certo modo una regola fondamentale. Ma vi era una seconda 

ragione ancora più importante. Il 41-bis, nell'attuazione dell'epoca (mi si 

consentirà poi una postilla a tale riguardo), sviliva la costituzione 

materiale di Cosa Nostra. Questo è un aspetto del quale poco si è parlato. 

Che cosa vuol dire "svilire la costituzione materiale di Cosa nostra"? Il  

potere di comando "legittimamente" conferito da Riina non doveva essere 

pregiudicato dallo stato di detenzione, perché pure dagli istituti carcerari 

l'uomo d'onore investito di funzioni di comando continuava e doveva 
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continuare a comandare, salvo per le questioni più semplici della famiglia 

o del mandamento, per le quali c'era un reggente. Ebbene, l'articolo 41-bis, 

istituendo un regime detentivo per il quale la comunicazione dall'interno 

all'esterno del carcere e viceversa era nella sostanza e in profondi tà 

compromessa, diventava un fatto eversivo negli assetti di potere stabiliti 

dai corleonesi, con la conseguenza che l'organizzazione era divenuta 

instabile non tanto e non solo quanto alla sua capacità di tenuta verso 

l'esterno, quanto agli assetti di potere. O questo, comunque, era ciò che si 

temeva. Lo dico solamente perché ho celebrato alcuni processi al riguardo, 

perché conosco il lavoro che ha svolto l'autorità giudiziaria di Palermo, 

perché so che ciò è emerso ed emerge continuamente nelle indagini che 

svolgono i miei colleghi, ma ritengo che quello fu un vulnus serio inferto a 

Cosa Nostra. Noi contrastiamo Cosa Nostra in tanti modi: sicuramente 

impedire che funzioni come organizzazione è un obiettivo che, quando è 

stato perseguito, ha dato grandissimi risultati”
99

. 

 

La Commissione antimafia, nell'estate del 2002, quando si stava 

decidendo se confermare la normativa del 41 bis, si esprimeva nel modo 

seguente: 

 

"La necessità dell'intervento riformatore è resa ancor più evidente, ad 

avviso della Commissione, in relazione a fenomeni di non uniforme 

attuazione dell'istituto e ai non rari casi di permeabilità del regime speciale 

di detenzione verificati dall'azione conoscitiva fin qui svolta. Prova di ciò 

è data, proprio in questi giorni, dalle manifestazioni  di protesta avviate in 

modo sostanzialmente contestuale all'interno di ben quattro diversi e 

distanti penitenziari, dai detenuti sottoposti al regime regolato dall'art. 41 -

bis, proprio contro le ipotesi di conferma della normativa, e di cui ha dato 

notizia la stampa, in vista della sua scadenza"
100

. 

 

 In seguito all‟introduzione del 41 bis la situazione è quindi 

profondamente mutata. In precedenza, infatti, i mafiosi in carcere godevano 

spesso di un‟ampia libertà di azione; studi effettuati all‟interno dell‟ Istituzione 

totale dimostrano che nelle carceri si configuravano unioni spontanee di 

prigionieri, in base alla provenienza geografica, creando quindi delle congreghe 

come ad esempio il clan dei siciliani, dei calabresi, dei sardi etc.  

                                                 
99

 Commissione antimafia, XVI legislatura , seduta di martedì 14 maggio 2002, p. 27 e ss. 
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 Inoltre, spesso le istituzioni carcerarie erano costrette, per garantire 

l‟incolumità del  detenuto, a suddividere i rei per clan di appartenenza, onde 

evitare un contatto tra clan rivali che avrebbe potuto generare conflitti e 

violenze e che avrebbe determinato situazioni difficilmente gestibili. 

 L‟Onorevole Flamigni, riferendosi ai problemi gestionali dei detenuti 

camorristi incontrati durante la sanguinosa guerra tra cutoliani e Nuova 

Famiglia degli anni Ottanta,  dà una chiara immagine della situazione:  

 

“la direzione del carcere è spesso costretta ad assegnare il detenuto né 

seguendo criteri né una politica penitenziaria. Eppure, prima di tutto il 

resto, deve essere garantita la sicurezza della vita. E a volte questa si 

garantisce collocando l'affiliato alla Nuova famiglia in un padiglione 

della Nuova famiglia, e il cutoliano nel padiglione dei cutoliani. In 

questo modo arriviamo a fornire una forma di aiuto, anche se 

inconsapevole (..) La divisione che è fuori dal carcere è anche nel 

carcere, e sarebbe guerra se non vi fosse quell'aggregazione”
101

 

 

 Ciò finiva per favorire l‟unione e il ricrearsi di veri e propri clan tra cui 

spiccavano soggetti mafiosi che esercitavano una grande influenza sulle 

persone che li attorniavano, sia sui detenuti, sia sulle guardie carcerarie.  

 In passato questi elementi mafiosi avevano un estremo potere all‟interno 

del carcere stesso, arrivando a volte a poter influenzare la gestione dell‟istituto. 

Gaspare Mutolo, davanti alla commissione antimafia, osservava:   

 

“Deve pensare che le guardie carcerarie sono forse le persone che più 

stanno a contatto con i detenuti. È un rapporto che si crea e dopo mesi e 

mesi, anni ed anni, questa connivenza purtroppo avviene. È difficile 

trovare una  guardia carceraria che non sia brava e non si presti a qualche  

favore”
102
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 Si può ricordare, ad esempio, che negli anni Settanta il carcere di 

Palermo veniva chiamato  “Grand Hotel Ucciardone” in riferimento alla vita 

agiata che vi conducevano i capi mafia
103

. 

 Ai membri delle organizzazioni criminali detenuti, l‟associazione 

mafiosa garantisce poi il proprio sostegno. L‟associazione continua a 

provvedere a lui ed alla sua famiglia: soddisfa tutti i suoi bisogni, gli assicura 

assistenza legale e cerca di garantirgli favoreggiamenti durante i processi. Il 

boss in seno all‟organizzazione viene sostituito dal suo vice e i grandi boss 

mafiosi, per esempio, riuscivano a tenere le redini dell‟organizzazione anche 

dall‟interno del carcere.  

 Osserva Luciano Violante:  

 

“quando viene arrestato un capo, la direzione della famiglia viene 

assunta dal suo vice, che gli renderà conto del suo operato una volta 

uscito dal carcere. Intendo dire che il capo, non può impartire ordini 

perentori, ma fa pervenire all‟esterno il suo punto di vista e i suoi 

desideri, che vengono valutati dal vice, che sulla base della valutazione 

della situazione, deciderà se attuare o no i suggerimenti del capo”.
104

 

 

 Il boss e noto pentito di mafia Tommaso Buscetta spiegava alla 

commissione antimafia:  

 

“L‟uomo d‟onore va in carcere sicuro, in tutte le epoche, che la sua 

famiglia starà bene, non passerà la fame e che si interesseranno al 

massimo per farlo uscire. Non ci sarà mai  uomo d‟onore, non c‟era mai 

stato, mi correggo, un uomo d‟onore che avesse temuto qualcosa su 

questo proposito”
105

.  

 

 La possibilità di finire detenuti è sempre tenuta in considerazione dalla 

persona che accetta di essere mafioso: la detenzione spesso ne accresce il 

prestigio personale: una volta uscito e tornato all‟interno della organizzazione 

si trova a godere di maggiore prestigio, fama e potere.  
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 In Non è la piovra, Luciano Violante osserva come non tutte le 

organizzazioni criminali di stampo mafioso operanti in Italia abbiano lo stesso 

rapporto con il carcere.  Gli affiliati a Cosa Nostra, ad esempio, cercano, per 

quanto possibile, di non entrarci, poiché il carcere rappresenta una perdita di 

tempo, e quindi di denaro, e, in alcuni casi, anche una perdita di autorità, dando 

adito ad altri di distinguersi e acquisire più potere durante l‟assenza del boss.  

 In ambiente camorristico invece, il carcere è considerato un segno di 

valore, che qualifica il soggetto come capace di compiere reati gravi; il 

camorrista si vanta della detenzione come se fosse una sorta di riconoscimento. 

Sempre secondo Violante, la differenza è da imputarsi al fat to che la camorra, a 

differenza della mafia siciliana, non ha una struttura così ben organizzata e ben 

strutturata e dunque, in mancanza di affidabili criteri di selezione e di 

cerimonie di iniziazione particolarmente radicate, il penitenziario diviene una  

sorta di banco di prova
106

. 

 Oltre a quanto osservato, spesso il carcere diveniva anche un luogo di 

reclutamento, ove trovare persone desiderose di entrare nelle organizzazioni,  e 

dove i boss o gli affiliati potevano conoscere ed istruire nuove leve. Il pentito 

Salvatore Annacondia così si esprimeva parlando dei suoi „ragazzi‟, 

pregiudicati che spacciavano per conto della sua organizzazione. 

 

“Una volta che son passati dalla tua parte, li riconosci come tuoi ragazzi. 

Bisogna battezzarli poi e tu sei il loro padrino. Loro ormai conoscono il 

vero papà, perché gli dà da mangiare e li protegge”
 107

. 

 

 Sempre nelle carceri, infine, era molto alto il rischio che il contatto tra 

esponenti di varie organizzazioni criminali finisse per favorire vere e proprie 

alleanze, suddivisioni dei ruoli e dei territori, patti di non aggressione e 

coalizioni; sia tra le varie criminalità organizzate  italiane, sia con quelle 

straniere, e, nel corso degli anni Settanta, anche con le  associazioni 

terroristiche. 
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CAPITOLO TERZO 

 

INTERVISTE AI MAFIOSI 

 

 

Premessa 

 

 Il presente capitolo, di carattere prettamente empirico, si basa sulle 

interviste da me condotte a otto detenuti del carcere di Opera per reati di mafia.  

 Gli intervistati, di cui si è mantenuto l‟anonimato e che sono stati indicati 

con numerazione da 1 a 8, appartengono alle tre principali organizzazioni 

criminali d‟Italia: si tratta, rispettivamente, di cinque appartenenti alla mafia 

siciliana (tre a quella catanese, uno a Cosa Nostra e uno a quella di Caltanisetta, 

associata però a Cosa Nostra), di due alla „ndrangheta e di uno alla camorra. I 

detenuti - a parte uno, l‟intervistato n. 6, condannato solo per omicidio, ma 

ritenuto comunque facente parte dell‟organizzazione Cosa Nostra - sono stati 

tutti condannati in base all‟art. 416 bis C.P. (associazione di stampo mafioso), 

molti per l‟art. 575 C.P. (omicidio), e tutti all‟ergastolo tranne il camorrista che 

ha Fine Pena nel 2025. 

 La struttura del presente capitolo è stata elaborata per macro argomenti. 

In primo luogo si è analizzato il perché della scelta mafiosa, i motivi che hanno 

spinto gli intervistati a delinquere. Si è partiti, dunque, „extramoenia‟, 

dall‟esterno del carcere
108

.  

 Successivamente, stante l‟appartenenza dei detenuti alle organizzazioni 

mafiose, si è cercato di analizzare quali siano state le conseguenze della 

carcerazione per l‟identità dei detenuti stessi, sia in relazione all‟identità 

mafiosa sia dal punto di vista personale. Si è cercato di verificare la funzione 

svolta dal carcere e dalla detenzione, se la pena, oltre che di carattere retributivo 

e preventivo, ha anche svolto una funzione rieducativa. 
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 La rieducazione del detenuto passa infatti attraverso il carcere, si svolge 

in esso e per esso; avviene non soltanto nel carcere, ma anche grazie al carcere, 

grazie agli strumenti e agli operatori di cui i luoghi di detenzione dispongono.  

 Si è cercato, infine, di comprendere se si sia verificata e a che livello, da 

parte degli intervistati, la rielaborazione del proprio passato e del proprio ruolo 

all‟interno dell‟organizzazione. Se si siano, e in che grado, distaccati – 

„dissociati‟ o „pentiti‟ – dalle rispettive organizzazioni mafiose. E come, 

soprattutto, la detenzione abbia favorito tale processo.  

  

 

III.1 Il giudizio sul passato e il perché della scelta mafiosa. Povertà, 

situazione familiare e ambiente di provenienza. 

 

  Il detenuto n. 2, siciliano, affiliato al clan Russo (facente parte di Cosa 

Nostra), è stato condannato per l‟art. 416 bis C.P. e per gli artt. 575 e 577 C.P. 

(omicidio, circostanze aggravanti). L‟organizzazione alla quale apparteneva, 

operante a Gela, aveva a capo Iocolano Salvatore e Iannì Gaetano. Si trova in 

carcere dal 1991. Sia la Direzione Investigativa Antimafia (DIA) sia la 

Direzione Distrettuale Antimafia (DDA) di Catania rilevano di non avere 

elementi per affermare se siano cessati i suoi collegamenti con la criminalità 

organizzata. Dichiara senza dubbio alcuno che “la mafia ha origine nella 

mancanza di lavoro”. Analogamente si sottolinea la „funzione sociale‟ delle 

organizzazioni criminali nei luoghi d‟origine. Come osservato dal detenuto n. 1, 

camorrista del clan Alfieri Galasso, afferente alla camorra della Nuova 

Famiglia, la mafia è fonte di reddito per diverse persone e non soltanto per gli 

affiliati. Infatti, dice il detenuto n. 1, “i camorristi danno di che vivere a molte 

persone che non sono delinquenti”; ad esempio, “qualcuno prendeva anche un 

milione al mese per „tenere‟ una macchina rubata o delle armi in casa”.  

 Tutti i detenuti intervistati provengono da famiglie povere o, comunque, 

di modesta condizione sociale; in qualche caso da ambiente rurale. Alcuni 

hanno, tuttora, dei familiari in difficoltà economica.  
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 Il detenuto n. 5 racconta: “A tre anni abitavo nello stesso palazzo dove 

abitavano pure i miei nonni paterni. Mio padre e mia madre erano giovanissimi, 

avevano rispettivamente 23 e 20 anni. Il mestiere del mio papà era 

l‟imbianchino. Non aveva un lavoro fisso quindi si arrangiava giornalmente per 

racimolare qualche soldo da portare a casa, e in un modo o nell‟altro le cose di 

prima necessità non ci mancavano poiché come ho detto c‟erano anche i miei 

nonni. La maggior parte delle mie giornate le trascorrevo con mio nonno. 

Durante gli anni scolastici lavoravo come meccanico in un‟officina. All‟epoca 

era un buon mestiere, tanto è vero che quasi quasi dovevamo pagare per 

imparare il mestiere, quindi uscivo dalla scuola alle 13.30 e alle 14.00 ero al 

lavoro, essendo l‟officina a 30 metri dalla mia abitazione. La mia prima paga fu 

di cento lire alla settimana, che utilizzavo la mattina della domenica presto per 

comprarmi una pizza e poi fine soldi”. Osserva poi il detenuto quanto alla 

propria attività: “sfruttamento dei minori e lavoro in nero, all‟epoca queste cose 

erano lecite pur essendoci le leggi”. 

Ancora più drammatiche le condizioni del detenuto n. 7, di Reggio Calabria, 

appartenente alla „ndrangheta; condannato per 416 bis C.P. e omicidio 

aggravato, classificato AS3, è in carcere ininterrottamente dal 29 giugno 1995.  

Il detenuto ricorda che il padre - morto nel 1979 – si era ammalato di 

tumore nel 1977; il dottore gli aveva detto che per curarlo servivano 350.000 

lire alla settimana per comprare un farmaco proveniente dalla Svizzera che il 

Servizio Sanitario Nazionale non forniva. Aveva allora chiesto aiuto ai familiari 

del padre, i suoi zii, che, tuttavia, riuscirono a sostenere la spesa per il farmaco 

soltanto per qualche mese, non disponendo del necessario quantitativo di 

denaro. Racconta: “vado dai suoi fratelli ma loro non potevano più di tanto 

aiutarlo... si è riusciti per qualche mese ma non c‟erano abbastanza soldi e allora 

a me è scattata la rabbia... mio padre doveva morire... se era ricco mio padre 

non moriva”. 

Quanto raccontato dal detenuto n. 7, il più anziano tra gli intervistati (ha 

superato di poco i cinquant‟anni, essendo nato sul finire degli anni „50), getta 
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luce su situazioni antiche, su zone del paese che, in pieno boom economico, non 

parevano essere state „toccate‟ dalla modernizzazione
109

.  

I genitori del detenuto n. 7 erano contadini, fittavoli  del barone 

proprietario del terreno e della casa dove abitavano; la concessione era stata 

tramandata a suo padre dal nonno e a suo nonno dal bisnonno etc. Fino al 1974 

non avevano l‟acqua corrente in casa e lui faceva due volte al giorno 1 km a 

piedi per andare a prendere l‟acqua. Avevano l‟obbligo di dare al barone – che 

abitava a Reggio Calabria in centro - tutte le primizie. Ricorda che quando era 

ragazzino a volte accompagnava il padre a portare le primizie al padrone, lo 

gnuri. Racconta un episodio: la casa del barone aveva due ingressi, uno 

principale che guardava sulla strada e uno posteriore da cui entravano i fornitori 

e il personale di servizio. Lui e il padre bussarono sul retro ma non aprì 

nessuno; decisero allora di andare a bussare alla porta sul davanti, dove gli aprì 

la cameriera; entrarono con la cassetta della verdura in mano... in quel mentre 

scese le scale dell‟androne la sorella del barone, dicendogli: “Buongiorno S., 

chi le ha dato il permesso di entrare dal davanti?”… anche se dietro non le ha 

risposto nessuno non dovevate permettervi di entrare dall‟ingresso principale”.  

Quanto descritto dal detenuto mostra una sconcertante somiglianza con 

quanto osservato da G. Alongi nel suo scritto La Mafia nei suoi fattori e nelle 

sue manifestazioni: studio sulle classi pericolose della Sicilia , Bocca, Milano, 

1866, uno tra i primi documenti sull‟argomento. Osserva Alongi in relazione al 

governo dei Borboni: “…questo sistema quasi secolare e quasi inespugnabile di 

arbitrii alti e bassi non poté non produrre i più tristi effetti: accrebbe la miseria e 

la rese spaventosa; uccise la coscienza pubblica ed il senso morale e giuridico 

delle popolazioni; e però l‟idea dell‟utile si confuse con quella del bene; la 

violenza personale si sovrappose alla giustizia collettiva; ed in tutti si formò il 

convincimento che la vendetta privata fosse il miglior modo di far valere il 

proprio diritto, che leggi e tribunali erano un pleonasmo amministrativo, 

un‟ironia; che Governo e ricchi erano collegati per tiranneggiare i poveri ai 

                                                 
109

 Sull‟argomento Cfr. Dolci D., Banditi a Partitico. Dolci non manca di criticare la dissennata 

politica statale; cfr. dalla Chiesa N., Contro la mafia. I testi classici, p. 203. 



 72 

quali per unico tornaconto non rimaneva che farsi facinorosi, ladri, sanguinari 

per acquistarsi protezioni ed impunità di misfatti, e migliorare così la loro 

condizione economica”
 110

. 

Il nesso tra la criminalità organizzata (calabrese in questo caso) e la 

proprietà terriera viene chiaramente affermato da un altro detenuto, il n. 8, 

appartenente alla „ndrangheta. Il racconto appare estremamente significativo e 

getta luce sull‟ideologia e sulla „autocoscienza‟ degli affiliati.  

“La „ndrangheta è nata perché c‟erano i proprietari terrieri, gli gnuri. 

C‟erano gli operai suoi (dello gnuri) seduti sulle scale con un boccettone da due 

litri che gli dava da bere, ed erano almeno in 30, un sorso per uno ed era anche 

troppo, li trattava come miserabili ed era un miserabile, quindi i contadini si 

sono raccolti contro di lui”. Addirittura si accenna ad usanze alquanto remote, 

quali lo ius primae noctis: “Quando si sposava una ragazza lo gnuri la 

possedeva per primo”. Data la condizione del tempo, dunque, “gli  ex mafiosi 

allora hanno fatto la „ndrangheta che significa „ndrina distaccata, che era tesa 

non al controllo del territorio ma “a lasciare un fiore”. Se uno comprava 

qualcosa che valeva 7 milioni (di lire) ne lasciava 10 perché tre erano per la 

„ndrangheta e questo significa “lasciare un fiore”
111

.  

Da notare - per mostrare come si tratti di problemi „non nuovi‟ nella 

storia d‟Italia - come Napoleone Colajanni, nella sua opera del 1900, Nel Regno 

della Mafia
112

 ritenesse come al sud non vi fosse stata, di fatto, nessuna vera 

abolizione della servitù della gleba. Colajanni citava a tale riguardo l‟inchiesta 

fatta da S. Sonnino, il quale “constatò che l‟abolizione legale del feudalesimo 

nel 1812 e nel 1818 rimase senza effetti reali. […] il contadino dichiarato 

cittadino dalla legge, rimase servo e oppresso”
113

. Sempre Colajanni cita poi 

Alongi, secondo il quale: “l‟operaio e il contadino sono, secondo il gabelloto, 

una specie di animale inferiore spesso trattato peggio del suo cavallo da 
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coscia”
114

. Il gabellotto, inoltre, non riesce a capire “che anche un miserabile ha 

diritto a giustizia”
115

.    

 L‟ambiente di provenienza appare comunque determinante nella scelta di 

divenire degli affiliati. 

 In alcuni casi la spinta proviene dall‟ambiente sociale, dalla zona di 

appartenenza. Ad esempio, il detenuto n. 4 - in carcere dal 1996, condannato per 

3 omicidi (per uno gli è stato comminato l‟ergastolo) e per il 416 bis C.P. - 

racconta che proveniva da “una famiglia regolare, che ha molti parenti nelle 

Forze dell‟Ordine e anche nella magistratura” e fino ai 15/16 anni aveva 

condotto una vita tranquilla. Lavorava con il padre che aveva una falegnameria, 

ma non gli piaceva fare lavori pesanti. Nella falegnameria si occupava 

comunque di lavori leggeri come ad es. fare commissioni in giro, portare 

qualcosa agli operai, andare alla posta, in banca, etc. Per questo motivo aveva 

molto tempo libero e nel suo quartiere di Catania (Canalicchio) aveva iniziato a 

frequentare un bar dove incontrava i mafiosi della zona. Inizialmente si trattava 

di una conoscenza superficiale, sebbene questi lo osservassero per capire se era 

adatto ad essere assoldato. In seguito, nel 1991, venne ucciso uno dei mafiosi 

conosciuti dal detenuto n. 4, uno dei capo-famiglia ed egli si trovò così 

coinvolto nei progetti per vendicarne la morte. 

 Analogamente, il detenuto n. 5 riferisce nella sua memoria di essere stato 

dapprima incarcerato per rapina e di aver rubato perché rubavano tutti quelli che 

lui frequentava nel quartiere. 

 Anche il detenuto n. 6, palermitano, affiliato a „Cosa Nostra‟, sottolinea 

la fondamentale importanza del luogo di provenienza, osservando: “l‟ambiente 

ha influito molto sulla mia vita... il quartiere dove vivevo, lì c‟era la mafia”. Il 

detenuto n. 6 proveniva da una famiglia modesta, suo padre faceva il pescatore e 

la madre era casalinga; ha studiato fino alla quinta elementare. Si è trovato a 

delinquere a causa della diretta influenza di un mafioso molto potente, 

Baiamonti Angelo, deceduto in seguito, verso la fine degli anni ‟90.  
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 Il detenuto n. 2, invece, riferisce di essere entrato nella mafia per 

desiderio di vendetta. Proviene da una famiglia di contadini, con 7 fratelli, uno 

dei quali era stato ucciso dai mafiosi. Fu in tale occasione che entrò a far parte 

della mafia, uccidendo l‟assassino del fratello.  

 Un ulteriore aspetto di primo piano è la scelta di entrare nella mafia 

perché dell‟organizzazione fanno già parte dei parenti o delle persone care; 

l‟adesione alla mafia avviene, in tale caso, per trasmissione diretta di valori 

familiari, situazione ampiamente descritta dalla letteratura sull‟argomento.    

 Il fatto che le strutture della criminalità organizzata italiana siano spesso 

intrinseche a vincoli familiari fa sì che il soggetto venga a contatto con la 

cultura mafiosa fin dall‟infanzia. Antonino Calderone - uno dei primi pentiti di 

mafia - spiega che non si diventa uomini d‟onore, ma lo si nasce, o meglio: “lo 

si diventa per eredità di famiglia”
116

. Si tratta, dunque, di un ruolo che viene 

tramandato, sebbene non in maniera scontata, non segue automaticamente la 

discendenza. I figli maschi di appartenenti alla criminalità organizzata vengono 

seguiti fin da giovani sia dai genitori, sia dal gruppo a loro vicino, ovvero da 

una „doppia famiglia‟: quella mafiosa e quella di sangue, selezionando più 

soggetti che dimostrano capacità particolari. Se si trova un ragazzo che è 

sveglio, prepotente, deciso, allora viene educato ed indirizzato dagli uomini 

d‟onore, che lo istruiscono, lo indirizzano, lo seguono e cominciano a portarlo 

con loro per fargli fare “qualche cosa”
117

. A questo punto, continua Calderone, 

il piccolo capisce che il padre e i suoi amici fanno parte della mafia, e da quel 

momento “la mafia diventa tutto”
118

.  

 Il legame tra famiglia e organizzazione criminale è ancora più intenso 

nella „ndrangheta, i cui affiliati hanno solitamente, tra loro, legami famigliari. A 

tale riguardo osserva Antonio Zagari nella sua biografia “Ammazzare stanca” 

come “tra gli affiliati della „ndrangheta sono numerose le persone 

particolarmente fissate e pervase dal desiderio di avere solo figli maschi, 

specialmente se appartenenti a famiglie coinvolte nelle sanguinose faide che per 
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decenni e decenni hanno caratterizzato (e ancora caratterizzano) la Calabria; 

infatti, è la nascita di figli maschi che consente di avere materiale umano con 

cui sostituire e rimpiazzare le inevitabili perdite e continuare la perpetuazione 

della vendetta che, a prescindere dalle faide, è tra le regole pilastro della 

malavita calabrese”
119

. Un esempio in tal senso può ricavarsi dall‟intervista del 

detenuto n. 8 il quale, mentre da una parte nega che suo padre fosse un 

capomafia, dall‟altra viene condannato proprio per aver ordinato la strage volta 

a vendicarne la morte.  

Sempre secondo Zagari “un elevato numero di figli maschi, o comunque 

di uomini legati tra loro da vincoli di parentela, permette di avere maggiore 

voce in capitolo nell‟ambiente criminale: non a caso le più potenti cosche della 

„ndrangheta spesso sono costituite da persone appartenenti ad un unico ceppo 

familiare che difficilmente si tradisce tra di loro”
120

.   

L‟ambiente mafioso appare chiuso, impermeabile alle influenze esterne, 

non si frequentano persone al di fuori della mafia, non si leggono libri o riviste, 

si va poco a scuola e in chiesa. Il giovane cresce in un ambiente “parallelo” alla 

società, con regole, principi e precetti a sé stanti. Il giovane impara per 

imitazione; l‟ammirazione per la figura di un genitore, di un fratello maggiore, 

o di un amico considerato “uomo d‟onore”, lo porterà a volerlo emulare.  

 Una volta immesso attivamente  nella cosca, il giovane entrerà a tutti gli 

effetti in un mondo dal quale non potrà più uscire, e dovrà, quindi, adeguarsi al 

rispetto di un codice ben preciso e molto severo, che infrangere potrebbe portare 

a conseguenze molto serie. Per diventare affiliati all‟organizzazione si viene 

peraltro spesso sottoposti al rituale di origine ottocentesca della pungiuta o 

punciuta, con cui all‟iniziato viene punto l‟indice di una mano (generalmente 

quella utilizzata per sparare) con una spilla o, a volte con una spina di arancio 

amaro. Il sangue che fuoriesce dal dito viene quindi fatto colare su un‟immagine 

sacra che l‟iniziato tiene tra le mani e a cui viene dato fuoco. L‟iniziato deve 
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passare questa immagine da una mano all‟altra dando così prova di fedeltà, 

mentre recita la formula del giuramento. 

 È il detenuto n. 8 che, per quanto riguarda la ‟ndrangheta, ci riferisce con 

esattezza quanto recitato durante il rito di iniziazione: “Il rito d‟iniziazione si 

chiama „battezzo‟, comincia con 5 persone con le braccia conserte che dicono al 

novizio: “Bon vespero, saggi compagni, state conforme”; e gli altri rispondono: 

“su de che?”, “Conformismo, a battezzare questo locale (rendere puro il locale). 

Si raccolgono in circolo formato e c‟è lo sbirro d‟umiltà che passa per la 

puliciata (perquisizione) perché non ci si può riunire se sono presenti armi.  

 Poi si dice: “Battezzo e ribattezzo, così come l‟hanno ribattezzato i nostri 

tre vecchi fondatori della camorra, Conte Aquilino, Cavaleri di Spagna, e 

Fiorentino d‟Abruzzo, se loro lo hanno battezzato con ferri e catene e camicie di 

forza noi lo battezziamo con ferri e catene e camice di forza, se loro l‟hanno 

battezzato con fiori, rose e gelsomini io lo battezzo con rose, fiori e gelsomini, 

se prima lo conoscevo per un locale di transito e passaggio da questo momento 

in poi lo riconosco per un locale sacro santo e inviolabile”
121

.  

Generalmente, i requisiti richiesti per essere considerati all‟altezza di far 

parte del clan sono salde doti di coraggio e di spietatezza; una situazione 

familiare trasparente e il non avere nessun collegamento parentale con 

appartenenti alle forze dell‟ordine.  

 Per “situazione famigliare trasparente”, si deve intendere il tenere una 

condotta dignitosa nel rispetto del sacro vincolo del matrimonio; non sono stati 

rari i casi in cui soggetti mafiosi - anche ricoprenti elevati ruoli gerarchici 

all‟interno del clan - sono stati “posati” a causa di un comportamento non 

giudicato corretto e rispettoso nei riguardi del coniuge
122

. Spesso ambedue i 

coniugi provengono da ambienti familiari mafiosi e un comportamento non 

idoneo, di conseguenza, oltre a non essere “onorevole” potrebbe offendere degli 
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alleati. Per quanto riguarda, a questo proposito, i nostri intervistati, si deve 

rilevare che sono quasi tutti sposati con figli e che tutti quelli sposati lo sono fin 

da giovanissimi e sempre con la stessa donna.  

 Per quanto riguarda la nostra ricerca empirica, tra gli intervistati la 

vicenda del detenuto n. 3 mostra chiaramente l‟influenza della famiglia e 

dell‟ambiente circostante. Condannato per art. 416 bis C.P. e art. 575 C.P.. 

(associazione di stampo mafioso e omicidio), è entrato a far parte 

dell‟organizzazione all‟età di 28 anni; in precedenza era già stato in carcere per 

reati comuni (scontando un reato di rapina) e, una volta uscito si è trovato 

coinvolto, suo malgrado, in vicende di malavita organizzata: alcuni suoi zii 

erano all‟interno dell‟organizzazione. Il detenuto n. 3 sottolinea come sia in 

famiglia che si trasmette la radice della malavita. Suo padre non era 

nell‟organizzazione, mentre lo erano gli zii paterni, che portavano il suo stesso 

cognome. Per tale ragione egli stesso fu oggetto di attentati alla sua vita da parte 

di nemici dei suoi parenti; negli anni 1987-88 aveva aperto un negozio di 

casalinghi e forniture di bombole a gas, subendo due attentati. Dopo il secondo 

decise di entrare nell‟organizzazione, mosso da rabbia e da desiderio di 

vendetta.  

 Un ulteriore aspetto che emerge dalle interviste è la scelta mafiosa come 

determinata dalla fascinazione esercitata, sui più giovani, da parte degli 

appartenenti alle cosche. Anche in tal caso si tratta di una scelta su cui influisce 

la situazione ambientale. 

 Ad esempio, sia il detenuto n. 6, sia il detenuto n. 7, sottolineano di 

essere stati affascinati dai mafiosi conosciuti all‟esterno, dal loro potere e dal 

loro stile di vita, dalla loro ricchezza, in stridente contrasto con le modeste 

condizioni dei luoghi di provenienza.  

Osserva il detenuto n. 6 - appartenente a Cosa Nostra, del quale la DDA 

sconsiglia la declassificazione a causa dei gravi reati commessi e a causa della 

elevata pericolosità della famiglia mafiosa di appartenenza – “l‟ambiente ha 

influito molto sulla mia vita... il quartiere, c‟era la mafia”. Quello che l‟ha 

costretto a delinquere era un mafioso, era un capo; era un trascinatore, un 
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portatore, un truffatore, un imbonitore”. Il detenuto n. 6 ricorda che aveva 

vent‟anni quando è entrato a far parte dell‟ambiente; vedeva “questi miti che 

oggi sono tutti fuori, si sono pentiti, E. Di G., per esempio, pentito anche lui, 

era un mito aveva tante donne, mi attirava facendomi vedere la bella vita”.  

 Il detenuto n. 5 nella sua memoria, ricorda la falsa amicizia e 

disponibilità che i mafiosi più „anziani‟ mostravano nei riguardi dei giovani. 

Anch‟egli sottolinea la povertà e l‟ambiente di provenienza quali cause 

dell‟adesione alla delinquenza. 

 Proveniente da famiglia modesta, aveva iniziato a lavorare giovanissimo, 

come già accennato, come meccanico in un‟officina, cui si recava appena 

tornava dalla scuola media che frequentava. Osserva nella memoria: “da noi le 

cose non andavano bene a livello economico. C‟erano momenti in cui 

desideravo tutto”. Il detenuto n. 5 si rivolge allora alle „brutte amicizie‟ che 

aveva nel quartiere per realizzare il suo sogno, aprire un‟officina propria. In 

cambio le „brutte amicizie‟ “venivano per qualche favore e non potevo dire di 

no”. 

 A 17 anni però gli morì il padre, incensurato, e ucciso per sbaglio, cosa 

che provocò un mutamento profondo nella sua esistenza: “continuai nella mia 

officina, avevo appena compiuto 17 anni, ma la testa non era più la stessa. 

Rifrequentai le brutte amicizie, rubando, rapinando, ecc.. Il 2 gennaio feci la 

fuitina con mia moglie Concetta, ma alcuni mesi dopo, appena incinta, fui 

arrestato per rapina. Era la prima volta. Mi feci due anni durante i quali nacque 

mia figlia Sonia, il 28 marzo 1986. Uscii di prigione quando la bambina aveva 

un anno e mezzo. A settembre del 1987 cominciò apertamente la mia carriera 

criminale… sono stato un grande rapinatore. Ho guadagnato tanto ma allo stesso 

tempo ho speso più di quanto ho guadagnato, forse per via della fame e delle 

cose che mi mancarono durante la mia infanzia”.   

Della fascinazione esercitata dai mafiosi sui giovani parla anche Antonio 

Zagari nella sua autobiografia
123

. Osserva Zagari a proposito degli 
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„ndranghetisti che vedeva a casa dello zio paterno: “Alcuni di loro esercitavano 

sulle mie fantasie di adolescente un fascino particolare, mi attraevano e 

incuriosivano la riverenza e il rispetto che li circondavano; in realtà la gente più 

che rispettarli li temeva per la loro fama di criminali, ma questo lo capii solo 

dopo parecchio tempo; la maggior parte di essi sembravano veri e propri 

signori, distinti, dai modi garbati e gentili, sempre molto educati, talvolta in 

modo perfino eccessivo”
124

.   

  

 

III.2 Il carcere e le sue conseguenze per il mafioso. Accettazione della 

carcerazione e ridefinizione del ruolo 

 

 Quali le conseguenze del carcere nella carriera del mafioso? La 

detenzione può comportare la ridefinizione dell‟identità dell‟appartenente alla 

criminalità organizzata? 

 Tra tutte le interviste ci è parsa particolarmente interessante e chiara, al 

riguardo, quella del detenuto n. 2, che mette in luce cosa possa accadere in un 

individuo che si trova fisicamente „costretto‟ e posto di fronte a nuove possibili 

prospettive di lettura e interpretazione della vita. 

 Il detenuto n. 2, siciliano, affiliato al clan Russo, a sua volta affiliato a 

Cosa Nostra, e condannato per il 416 bis C.P. e per l‟art. 575 e 577 C.P. si 

domanda: “perché sono qui? Molto difficile rispondere a questa domanda, forse 

era destino che finissi qui. Non so come siano potute accadere le cose che mi 

hanno portato fin qui; so solo che ad un certo punto la mia vita ha preso una 

strana piega… in tutti questi anni ho cercato di capire chi sono e perché a me è 

toccato un simile destino”. “Da vent‟anni sono qui in carcere, prima di 

arrestarmi tutto aveva un senso nella mia vita, tutto mi sembrava così  ovvio, 

così lineare, ora tutto è diventato un dramma”. 

 Dalle interviste sembrano emergere i mutamenti che sopravvengono nel 

tempo della detenzione. In tal senso, il tempo e lo spazio del carcere mostrano 
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al detenuto, in primo luogo, le conseguenze delle scelte fatte. La ridefinizione di 

se stessi sembra nascere dal fatto di essere reclusi.  

 Osserva sempre il detenuto n. 2: “La detenzione di fatto ha un effetto 

ermetico. Lo spazio intorno a noi ci appare irrigidito, manipolato da forze che 

come unico fine hanno l‟annullamento dell‟essere, dell‟identità, della dignità”. 

Lo straniamento e la peculiare condizione spazio/temporale del recluso - ad un 

tempo separato dal mondo esterno, rinchiuso in spazi angusti e costretto a 

convivenza forzata con altri reclusi – provocano sia la ricerca di luoghi altri con 

l‟immaginazione, sia interrogativi di fondo sul perché dell‟esperienza che si 

vive”. 

 Continua il detenuto n. 2: “Per quanto lo stare qui non sia il massimo, è 

pur sempre una vita che va vissuta dignitosamente”. La domanda radicale 

sull‟esistenza, sull‟esistenza nella realtà carceraria, comporta il tentativo di 

trovare comunque degli elementi positivi nella situazione in cui si versa.  

 La temporalità, il tempo del carcere, è un ulteriore aspetto sottolineato 

dal detenuto: “In tutti questi anni ho cercato di capire chi sono e perché a me è 

toccato un simile destino. Mi sono capitate cose nel corso della mia detenzione 

che mi hanno fatto toccare il fondo, cose che hanno alterato la mia vera natura 

fino al punto di avere dubbi sulla mia identità”.  

 Ogni sviluppo avviene, attraverso il tempo, nel tempo del carcere: “Nei 

primi tempi in carcere, ero in lite con il mondo intero poiché avevo perso tutto, 

non mi importava più di niente dato che non avevo un futuro, vivevo il presente 

in una condizione che determinava la distruzione fisica e psichica; provavo 

sdegno, rancore verso una società indifferente, bendata. Poi dopo sette anni di 

isolamento mi è stata data la possibilità di frequentare la scuola e piano piano 

ho incominciato a capire che ogni uomo deve coltivare dentro di lui qualcosa 

che il più possibile lo spinga all‟altezza di ciò che è più dignitoso per lui; avere 

la forza di aspettare che dal buio appaia una luce, una speranza. La scuola mi ha 

fatto prendere coscienza e consapevolezza di molte cose”.  

Il detenuto n. 2 continua ad interrogarsi su se stesso, sul perché della 

propria condizione: “rifletto spesso sulla mia vita e nonostante tutto mi sento 
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una persona fortunata, con una moglie che amo tanto, tre meravigliosi figli e 

cinque nipotini, figli dei miei figli”. Qui emerge, a nostro avviso, l‟irriducibilità 

della speranza e del cercare le ragioni della propria condizione: “Mi illudo di 

credere che anch‟io devo avere una missione da compiere come tutti nella  vita. 

In fondo, avere una missione da compiere vuol dire essere inseriti nel fiume 

della vita, sentirsi parte di essa, con un senso, una meta. Già essere il padre dei 

miei figli mi sembra un buon motivo per individuare il perché sono qui nel 

mondo, perché esisto”. Ma non so perché, in fondo, sono qui nel contenitore 

delle colpe qual è il carcere, non so quali progetti abbia il Signore per me; di 

certo so che, la mia, è un‟accettazione della realtà, coerente con la mia onestà”.  

 “Io penso che ogni individuo” – osserva sempre il detenuto n. 2 nella sua 

memoria “si trovi lì dove si deve trovare, cioè nel posto che il destino gli ha 

preservato. Spero che il destino abbia in serbo per me un futuro migliore di 

quello che mi prospetta al presente. Poiché il nostro futuro possiamo cambiarlo, 

il nostro passato rimarrà sempre immutabile. Io ho imparato a mie spese che il 

corpo non si abitua mai del tutto al dolore. Solo la mente, talvolta riesce ad 

abituarsi all‟orrore. E dentro di me è scolpito con il fuoco tutto que llo che ho 

sperimentato sulla mia pelle”. 

Un punto fondamentale deve essere sottolineato in vista della 

ridefinizione del ruolo del mafioso in carcere: il problema del tempo e del 

senso, del significato della detenzione e della ricerca delle ragioni per cui 

vivere, si cala nel problema delle attività di rieducazione. Il recupero della 

soggettività del detenuto e la valenza dei progetti educativi intrapresi nel 

carcere non possono non confrontarsi con la dimensione delle attività svolte per 

il recupero. 
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III.3 Verso la ridefinizione dell’identità: carcere, lavoro e attività 

trattamentali 

 

Il detenuto n. 3 - condannato alla luce dell‟art. 416 bis C.P. e art. 575 

C.P., associazione di stampo mafioso e omicidio - condannato all‟ergastolo e da 

15 anni ininterrottamente in carcere; ha scontato il reato associativo ma si trova 

ancora in Alta Sicurezza
125

. In precedenza era già stato in carcere per reati 

comuni, scontando una condanna per rapina. B. è stato detenuto in diverse 

istituzioni, ovvero a Catania Bicocca, a Benevento e a Fossombrone e si trova 

ad Opera da sei anni. Inizialmente ha avuto un atteggiamento conflittuale con le 

autorità dell‟istituzione, non accettando le regole del carcere: non sopportava il 

trattamento carcerario e considerava arroganti gli agenti di custodia. Trasferito a 

Opera per motivi disciplinari, si è trovato molto bene nella nuova istituzione. Il 

miglioramento della condizione esistenziale del detenuto si basa, soprattutto, 

sulle attività trattamentali che sono state intraprese. Ciò sembra mostrare che la 

rieducazione è possibile e che, affinché sia possibile, occorre applicare quanto 

previsto dalla legislazione, in particolare dall‟art. 13 dell‟Ordinamento 

Penitenziario che purtroppo tende troppo spesso a rimanere lettera morta.  

L‟art. 13 O.P., Individualizzazione del trattamento, recita: “Il trattamento 

penitenziario deve rispondere ai particolari bisogni della personalità di ciascun 

soggetto. Nei  confronti  dei  condannati  e  degli  internati è predisposta 

l'osservazione scientifica della personalità per rilevare le carenze fisiopsichiche 

e le altre cause del  disadattamento sociale. L'osservazione è compiuta all'inizio 

dell'esecuzione e proseguita nel corso di essa. Per ciascun   condannato e 

internato, in base ai risultati dell'osservazione, sono   formulate   indicazioni in 

merito al trattamento rieducativo da effettuare  ed è compilato il relativo 

programma,  che  è integrato o modificato secondo le esigenze che si 

prospettano nel corso dell'esecuzione. Le indicazioni generali  e  particolari  del  

trattamento sono inserite, unitamente ai dati giudiziari, biografi e sanitari, nella 
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 Per un approfondimento su che cosa sia l‟Alta Sicurezza e cosa comporti per il detenuto,  si 

rimanda a quanto detto nel paragrafo secondo del capitolo secondo del presente lavoro.  
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cartella personale, nella quale sono successivamente annotati gli sviluppi del 

trattamento praticato e i suoi risultati. Deve essere favorita la  collaborazione 

dei condannati e degli internati alle attività di osservazione e di trattamento”.  

Il detenuto n. 3 sottolinea, in particolare, le diverse occupazioni cui ha 

potuto dedicarsi ad Opera: 300 ore di montaggio e smontaggio computer e 

l‟attività teatrale. Ha inoltre partecipato ad un concorso fatto dalle Poste e 

chiamato „Evasione di un francobollo‟ del quale, con il quadro da lui composto, 

ha vinto il primo premio. Successivamente ha seguito un percorso di benessere 

in sezione, compilando un questionario sui problemi che emergono in sezione. Il 

detenuto, inoltre, ha partecipato ad un progetto chiamato „Cuore libera Cuore‟ 

che si occupa del recupero del ruolo genitoriale in carcere. È sposato dal 1983 

ed ha un figlio di sedici anni. 

Ancora il detenuto n. 3 sottolinea la positività delle attività svolte, 

essenziali per l‟affermazione del sé e per superare la temporalità opprimente del 

carcere. In tal senso, non manca di rilevare alcune criticità proprie, a suo avviso, 

del carcere di Opera. La mancanza di eguali opportunità per tutti i detenuti; le 

carenze relative all‟area educativa e lo scarso numero di educatori, lo scarso 

dialogo tra educatori e reclusi.     

A livello di vita quotidiana nel carcere, appaiono fondamentali anche le 

questioni relative allo spazio del recluso. Alcune sezioni dell‟Alta Sicurezza, 

quella per i classificati AS3, appaiono meno opprimenti poiché sono sezioni 

„aperte‟, ovvero è consentito ai reclusi di poter uscire dalle celle e di andare nel 

corridoio. Il detenuto n. 3, ad esempio, va spesso a mangiare da un amico in 

un'altra cella (nelle carceri italiane i detenuti consumano i pasti nelle proprie 

celle).  

La „apertura‟ della sezione, secondo le parole dell‟intervistato, riduce 

notevolmente il caratteristico senso di oppressione provocato dal carcere. La 

situazione è notevolmente diversa in altre sezioni, per esempio quelle per i 

classificati AS1, o in altre carceri; ad esempio, a Poggioreale si resta confinati 

nella propria cella per 23 ore al giorno.  
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 Significativo, come si è visto, che il recluso n. 3 non metta in discussione 

la funzione sociale del carcere – pensato come necessario strumento per 

mantenere l‟ordine – ma ne sottolinei la funzione rieducativa, trattamentale; 

dovrebbe, a suo avviso, essere un luogo in cui si possa, soprattutto, lavorare. La 

funzione rieducativa, per essere svolta, richiede una maggiore conoscenza dei 

detenuti, i quali dovrebbero dunque essere maggiormente seguiti e valutati 

correttamente, cosa che a suo dire non si verifica. Si lamenta che, di fatto, la 

legge Gozzini non venga applicata.  

Da un lato, dunque, accettazione della realtà e della condizione 

esistenziale in cui ci si trova, dall‟altro precise richieste sulle modalità 

trattamentali e sulla funzione rieducativa del carcere, considerata come 

assolutamente necessaria per dare senso all‟esperienza carceraria.  

 Il detenuto n. 7 - appartenente alla „ndrangheta, arrestato nel 1985, 

condannato per 416 bis C.P. e omicidio aggravato, classificato quale AS3 - 

osserva: “dopo 17 anni l‟unica cosa che posso sperare è lavorare, non ho altre 

speranze, altre alternative”. Il detenuto lavora in gelateria, dal 2 maggio 2010,  e 

si considera particolarmente fortunato per questo. Il lavoro gli appare come 

“l‟unica lampadina accesa per noi”. 

 Accenna poi ai cambiamenti sopravvenuti nella sua persona durante la 

detenzione ad Opera, ritenendo ciò dovuto anche ai corsi che ha frequentato ed 

agli operatori che ha incontrato. Apprezza poi estremamente l‟operato del 

direttore dell‟istituto, ricordando come si sia trattato del primo direttore a 

permettere ai detenuti dell‟AS di fare degli spettacoli teatrali.  

 Il detenuto n. 4 è stato arrestato nel 1996 per il 416 bis C.P. ed è stato 

condannato per tre omicidi; per il primo ha preso 16 anni, e l‟ergastolo per 

l‟omicidio di un agente della polizia penitenziaria. In Cassazione la pena è stata 

commutata in 30 anni. È recluso ad Opera dal 29/08/05 proveniente da 

Sulmona, dove era rimasto 7 mesi, mentre in precedenza era stato a Catania 

Bicocca e a Bergamo; il processo in cui è stato condannato per gli omicidi e il 

416 bis C.P. si era svolto a Catania. È stato trasferito a Opera dopo lo sciopero 

della fame che aveva iniziato nell‟istituto di Sulmona.  
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 Egli sottolinea la necessità del carcere, come deterrente, arrivando a 

sostenere anche l‟utilità della pena di morte.  

 Il detenuto n. 4, che considera soddisfacenti i rapporti con la polizia 

penitenziaria, lamenta la scarsità dei colloqui con gli operatori. A tale riguardo, 

considera negativa la propria esperienza nel carcere di Sulmona – famoso per 

l‟alto tasso di suicidi tra i detenuti e il suicidio della Direttrice - a causa 

dell‟indifferenza nei propri confronti e nei riguardi degli altri detenuti. Lamenta 

le difficoltà relazionali avute a Sulmona, stante l‟impossibilità di potersi  

confrontare con personale qualificato circa i propri problemi. Dalle sue parole e 

dal confronto tra le esperienze precedenti con quella che sta vivendo 

attualmente, emerge in maniera molto chiara la differenza tra una struttura 

carceraria in cui, pur tra molte difficoltà, si cerca di rieducare i condannati e 

quelle strutture volte invece semplicemente a recludere l‟individuo 

abbandonando così qualsiasi funzione rieducativa della pena. 

 

 

III.4 Attività trattamentali e regime carcerario 

 

 Le questioni relative alle attività trattamentali si intrecciano, nella vita 

del detenuto, con il regime carcerario cui si è sottoposti (e con l‟sitituto in cui ci 

si trova). 

 Ancora una volta ci sembra particolarmente interessante ed indicativo 

quanto detto dal detenuto n. 4 ricordando la propria esperienza al riguardo.  

 Mentre prima di andare a Sulmona aveva diritto a 6 colloqui al mese e 

una telefonata settimanale (4 mensili), nel carcere di Sulmona poteva fare solo 4 

colloqui e 2 telefonate mensili senza aver avuto alcuna spiegazione del perché 

di tale regola. Restrizione sentita come particolarmente gravosa in quanto i suoi 

familiari, residenti in Sicilia, hanno difficoltà ad andare a trovarlo (anche per la 

difficile situazione economica in cui versano). Durante le visite dei suoi parenti 

a Sulmona gli erano concesse soltanto due ore di colloquio, contro alle tre o 

quattro che gli sono concesse a Opera. 
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 Sempre a Sulmona non poteva avere il PC, che invece poteva tenere a 

Bergamo. Inoltre, nell‟istituto abruzzese poteva tenere in cella quantità minori 

di capi di vestiario (soltanto 2 paia di pantaloni, 3 paia di calzini etc.), che 

doveva lasciare in magazzino, dove le cose venivano tenute malissimo. 

 Le condizioni appaiono dunque nettamente migliori ad Opera; nel carcere 

lombardo ha, inoltre, potuto continuare a studiare informatica, come  a Bergamo 

e a Catania e diversamente da Sulmona. Questo ha fatto sì che attualmente è 

impegnato nella progettazione del sito Internet ufficiale della casa di reclusione 

di Opera. 

   Il detenuto n. 2  considera giusta la punizione che ha ricevuto; si sente 

tuttavia discriminato, colmo di rancore verso la società, poco conosciuto dagli 

operatori e non compreso. Vorrebbe che il recupero e l‟integrazione venissero 

perseguiti a fondo e che non restassero mere parole morte. Appare deluso 

dall‟intervento degli operatori, che percepisce come distanti e poco attenti ai 

bisogni dei carcerati; vede un fondo di ipocrisia nella fase di osservazione
126

, 

nell‟équipe e negli educatori.  

Da parte sua afferma di essersi impegnato molto in questi anni, durante i 

quali ha fatto 10 anni di scuola e ha preso sia il diploma sia l‟attestato di 

programmatore di computer. Afferma di avere buoni rapporti con la custodia e 

parla poco con gli altri detenuti, dedicando molto tempo allo studio. Osserva 

quanto a se stesso: “Sono una persona intelligente, ho impiegato il tempo – in 

carcere – per migliorare la mia vita”. L‟istituto dove si trova non lo convince 

pienamente, sebbene riconosca gli sforzi fatti dal direttore per cercare di 

migliorarlo. 

 Il detenuto n. 6, palermitano, condannato per omicidio, ma ritenuto 

comunque appartenente a “Cosa Nostra”. Arrestato nell‟agosto dell‟82, aveva, 

in precedenza, scontato 3 anni di carcere per omicidio a Palermo (1978-1980), 

reato dal quale è stato poi assolto, è recluso ad Opera dal 7 luglio 2002 - 

proveniente da Voghera, da dove è stato trasferito per sfollamento.  
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 È sempre l‟art. 13 O.P. che prevede, appunto, l‟osservazione del detenuto.  
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 Vorrebbe che il carcere fosse organizzato diversamente, si lamenta di 

non ricevere alcun insegnamento e di non poter lavorare, in quanto non può 

essere assunto poiché non è tra i detenuti comuni. In carcere ha migliorato la 

propria istruzione, superando l‟esame per la terza media e ha seguito diversi 

corsi, d‟inglese, cultura generale, corsi da imbianchino e muratore e fatto 

attività teatrali; ha poi smesso con il teatro perché non gli piace il musical
127

, il 

genere attualmente oggetto del corso. Con altri detenuti ha fatto degli spettacoli 

che lui giudica esperienze molto interessanti: “Il sindaco del rione sanità” e 

“Nemo” per i bambini delle scuole elementari che sono venuti a vederli.  

Vorrebbe fare volontariato in una comunità, fare le pulizie e cucinare. 

Afferma che gli piace aiutare il prossimo e, in passato, ha prestato servizio 

volontario come piantone in carcere
128

.     

 Definisce „stupendi‟ gli operatori, pur non specificando ulteriormente il 

proprio giudizio. Degli educatori, invece, si lamenta, sostenendo di aver svolto 

pochi colloqui durante la  lunghissima detenzione, se si esclude un educatore 

con il quale ha invece avuto contatti più frequenti negli ultimi anni. 

 Il processo di ridefinizione del ruolo si dimostra dunque correlato alle 

attività svolte e il trattamento rieducativo del detenuto dipende, a sua volta, dal 

regime carcerario.  

 I detenuti intervistati esprimono giudizi precisi sui vari regimi. 

 Il detenuto n. 7 considera l‟Alta Sicurezza un regime penalizzante per i 

detenuti, pur affermando di trovarsi bene ad Opera. 

Tutti gli intervistati concordano nel ritenere il 41 bis O.P. un regime 

crudele ed inumano, senza, tuttavia, per questo metterne in discussione la liceità 

e la necessità, discorso che rivolgono, in generale, anche al carcere, considerato 

nella sua fondamentale funzione di deterrenza, come strumento assolutamente 

ineludibile per garantire l‟ordine sociale.   

 Il detenuto n. 2 è stato, in precedenza, sottoposto al regime del cosiddetto 

„carcere duro‟ per cinque anni; la durezza della condizione è chiaramente 
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 Dai mafiosi viene ritenuto poco decoroso partecipare a tale attività.  
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 Fare il piantone significa occuparsi di un detenuto più fragile e/o con problemi di salute e a 

rischio suicidario. 
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espressa dal detenuto, il quale afferma: “Il 41 bis è atroce e distruttivo, è come 

uccidere la persona sottoposta a tale regime”: i detenuti si trovano ad essere 

isolati per anni e possono parlare solo con gli agenti di custodia. Il detenuto n. 2 

ricorda di essersi trovato in tale regime mentre  lo stavano processando. 

Rammenta di aver subito diverse umiliazioni.  

 Anche il detenuto n. 6 ha scontato sei anni in regime di 41 bis, quando si 

trovava all‟Asinara, carcere nel quale vi erano quarantadue celle, tutte destinate 

al 41 bis; ricorda, oltre alla durezza della condizione, che i colloqui (per ragioni 

di sicurezza) si svolgevano dietro un vetro divisorio e che in cella non si può 

cucinare. 

 Il significato che ha per i detenuti il vetro divisorio viene chiarito da un 

altro intervistato, il detenuto n. 1, a sua volta sottoposto in passato al medesimo 

regime, il quale osserva come fosse una tragedia, dal punto di vista affettivo, il 

non poter abbracciare i propri cari durante i colloqui; questo sebbene fosse 

diverso per chi aveva dei figli, cui era concesso abbracciare la prole negli ultimi 

dieci minuti. Il detenuto n. 1, invece, non poteva abbracciare i propri nipoti. 

Inizialmente, aveva una cella singola e una sola ora d‟aria, insieme a quattro o 

cinque persone; successivamente gli sono state concesse due ore. Inoltre, i 

pacchi venivano controllati ed erano ammessi soltanto alcuni tipi di vestiario; 

erano esclusi le cinture, i cappucci e i guanti. La posta veniva letta e non si 

poteva parlare da una cella all‟altra. Della televisione si potevano vedere 

soltanto i canali nazionali e Mediaset, in quanto nei canali locali avrebbero 

potuto essere trasmessi dei messaggi in codice. Il detenuto si trovava allora a 

Tolmezzo. 

 Il detenuto n. 1 ammette l‟utilità del 41 bis come strumento di lotta alla 

mafia, osservando come sia “un forte deterrente” e ricorda come, attualmente, si 

sia ulteriormente inasprito. Critica, tuttavia, il fatto che tale regime debba essere 

sopportato non soltanto dai detenuti ma anche dai familiari, anche nel caso in 

cui questi non siano dei mafiosi.  

 Il detenuto n. 7, che pure non è mai stato al 41 bis, afferma essere tale 

regime un trattamento non umano e, in particolare, non gli sembra educativo 



 89 

soprattutto nei confronti dei figli dei detenuti, i quali “vedono i padri trattati 

come bestie dallo Stato”, malgrado, ciò, tuttavia, la misura gli appare inevitabile 

ed è assolutamente necessario che lo Stato eserciti il suo potere coercitivo: “lo 

Stato deve provvedere a difendersi se no c‟è l‟anarchia”.  

 L‟utilità del 41 bis O.P. come strumento di lotta alla criminalità 

organizzata appare indubbio; ad esempio, osserva Leo Beneduci, segretario 

generale del sindacato penitenziario Osapp, che l‟inserimento dei rei 

appartenenti ad organizzazioni criminali in AS aumentava notevolmente il 

rischio che detenuti di “associazioni criminali diverse si trovino nella stessa 

sezione, facciano socialità assieme e si scambino informazioni. Il gravissimo 

pericolo è che possano saldare alleanze trasversali e che gli ordini siano 

comunicati facilmente al di fuori del carcere”
 129

. Inoltre, il 41 bis O.P. è stato 

pensato per quei detenuti che non hanno abbandonato i legami con le 

organizzazioni, che non si sono „dissociati‟ dall‟appartenenza al clan e che non 

hanno mostrato nessun „cambiamento di mentalità‟.  

A tale riguardo, tra gli intervistati, appare di notevole interesse la 

vicenda del detenuto n. 8, condannato per art. 416 bis C.P. e art. 575 C.P. e 

appartenente alla „ndrangheta, ove occupava un ruolo di rilievo.  

Il detenuto è stato per 5 anni in regime di 41 bis e, successivamente ad 

un tentativo di evasione in cui ha ferito due agenti di Polizia Penitenziaria, è 

stato sottoposto al regime del 14 bis O.P.
130

 per 15 mesi - non pare aver del tutto 

abbandonato idee, sentimenti e propositi propri della sottocultura che 

caratterizza l‟organizzazione criminale di cui ha fatto parte
131

. 
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 Pianeta carcere, Carceri: capiclan danno ordine dal nuova ‟Alta Sicurezza , in,  

http://www.pianetacarcere.it/dblog/stampa.asp?articolo=4177 
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 Tale articolo dell‟Ordinamento penitenziario disciplina il regime di sorveglianza particolare, 

prevedendo in particolare quali soggetti possano essere ad esso sottoposti, per quanto tempo e 

con quali modalità debba essere applicato. Di interesse per il presente lavoro soprattutto la 

prima parte del testo: “Possono essere sottoposti a regime di sorveglianza particolare per un 

periodo non superiore a sei mesi, prorogabile anche più volte in misura non superiore ogni 

volta a tre mesi, i condannati, gli internati e gli imputati: a) che con i loro comportamenti 

compromettono la sicurezza ovvero turbano l'ordine negli istituti; b) che con la violenza o 

minaccia impediscono le attività degli altri detenuti o internati; c) che nella vita penitenziaria 

si avvalgono dello stato di soggezione degli altri detenuti nei loro confronti”.  
131

 Quanto riportato sono le motivazioni presenti nel verbale di proroga del regime di 14 bis.  
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 Ad esempio – pur rendendosi conto della gravità di ciò che ha commesso 

e che ha causato la sua sottoposizione al regime di cui all‟art.14 bis O.P. - 

continua a mantenere un atteggiamento volto a minimizzarne la portata, quasi ad 

escludere responsabilità e a delineare un ruolo di “tutela e difesa” degli 

operatori penitenziari coinvolti nella vicenda poiché alla fine non li ha uccisi; 

queste le considerazioni del Consiglio di disciplina che prorogano il regime di 

cui all‟art. 14 bis O.P.  “Inoltre - continua la relazione -  si rilevano ancora 

marcati tratti di personalità contraddistinti da egocentrismo ed 

autocommiserazione che denotano un‟insufficiente autocritica rispetto alle sue 

condotte devianti. L‟atteggiamento complessivo del detenuto,  al di là della 

correttezza formale, è apparso chiaramente indicativo della forte personalità e 

della capacità di sottile intimidazione e prevaricazione, assumendo, pur con i 

limiti propri del regime di sorveglianza particolare, un ruolo di “rispetto” da 

parte degli altri detenuti presenti nel reparto ed un legame più intenso con gli 

altri detenuti sottoposti ad analogo regime”. 

 Quando un appartenente alla criminalità organizzata entra in carcere può 

sfruttare la situazione per continuare a delinquere. Spesso le carceri sono state 

“vivaio di nuove leve” per le organizzazioni criminali ed hanno anche dato la 

possibilità di creare contatti tra mafie diverse, alleanze e rapporti. Appunto per 

evitare che alcuni tra i capi delle varie organizzazioni criminali continuassero a 

dare ordini,  o comunque a delinquere, è nato il 41bis, con l‟obiettivo di tenere i 

soggetti “mafiosi” lontano dai delinquenti comuni e lontano dai membri della 

propria organizzazione. 

 Un‟ulteriore questione che spiega i motivi di fondo dei regimi speciali 

destinati ai detenuti per reati mafiosi deriva dai rapporti che possono instaurarsi 

tra detenuti comuni e detenuti appartenenti alla criminalità organizzata
132

.    

Il mafioso, all‟interno del carcere, ottiene un particolare rispetto da parte 

degli altri detenuti. Sono molti, infatti, i rituali che permettono il  

riconoscimento di alcuni soggetti come appartenenti alla criminalità organizzata 

e l‟individuazione del ruolo gerarchico rivestito dal mafioso all‟interno della 
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propria organizzazione di appartenenza. Proprio per il suo apparato simbolico, 

nonché per l‟importanza ed i privilegi che un individuo acquisisce facendone 

parte, il clan o il soggetto mafioso, all‟interno della struttura carceraria, 

costituiscono un serio problema anche per gli operatori che si occupano della 

riabilitazione e del  reinserimento dei carcerati. 

I detenuti comuni sono spesso affascinati da questa realtà e può accadere 

che alcuni di loro cerchino di approfittare della vicinanza che l‟istituto 

penitenziario favorisce, per farsi “notare” dai soggetti mafiosi. Per ottenere 

questo risultato, il criminale comune, in quanto meno sospettato dagli agenti, 

può prestarsi a svolgere varie mansioni a lui affidate, a volte talmente gravose 

da fargli rischiare pene molto superiori a quelle che si trova a scontare oltre 

all‟annullamento di ogni beneficio previsto per i prigionieri comuni.  

 

 

III. 5 Carcere, pentimento e rielaborazione del passato 

 

 La maggior parte degli intervistati, nel proprio processo di ridefinizione, 

ammette le proprie colpe e ritiene giusto scontare la pena. Sottolineano, inoltre, 

quasi tutti la funzione del carcere, come deterrente e come strumento di 

giustizia retributiva. 

 Il detenuto n. 2, ad esempio, dice che “è giusto che ognuno paghi per le 

cose che ha fatto” e osserva che “il carcere è una realtà drammatica, il carcere è 

parte della società”. Osserva poi “Il carcere è un bel deterrente così com‟è ora e, 

come la pena di morte, ti costringe a riflettere. È un male che ci vuole”.  

 Il detenuto n. 6 considera giusto che vi sia il carcere e che si debba 

rispondere per le azioni compiute scontando la pena che viene comminata. 

Tuttavia, nel proprio caso, ritiene di aver trascorso già troppo tempo da recluso 

(è stato arrestato nel 1982, più tre anni di detenzione scontati in precedenza) e 

considera la pena che gli è stata irrogata, l‟ergastolo, ingiusta. Vorrebbe andare 

a casa e pensa di aver pagato il suo debito con la giustizia. Parla con fatica, ha 
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molta rabbia repressa; sente la mancanza delle attività che svolgeva prima di 

essere detenuto, faceva l‟imbianchino ed il pescatore.  

 Anche il detenuto n. 3 afferma che “è giusto che esista il carcere 

altrimenti ci sarebbe il caos… il carcere è contrario al senso di umanità. 

Tuttavia il carcere è necessario, ma anche la legge, perché se no si tornerebbe al 

caos dell‟uomo primitivo; però il carcere così com‟è concepito non è umano”.  

 L‟accettazione della pena comporta il riconoscimento della propria colpa.  

 La stragrande maggioranza degli intervistati non ha ritenuto opportuno 

avvalersi delle agevolazioni previste per i pentiti, giustificando la propria 

posizione con ragioni di carattere morale, con il richiamo alla necessità del 

redde rationem, di pagare i propri debiti con la giustizia. Osserva al riguardo il 

detenuto n. 2 nella sua memoria: “Potevo trovare anche io uno svincolo come – 

furbescamente e cinicamente – hanno fatto i pentiti che al momento di fare i 

conti con la giustizia si sono inventati di tutto pur di ottenere la libertà, e 

sottrarmi al carcere, appropriarmi di una libertà che non mi apparteneva; invece, 

sono qui a pagare un „conto‟ le cui rate non si estinguono mai e sdebitarmi con 

la sorte”.  

 In tal senso, gli intervistati sembrano avere, di fatto, modificato la 

propria posizione. Il carcere sembra averli totalmente cambiati. La diversa 

interpretazione data ora del proprio passato e il pieno riconoscimento dei reati 

commessi, la totale assunzione della colpa, li porta a non cercare alcuna 

indulgenza, alcuno sconto di pena.  

 Particolarmente suggestiva appare la lettera scritta dal detenuto n. 4 (non 

pentitosi „a livello legale‟!) ai familiari di una sua passata vittima: “io in 

qualche modo sono coinvolto nel dolore che nel lontano xxxx ha colpito la 

vostra famiglia, cioè la perdita del vostro caro congiunto. Vi scrivo per dirvi 

che, dopo una lunga riflessione che ho fatto sulla mia vita trascorsa, oggi io 

stesso mi vergogno di ciò che ho fatto, per tale motivo voglio dirvi che con tutto 

il mio cuore vi chiedo perdono e che sono profondamente addolorato e 

dispiaciuto per ciò che è successo. So benissimo che è difficile se non 

impossibile riparare a un danno simile, ma io sono disposto a riparare con i 
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modestissimi „mezzi‟ di cui dispongo. Spero e mi auguro con tutto il cuore che 

vorrete accettare le mie scuse”
133

. 

 Ai detenuti il passato appare in una luce diversa, negativa; ne parlano 

con rimpianto per le occasioni sprecate e per gli errori commessi.  

 Il detenuto n. 2 era entrato nell‟organizzazione per vendicare la morte del 

proprio fratello; ripensando a sé stesso ventenne si rivede come “una persona 

piena di odio e di rancore” la quale “faceva del male in modo lucido, ordinato, a 

causa della morte di suo fratello, ammazzato dai mafiosi”. Afferma che ora non 

farebbe la stessa scelta e che non rimpiange niente della vita che faceva prima. 

Inoltre, ricorda come vivesse la condizione di mafioso con forte disagio 

esistenziale: “Mi sentivo come chi vive l‟ultimo minuto, sapevo che mi sarebbe 

toccata la morte o la galera”. “Esisteva solo il presente, non si pensava mai al 

dopo”. Il detenuto n. 2 solo in seguito all‟arresto ha “ricominciato a dormire” in 

quanto “vivendo in quella jungla hai solo due possibilità, o uccidere o farti 

uccidere”. 

 Sempre secondo il detenuto n. 2 è possibile, come ha fatto lui stesso 

„uscire dall‟organizzazione‟. Avendo ucciso una persona, all‟epoca dell‟arresto 

e del processo avrebbe potuto pentirsi, ma scelse di non farlo per assumersi 

pienamente la responsabilità di ciò che aveva fatto ed in quanto era pienamente 

consapevole degli atti compiuti. 

 Anche il detenuto n. 3 considera sbagliata la propria esistenza passata, 

che a causa della sua mancanza di giudizio lo ha portato alla rovina; si 

rammarica di non aver fatto scelte diverse. Ammette che, allora, agiva mosso da 

sentimenti di rabbia, orgoglio e desiderio di rispetto. Sottolinea come vivesse 
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alla giornata, senza pensare al futuro. Ora appare animato dalla volontà di 

rompere completamente con il proprio passato. Accenna alla sua passata 

esperienza di mafioso come caratterizzata da una sorta di scissione dell‟io: 

aveva comportamenti diversi a seconda di dove si trovasse: a casa era allegro e 

paziente, diversamente dal volto che assumeva „sul lavoro‟.  

 La questione del pentimento assume rilievo particolare. Si è trattato, 

come è noto, di uno degli strumenti legislativi adoperati dallo Stato nella lotta 

alla mafia dopo che, in precedenza, era stato utilizzato con successo contro la 

minaccia terroristica, sebbene, anche in tal caso, non fossero mancate polemiche 

sulla liceità morale di questo mezzo. 

 Sia il pentimento, sia la semplice „dissociazione‟ - anche quella di 

carattere „meramente personale‟, come nel caso delle interviste sopra analizzate 

– comportano, quando non sono di natura „strumentale‟, ovvero volte 

semplicemente ad ottenere sconti di pena, cosa che si può escludere rispetto agli 

intervistati, profonde sofferenze psicologiche; appaiono dolorose in quanto 

determinano la ristrutturazione dell‟io, della personalità.  

 Quanto sopra osservato si inserisce nel meccanismo che porta il mafioso 

al pentitismo ed alla collaborazione a partire da uno stato di forte malessere 

interiore che deve trovare un suo sbocco nella comunicazione
134

; il pentito 

potrebbe essere anche (o semplicemente) mosso da un sentimento di vendetta, 

magari perché si è sentito abbandonato o escluso dall‟organizzazione, ma anche 

questo sentire è un sintomo di malessere poiché, se così non fosse, agirebbe in 

modo diverso, in coerenza con i comportamenti propri del mafioso tradizionale.  

 Pentimento e dissociazione appaiono dunque mossi dalla necessità di 

uscire definitivamente dalle maglie del potere mafioso e poiché non è possibile 

lasciare l‟organizzazione, il pentitismo deve essere pensato come la richiesta di 

aiuto diretta all‟unico potere contrapposto a quello delle mafie che possa 

garantire sicurezza, ovvero lo Stato.  
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 Il mafioso dissociato e/o pentito mette dunque in gioco, rigettandola, la 

propria precedente identificazione di ruolo. Secondo Paul Parin
135

 si tratta di un 

processo tramite il quale l‟individuo - identificando quasi completamente la 

propria personalità con il ruolo principale che riveste all‟interno della società - 

delega la funzione superegoica all‟istituzione all‟interno della quale egli riveste 

quel ruolo, in questo caso le mafie. 

 Quindi, nel caso dei mafiosi si assiste ad uno spostamento della funzione 

superegoica. Non è più il super-io del singolo mafioso ad essere preminente, 

bensì tale funzione viene delegata all‟istituzione di cui fa parte l‟individuo. In 

tal senso i delitti efferati che vengono compiuti dagli appartenenti ai clan sono 

non soltanto consentiti dal super-io ma addirittura richiesti. I comportamenti 

degli appartenenti ad organizzazioni criminali fortemente strutturate come 

quelle di tipo mafioso, dunque, appaiono essere sotto il controllo 

dell‟organizzazione criminale stessa, la quale esercita, come dicevamo, una 

funzione superegoica. A tale riguardo, l‟aspetto positivo per l‟individuo e per la 

sua dinamica intrapsichica è costituito dal fatto che questo spostamento della 

funzione superegoica da se stesso all‟istituzione alleggerisce di molto il suo 

senso di responsabilità e le tensioni che si trova a vivere interiormente.  

 Accade così che azioni che sarebbero state fortemente problematiche 

prima dell‟ingresso nell‟istituzione mafiosa diventano man mano più agevoli e 

che la persona che assume il ruolo sociale di mafioso si adegui in maniera più 

semplice a comportamenti e regole che senza quel ruolo avrebbe rifiutato o 

comunque espletato con gravi conflitti. 

La condizione di delega, all‟istituzione, delle regole morali e culturali e 

di comportamenti, appare anche all‟interno delle istituzioni chiuse, come il 

carcere.  

 La delega all‟istituzione della funzione superegoica comporta che il 

singolo accetti di questa le regole e le norme, le quali vanno a 

sostituire/integrare e/o, - nel caso dei mafiosi - stravolgere quelle 
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precedentemente apprese dall‟individuo. Tali norme riguardano soprattutto le 

relazioni con le gerarchie dell‟organizzazione mafiosa da parte dei suoi membri, 

le relazioni tra i membri, il rapporto che ciascuno di loro deve avere con gli 

organi dello Stato e infine le norme di comportamento attinenti la vita familiare 

e sociale di ciascun affiliato. 

L‟appartenente alle organizzazioni criminali che si trova in carcere può, 

dunque, continuare a mantenere la propria „cultura di origine‟ mafiosa; ad 

esempio nel caso in cui anche i suoi parenti, dei quali riceve le visite, siano 

collusi con la mafia; oppure perché durante la detenzione frequenta altri rei 

mafiosi, etc. 

È parimenti possibile, tuttavia, che si produca un rifiuto della cultura di 

appartenenza, dovuta ad un ulteriore delega dell‟istanza superegoica ad un‟altra 

istituzione, ovvero al carcere stesso. Cosa che comporta, dal punto di vista 

psicologico, enormi vantaggi per il detenuto; primo fra tutti, l‟accettazione della 

propria condizione e l‟inizio della comprensione del perché si trovi in vinculis.    

 Nella dissociazione dal clan e dalle logiche mafiose riveste importanza 

fondamentale il trattamento penitenziario; i mafiosi, in carcere, entrano in  

contatto con un mondo diverso da quello da cui provengono, con persone 

normali, i non-mafiosi; è, soprattutto, attraverso le attività trattamentali  che 

riescono, spesso, a scoprire dentro di sè risorse “altre”: altre capacità, altre 

attitudini, altri desideri e altre prospettive di vita. 

 Gli intervistati hanno tutti, in diverso grado, proceduto a rielaborare la 

propria identità e a mutare il senso delle proprie vite e la stessa appartenenza 

alle organizzazioni. Mostrano, tuttavia, forti dubbi sull‟effettivo pentimento 

professato da appartenenti di rilievo alle diverse cosche. 

Il detenuto n. 4, ad esempio, mette in dubbio la veridicità del pentimento 

e la buona fede dei delatori che, a suo parere, in realtà, sono degli ipocriti e  

restano mafiosi. Da parte propria, inizialmente, non si era pentito per omertà 

mentre, i pentiti gli ispiravano disprezzo e falsità. 
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 L‟omertà appare imperante negli ambienti della criminalità organizzata, 

configurandosi come regola del silenzio e come particolare rapporto del mafioso 

con la parola.  

Su questo aspetto Falcone sosteneva che la loquacità in generale,  non è 

particolarmente apprezzata all‟interno della mafia, dove la circolazione delle 

notizie è ridotta al minimo indispensabile; “In tal senso  l‟uomo d‟onore deve 

astenersi dal fare troppe domande, in quanto ciò sarebbe segno di curiosità, cosa 

considerata disdicevole,ed insospettirebbe l‟interlocutore”
136

.  

 La centralità della parola emerge, ad esempio, in quanto osservato dal 

detenuto n. 4, il quale asserisce di non aver mai avuto colloqui soddisfacenti con 

gli operatori; rivendica di aver svolto il percorso di rivisitazione critica del suo 

passato da solo, senza alcun aiuto. Il carcere, in tal senso, non gli sarebbe stato 

di alcun aiuto.  

 La riconsiderazione critica delle proprie azioni può essere un processo 

molto lungo. Sempre il detenuto n. 4 riferisce di avere iniziato a riflettere dopo 

circa 6 anni che era stato arrestato. Mentre si trovava recluso a Catania e stava 

leggendo “Memorie dal sottosuolo” di Dostoevskij, qualcosa nel libro lo ha 

fatto riflettere su se stesso e sulle proprie scelte; si è sentito un po‟ come dottor 

Jekill e Mister Hyde. Secondo questo detenuto, il pentitismo ha favorito la 

dissociazione consensuale poiché i componenti dell‟associazione preferiscono 

che uno si dissoci piuttosto che si penta.  

L‟accento sulla dissociazione sembrerebbe indicare il permanere della 

mentalità mafiosa, un solo parziale distacco da essa; in effetti il detenuto n. 4 

rileva dai colloqui avuti con gli altri detenuti per reati mafiosi come questi si 

esprimano “come se il tempo non fosse passato, con la stessa logica di quando 

erano fuori e facevano i mafiosi”. 

 In altri intervistati la permanenza dei codici di mafia, un distacco solo 

parziale dai suoi modelli comportamentali e di pensiero, appare ancora forte. Ad 

esempio, il detenuto n. 6, pur ritenendo giusto collaborare con la giustizia, dice 
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che lui non lo ha fatto per non mettere a repentaglio la vita dei suoi familiari; 

rifiuta poi di approfondire il discorso. Ammette i reati commessi: dice che lui e 

il fratello sono andati a rubare dove non si poteva – territori di pertinenza della 

mafia, dove cioè la mafia riscuoteva il pizzo – e dopo aver rubato sono stati 

sottoposti  ad un ultimatum: o essere uccisi o entrare a far parte della mafia; ma 

non vuole parlare del passato, preferisce non ricordare. Sebbene rimpianga le 

scelte che ha fatto, non entra nei particolari e non vuole essere interrogato circa 

il suo passato. 

Anche il detenuto n. 7 appare ancora parzialmente legato ai vecchi 

codici, al silenzio e all‟omertà; durante i primi sei anni di galera non ha parlato 

con nessun operatore. Attualmente, riconosce, sebbene con fatica, la propria 

appartenenza alla „ndrangheta, ma non l‟omicidio, il reato per cui è stato 

condannato e per il quale gli è stato comminato l‟ergastolo; egli è stato ritenuto 

colpevole di aver fatto da tramite tra la famiglia calabrese che aveva 

commissionato un omicidio ed i killer. Analogamente al detenuto n. 6 rimpiange 

le scelte compiute da giovane. Osserva, inoltre, come, in generale “in carcere si 

commettono reati... è l‟università del crimine”. Ritiene, tuttavia, che la 

detenzione apra al singolo maggiori spazi di autonomia rispetto 

all‟organizzazione (forse perché recide in parti i legami con la „famiglia‟), 

rilevando: “quando ero fuori potevano essere gli altri a tirarmi dentro 

l‟organizzazione, ma qui succede solo se lo voglio io”.    

 Si può ricordare come, secondo l‟ideologia della mafia, il mafioso non 

smette mai di essere tale; l‟unico modo per non fare più parte del clan, per 

esempio nella mafia siciliana, è quello di essere “posato” cioè in qualche modo 

espulso dal capo famiglia, a causa di qualche violazione  alle regole della cosca, 

non abbastanza grave da determinare l‟uccisione del soggetto. Neppure in 

questo caso però il legame con la mafia si scioglie totalmente: il mafioso, il 

soggetto “posato”  è tenuto a mantenere il silenzio per quel che riguarda 

l‟associazione criminale e i suoi affari, ma non può più avere contatti con altri 

esponenti che sono tenuti anche a non rivolgergli più la parola. Ciò è successo a 

Buscetta, nome illustre della mafia, che ha raccontato di essere stato “posato” 
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dal rappresentante della famiglia, il boss Pippo Calò
137

,  per le sue traversie 

familiari, ma che è stato successivamente reintegrato nel clan
138

, prima della 

fase in cui scelse la collaborazione con lo Stato. 

 Secondo il detenuto n. 8 è possibile uscire dalla „ndrangheta; 

nell‟intervista, il condannato pronuncia la formula di rito per  uscire 

dall‟organizzazione: “Mi ritiro in buon ordine saggi compagni sono qui di fronte 

a voi perché ritengo di ritirarmi in buon ordine la società me lo dice e la mia 

regola d‟onore me lo impone, mi distacco e non mi voglio distaccare e come mi 

distacco si distacca il mio cuore, mi riservo quello che mi devo riservare e vi 

saluto a tutti amici cari”. 

Si deve comunque rilevare che in merito a queste ultime dichiarazioni del 

detenuto n. 8 non siamo in possesso di riscontri oggettivi, non sappiamo cioè se 

effettivamente esistano ‟ndranghetisti che abbiano pronunciato questa formula 

per uscire dall‟organizzazione. Si sottolinea inoltre che a questo proposito 

l‟intervistato si è rifiutato di fornire ulteriori spiegazioni.  
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CAPITOLO QUARTO 

 

INTERVISTE AGLI OPERATORI 

 

 

Premessa 

 

Si procederà, nel presente capitolo, ad analizzare il punto di vista degli 

operatori attivi nel carcere di Opera, di quanti cioè da diverse prospettive, con 

differenti competenze e funzioni lavorano quotidianamente a contatto con quei 

soggetti che, a diverso titolo fanno o hanno fatto parte delle varie 

organizzazioni mafiose e per questo sono stati condannati alla detenzione. Le 

loro interviste gettano ulteriore luce su alcuni degli aspetti che si sono trattati 

anche nei capitoli precedenti, ma consentono comunque di interpretarli con una 

diversa chiave di lettura; soprattutto però permettono di comprendere a pieno le 

difficoltà in cui si trovano a lavorare nel quotidiano tali operatori, nonostante un 

apparato normativo apparentemente adeguato, ma certamente troppo spesso 

applicato solo in modo parziale, anche a causa dell‟organico insufficiente.  

 I soggetti intervistati sono, rispettivamente, un educatore di Opera - che 

lavora nel carcere dal 1991 (A) - un ispettore di Polizia Penitenziaria del carcere 

di Opera (B), una psicologa (C) che segue detenuti in AS e 41 bis O.P., una 

criminologa (D) che tratta detenuti in AS e che ha lavorato con i 41 bis O.P..  

 Si tratta di operatori dalla vasta esperienza, le cui osservazioni e rilievi 

coincidono pienamente con quanto affermato dalla vasta letteratura sul tema; 

significativo è il fatto che tali riflessioni nascano, tuttavia, dall‟esperienza sul 

campo e dal contatto diretto con i detenuti. 

Per quanto riguarda la psicologa, si tratta di una psicoterapeuta ad 

indirizzo psicodinamico. Lavora in carcere dal 1986
139

: dopo precedenti 
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esperienze si è trasferita a Milano all‟inizio degli anni ‟90, esercitando la sua 

professione prima presso il carcere di San Vittore e in seguito ad Opera, dove 

lavora tutt‟ora. Per quanto riguarda la criminologa, è laureata in Giurisprudenza 

con specializzazione triennale in Criminologia. Lavora in carcere dal 1999 e a 

Opera dal 2003 come esperto ex art. 80 O.P. Inoltre, per alcuni anni ha fatto 

parte del Tribunale di Sorveglianza di Milano come giudice onorario. Ha poi 

dovuto abbandonare tale attività in quanto incompatibile con l‟incarico presso il 

carcere. Ha seguito molti detenuti classificati AS, da 4 anni in modo esclusivo e 

ha anche lavorato anche al reparto 41 bis di Opera. 

 Emerge dalle parole degli operatori – come si avrà modo di vedere – la 

sostanziale diversità di comportamenti e il diverso grado di appartenenza 

ideologica alla mafia a seconda del ruolo gerarchico occupato all‟interno 

dell‟organizzazione; ciò anche in relazione all‟effettivo grado di dissociazione 

dalla cultura mafiosa dai parte dei pentiti. In tal senso, ricordiamo che, tra i 

reclusi intervistati, l‟unico ad occupare un ruolo di rilievo nella rispettiva 

organizzazione era il detenuto n. 8.  

Emergono, inoltre, alcune problematiche relative al ruolo svolto. Nel 

caso di C., della psicologa, si sottolinea la difficoltà di seguire detenuti 

sottoposti al 41 bis O.P.: la durezza della condizione carceraria finisce per 

inibire ogni possibile intervento psicologico. Nel caso di B., l‟ispettore di 

Polizia Penitenziaria, riportiamo l‟osservazione fatta da lui medesimo sulla 

propria professione: “Questo è un lavoro dove non c‟è un senso, il rispetto delle 

regole è solo formale, ma c‟è un carico emotivo eccessivo, l‟ambiente è molto 

violento, aggressivo. Il dolore che attraversa il carcere è una demotivazione 

paurosa che non è paragonabile alle situazioni di altre amministrazioni 

pubbliche. L‟amministrazione – penitenziaria – ti abbandona, andare in sezione 

è come andare in guerra, è la legge che ti impedisce di avere ragione. Il nostro 

corpo è quello con il più alto tasso di suicidi”. 
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IV. 1  Detenuti appartenenti a diverse organizzazioni mafiose: differenti 

modalità di approccio con l’istituzione carceraria e  rispetto alle attività 

trattamentali. 

 

 Un primo aspetto trattato nelle interviste riguarda le differenze relative 

alle diverse organizzazioni criminali ed il motivo per il quale gli esponenti della 

„ndrangheta sono meno disposti a parlare e a diventare dei pentiti. In tal senso, 

la ridefinizione, in carcere, del proprio ruolo, appare molto più complessa per 

gli appartenenti alla „ndrangheta
140

. 

 Secondo la criminologa (D): “la „ndrangheta tende a partecipare di meno 

alle attività trattamentali, li devi stimolare molto e sono più difficili da gestire; i 

mafiosi invece sono molto uniti tra di loro, mantengono all‟interno del carcere 

una sorta di comunità, partecipano di più alle attività trattamentali; i camorristi 

invece, che hanno anche tratti „teatrali‟, sono estroversi, comunicano tra di loro 

anche se sono di clan e località diverse, hanno bisogno di condividere gli stessi 

valori; anche loro tendono a partecipare alle attività. I calabresi invece se non 

hanno legami di sangue tra loro sono più riservati, tendono di meno a fare 

gruppo”. 

 Come è noto, storicamente, il pentitismo si è verificato per i membri 

della n‟drangheta in misura di gran lunga minore rispetto alle altre mafie
141

. In 

linea con la letteratura sull‟argomento, osserva l‟educatore di opera (B) che, 

come si è visto, è attivo a Opera dal 1991: “la „ndrangheta è più „inscalfibile‟ a 

causa del vincolo di sangue; sono meno permeabili al rapporto con  magistrati e 

studiosi. La „ndrangheta è un‟organizzazione criminale molto forte, ha un tale 

credito di affidabilità che i colombiani gli danno la droga in conto vendita”.  

 In generale, sempre secondo l‟educatore, “la mafia è l‟organizzazione 

criminale classica fatta di regole man mano sempre meno rigide e 

caratterizzanti. Per esempio, fino agli anni ‟70 la  mafia non gradiva  trattare gli 
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stupefacenti. Ora invece le regole sono cambiate e anche la mafia si occupa di 

droga. In passato, invece, l‟attività principale era “ „u pizzu”, attraverso il quale 

controllavano il territorio. Non si sono quasi mai occupati di sequestri di 

persona a differenza della „ndrangheta. La famiglia mafiosa è caratterizzata da 

appartenenza in virtù di un giuramento chiamato a pungiuta”. Da notare come lo 

stesso S. Buscetta, forse il più illustre tra i pentiti, lamentasse spesso il venir 

meno, ai suoi tempi, degli antichi codici e norme comportamentali di Cosa 

Nostra. Da ricordare anche come la mafia non si occupasse neppure della 

prostituzione, come si è visto; secondo B. ciò non si sarebbe verificato, almeno 

direttamente, neanche in tempi più recenti: “anche se i malavitosi che gestivano 

il giro della prostituzione dovevano avere il consenso della mafia; fino ad una 

decina d‟anni fa a Catania esisteva un quartiere, chiamato via delle Finanze, che 

era il quartiere delle puttane, che prosperava grazie al beneplacito della mafia; 

ora non esiste più. 

    Caratteristici della mafia calabrese sono invece, a parere di (A), i legami 

familiari. “La famiglia della „ndrangheta, che pure ha le sue regole di 

reclutamento, ha la peculiarità del legame di sangue. Ecco il perché delle faide. 

Nella mafia non ci sono faide familiari, ma solo scontri e lotte per il controllo 

del territorio.  Lo svantaggio (per lo Stato) è che, a causa dei legami di sangue 

fra i vari membri, la „ndrangheta è meno scalfibile dal pentitismo”. 

 Sempre secondo (A), la camorra, invece, presenta la peculiarità – se si 

escludono i casalesi che, invece, tendevano ad un‟organizzazione di tipo 

verticistico analoga a quella della mafia – “che le alleanze tra gruppi e clan si 

basano sulla convenienza temporanea per il raggiungimento di scopi di lucro”. 

Inoltre, “il camorrista ostenta l‟appartenenza all‟organizzazione, il mafioso no”. 

Le diversità culturali, sempre secondo B., si riflettono poi chiaramente anche 

durante la detenzione: “gli „ndranghetisti partecipano poco alle attività 

trattamentali – tipo teatro – perché pensano in questo modo di perdere la 

l‟immagine di uomini forti”. 

 I diversi caratteri delle organizzazioni criminali sono descritti in maniera 

simile anche dalla psicologa (C), la cui testimonianza appare di particolare 
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interesse, soprattutto in vista delle effettive possibilità di riuscita delle attività 

trattamentali durante la reclusione.  

L‟operatrice, arrivata a Opera nel ‟92, ha subito iniziato ad occuparsi 

dell‟Alta Sicurezza. Osserva a proposito della camorra: “nella camorra c‟è un 

sistema orizzontale, creano alleanze per raggiungere degli scopi, degli obiettivi. 

Una volta un appartenente al clan dei casalesi diceva che nella camorra c‟è stata 

un‟infiltrazione della mafia;  in quanto la camorra è più elastica e crea alleanze 

anche con le altre organizzazioni criminali: i casalesi hanno cercato di imitare il 

modello mafioso. Nella camorra c‟è più infedeltà, più opportunismo, c‟è meno 

ideologia, e, in tal senso, è più facile uscire dall‟organizzazione”. 

 Dice sempre (C):“La „ndrangheta è un sistema più chiuso, caratterizzato 

dal legame di sangue, da cui il problema delle faide; nella „ndrangheta 

l‟appartenenza si caratterizza per una connotazione personale, familiare,  di vita 

quotidiana. Per la mafia e la camorra l‟organizzazione criminale è vista più 

„come un lavoro‟, mentre nella „ndrangheta diventa un fatto personale, intimo, 

che determina tutte le scelte esistenziali del soggetto”.  

 Continua C: “Nella camorra spesso i delitti vengono commessi a causa di 

tradimenti o per il rompersi di alleanze; nella „ndrangheta invece avvengono per 

colpire gli affetti, come, ad esempio, nel caso della famiglia Di Giovane; la 

signora Salaino (moglie di un Di Giovane) ha avuto la famiglia sterminata: ad 

un certo punto è diventata lei stessa il capo della „ndrina; ha inculcato ai figli 

l‟idea della vendetta, continuando a praticare il traffico di droga, la fonte di 

reddito principale della criminalità organizzata calabrese. La „ndrangheta ha un 

grande potere imprenditoriale, cosa che ritengo possa essere dovuta al fatto che, 

essendo presente soprattutto in piccoli paesi, il controllo del territorio appare 

più facile. A differenza della Sicilia e della Campania, regioni di lunghissima e 

gloriosa storia e tradizioni, con città a lungo capitali di regni, la Calabria appare 

più depressa, ora come nel passato, quasi una terra di nessuno. La „ndrangheta 

attraverso l‟imprenditoria criminale sembra stia tentando di costruire una forza, 

uno splendore, una risonanza all‟esterno, una fama che non ha mai avuto prima. 
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La „ndrangheta è nata prevalentemente dal brigantaggio e mi sembra meno 

addentro alle strutture statali, e più insita nel territorio, ad esempio nei comuni”.  

Osserva C.: “Il siciliano è omertoso perché, se parlasse, farebbe crollare 

il sistema, mentre il calabrese è omertoso in maniera più profonda e personale, è 

una forma di omertà diversa. Per uno „ndranghetista è più difficile uscire 

dall‟organizzazione, proprio a causa dei legami di sangue”. 

Dal punto di vista dell‟esperienza lavorativa maturata in questi anni, dal 

contatto quotidiano con esponenti della criminalità organizzata, C sembra essere 

giunta alla conclusione che “parlare con i calabresi è difficile e anche un po‟ 

noioso, non si crea empatia, non si riesce a scalfire l‟enorme diffidenza. Il 

mafioso, invece, si rapporta all‟operatore in maniera diversa a seconda dello 

stato d‟animo del momento; se sta per cedere ti dice anche delle cose 

importanti, ma parla per metafore, in maniera allusiva: per capire cosa dicono 

bisogna imparare a decodificare il loro linguaggio che è anche molto gestuale. I 

camorristi sono meno strutturati, più simpatici, ma anche più portati a 

lamentarsi”. 

 L‟uso di un linguaggio figurato, denso di forme di comunicazione non 

verbali (a volte comprensibili solo dalla persona a cui è rivolto il messaggio o a 

chi comunque conosce il codice) è tipico delle organizzazioni criminali, e della 

mafia siciliana in particolare. Esempi di linguaggio non verbale, ad esempio, 

sono frequenti sia per quel che riguarda le intimidazioni, sia per quel che 

riguarda le punizioni vere e proprie. Come esempi classici di tale tipo si 

possono ricordare la spedizione di buste con proiettili, il far trovare la testa 

decapitata di un cavallo sulla porta di casa, etc., dai significati molto chiari. Un 

esempio ci viene dato da Andrea Camilleri, che in un suo romanzo parla del 

rinvenimento di un cadavere con un sasso in bocca: “un morto che viene trovato 

con un sasso in bocca, ad uno straniero, può sembrare solo un morto a cui 

„inspiegabilmente‟ è stato messo un sasso in bocca, ma ad un siciliano un tale 
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gesto chiarisce immediatamente che quel morto è stato punito per aver parlato 

troppo”
142

. 

 Osserva T. Buscetta a proposito del linguaggio dei mafiosi: “gli uomini 

d‟onore molto difficilmente sono loquaci. Parlano una loro lingua, fatta di 

discorsi molto sintetici, di brevi espressioni che condensano lunghi discorsi. 

L‟interlocutore, se è bravo o se è anche lui uomo d‟onore, capisce esattamente 

cosa vuol dire l‟altro. Il linguaggio omertoso si basa sull‟essenza delle cose. I 

particolari, i dettagli non interessano, non piacciono all‟uomo d‟onore. Io stesso 

sono fatto in questo modo. Non sono abituato a parlare più di quanto è 

necessario per dire quello che devo dire. Nel corso della vita ho sviluppato una 

psicologia che non mi fa comunicare facilmente e in modo spontaneo con gli 

altri. E chi mi fa detestare chi si esprime in modo prolisso e sopra le righe”
143

.  

 Sempre secondo Buscetta, una delle principali regole di Cosa Nostra è la 

frammentazione delle informazioni. “Cosa Nostra è segreta non solo verso 

l‟esterno, nel senso che nasconde agli estranei la sua esistenza e l‟identità dei 

suoi membri, ma anche al suo interno: essa scoraggia la conoscenza completa 

dei fatti e crea ostacoli alla circolazione delle informazioni”
144

.  

   La criminologa (D) sottolinea invece come oltre alle differenze 

riscontrabili tra le diverse organizzazioni sia possibile rilevare nette diversità 

comportamentali tra i mafiosi di generazioni diverse. Sembra essersi verificata 

una frattura tra „vecchi‟ e „nuovi‟ mafiosi. La mafia sembra mutare aspetto, cosa 

che, come si ricorderà, è stata sottolineata anche da T. Buscetta in tempi passati.  

 Secondo D., in generale, i mafiosi “riportano nella vita carceraria la loro 

esperienza soggettiva all‟interno dell‟organizzazione fatta di regole e codici 

culturali e comportamentali, come per esempio il rispetto delle gerarchie 

all‟interno dell‟organizzazione, la considerazione verso gli “anziani” – sia in 

senso di età sia in senso di soggetti con più esperienza – la compostezza nel 
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comportamento quotidiano etc.”. Tale quadro, tuttavia, appare mutato in tempi 

più recenti, con i nuovi membri delle organizzazioni: “I nuovi ingressi, cioè le 

nuove leve della criminalità organizzata stanno stravolgendo l‟ambiente del 

carcere poiché non riconoscono più queste regole, anche perché esse stanno 

venendo a mancare già nei codici comportamentali adottati prima della 

carcerazione. Quindi questo fa sì che la vecchia guardia delle organizzazioni 

mafiose venga considerata un po‟ superata dalle nuove leve che hanno 

atteggiamenti molto più spregiudicati, sia fuori che dentro. I “vecchi” avevano 

obiettivi diversificati, più cura dei ruoli e delle strutture gerarchiche, quindi non 

solo il raggiungimento dello scopo economico ma anche la perpetuazione 

dell‟organizzazione stessa, mentre i giovani sono più disorganizzati, mirano 

solo al guadagno facile, e l‟organizzazione diventa un mezzo per raggiungere 

più velocemente la ricchezza ma non è un valore in sé da preservare. Per questo 

motivo i giovani sono anche più spaventati dalla carcerazione perché non 

l‟avevano contemplata come una possibilità di vita e non sanno come farsela”. 

“Quando Provenzano viene arrestato chiede: „Posso sapere chi mi ha arrestato?‟ 

– risposta. „Sono il vice-questore‟ e Provenzano gli risponde: „Sei Stato più 

abile di me‟; questo suggerisce che in questa vicenda ci sono due mondi che si 

confrontano ognuno con le proprie regole e che ognuno riconosce l‟altro. Le 

nuove leve non hanno rispetto per esempio neanche delle regole minime a 

cominciare dal fatto che tengono la TV a tutto volume senza rispetto per 

nessuno. Non rispettano le regole del carcere perché non rispettavano le regole 

dell‟organizzazione, il mafioso è educato, non solo nel senso comune del 

termine ma anche nel senso che ha assimilato un codice di regole da rispettare”.  

Secondo la criminologa (D), in carcere gli appartenenti alle 

organizzazioni tendono a riprodurre, per quanto possibile, le relazioni che 

avevano all‟esterno. Osserva: “Il cambiamento di contesto provoca meccanismi 

di adattamento, i mafiosi per esempio non riescono a riprodurre le regole come 

se fossero fuori ma tendono quanto più possono a conservarle. In questo senso 

la cultura mafiosa influenza la cultura carceraria, ma anche viceversa, cioè la 

cultura carceraria influenza e modifica quella mafiosa. Inoltre quanto più sono 
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capaci di sembrare non mafiosi  tanto più lo sono. I mafiosi sono grandi 

conoscitori del pensiero umano, sanno organizzare sia la comunità sia il 

mandamento, sono intelligenti. Inoltre quando parli con loro, con i mafiosi, 

conta molto l‟atteggiamento mentale che hai verso di loro; infatti la 

consapevolezza che tu hai di non stare parlando con una persona qualunque, e il 

fatto che loro avvertono questo, crea un clima di rispetto, l‟unico che ti consente 

di avere con loro un dialogo significativo. Se ti metti in una posizione di 

predominio va a finire che ti prendono in giro. Il rispetto è fondamentale perché 

si aprano con te”. 

Quanto alle differenze tra detenuti appartenenti alle diverse 

organizzazioni, osserva poi C. : “I mafiosi, ad esempio i palermitani, hanno il 

controllo assoluto e ossessivo delle emozioni; gli appartenenti a Cosa Nostra 

devono mantenere un certo Bon Ton, anche quando ricevono un rifiuto 

difficilmente manifestano fastidio o disappunto, cosa che invece non riescono a 

fare i catanesi oppure i gelesi che manifestano un fastidio verso i divieti; il 

mafioso di Cosa Nostra deve avere sempre tutto sotto controllo mentre gli altri 

sopportano meno la frustrazione”.  

Osserva sempre C.: “gli appartenenti alla „ndrangheta, invece, mostrano 

addirittura una sorta di timidezza, sono rispettosi ma non mielosi, forse perché 

sono ignoranti e hanno paura di tradirsi, consci dei loro limiti culturali hanno 

paura del confronto; corretti ed educati come i mafiosi cercano di entrare un po‟ 

più in confidenza, cercano di carpire la tua fiducia per disarmarti in vista di una 

futura richiesta, riconoscendoti il ruolo”. 

Secondo (B) “invece i camorristi sono di due tipi: i casalesi ostentano 

potere e aggressività, mentre gli altri camorristi sono dei capi-banda, 

inaffidabili, casinisti, rivendicativi, sono tra i peggiori da gestire. I killer invece 

sono dei gregari e non dei veri mafiosi. I camorristi per esempio ostentano la 

ricchezza, i mafiosi si tengono defilati. Cosa Nostra è un discorso a parte per 

quello che è riuscita a fare ma i più temuti sono gli „ndranghetisti, per entrare a 

far parte di Cosa Nostra devi avere un curriculum di tutto rispetto, mentre 

appartenere alla „ndrangheta vuol dire appartenere ad una forza criminale 



 109 

emergente che ha un controllo capillare del territorio, vengono da una cultura 

più primitiva e sono molto spregiudicati”. 

C., inoltre, sottolinea a sua volta la diversità che assume il fenomeno del 

pentitismo in rapporto alle diverse organizzazioni criminali, come spesso 

sottolineato: “Se si pente un calabrese è più grave perché mette in crisi tutta la 

sua famiglia”. Molto forte appare poi l‟affermazione circa la maggiore 

incidenza della ‟ndrangheta nel territorio calabrese, quasi connaturata ad esso; 

opinione condivisa, tra l‟altro, anche da alcuni detenuti, come dal n. 8: “In 

Calabria anche una persona per bene è un delinquente”. Emerge,  infine, il 

diverso comportamento dei vari gruppi nel periodo della detenzione, cosa già 

precedentemente rilevata: “I mafiosi e i calabresi comunque sanno farsi la 

galera mentre i camorristi no, sono abituati alla bella vita”. Anche A. sottolinea 

la diversità di comportamento dei detenuti mafiosi, i quali “devono essere 

capaci di farsi la galera; il farsi dichiarare infermo di mente ed andare in 

Ospedale Psichiatrico Giudiziario è sintomo di scarsa affidabilità”.   

Infine, rispetto al passato, la situazione appare attualmente del tutto mutata, 

come spesso era stato osservato da T. Buscetta: “Attualmente, il commercio 

della cocaina ha cambiato tutto, i mafiosi di 30 anni fa conducevano una vita 

normale ora vivono come ricchi. Comunque noi dell‟amministrazione  

penitenziaria tendiamo a rendergli la vita difficile ai mafiosi e alle altre 

organizzazioni, ma il controllo reale è molto difficile. Ad esempio il mafioso 

che tiene un profilo basso vuol dire che sta continuando a fare il mafioso”.  

 

 

IV.2 Trattamento e regimi carcerari 

 

 Un‟ulteriore questione di rilievo è il mutamento della situazione 

carceraria in seguito alle modifiche legislative sopravvenute nel corso del 

tempo. La questione è di importanza fondamentale: la possibilità che la 

detenzione e la pena esplichino funzione rieducativa riposa sia su leggi 

adeguate, sia sull‟applicazione effettiva delle leggi; spesso le leggi, seppur 
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ottime, per svariate ragioni non trovano piena applicazione (ritardi culturali, 

mancanza di volontà, carenze di mezzi, carenze di personale…).  

Secondo A., per esempio, la legge Gozzini (che riformava la L. 354 del 

1975), non sarebbe stata applicata come si sarebbe dovuto “anche perché il 

carcere era molto più indietro rispetto alla legge di riforma del 1975”. 

All‟epoca, inoltre, non esisteva la sezione di Alta Sicurezza e “non c‟era il 

regime del 41 bis che è stato un giro di vite rispetto all‟accesso alle misure 

alternative”.  

 Anche l‟ispettore di Polizia Penitenziaria (B.) ricorda la situazione 

precedente all‟istituzione dell‟AS e del 41 bis O.P., delle quali sottolinea, 

implicitamente, la fondamentale funzione nella lotta alla mafia: “All‟epoca 

all‟interno del carcere non c‟era la separazione tra quelli condannati per il 416 

bis C.P. e gli altri detenuti, c‟era solo la distinzione tra comuni e protetti e i 

mafiosi stavano insieme ai comuni. Successivamente c‟è stata l‟introduzione dei 

circuiti penitenziari dell‟Alta Sicurezza e dopo le stragi del 1992 l‟istituzione 

del 41 bis O.P.. Quindi i mafiosi, stando in mezzo ai comuni, riuscivano molto 

di più di ora a influenzare la popolazione detenuta”. Quando, nel 1990, era stato 

trasferito a Opera, “i mafiosi manipolavano gli altri detenuti, avevano più 

spessore criminale e grazie a questo condizionavano gli altri riuscendo a 

strumentalizzare i rapporti tra detenuti e polizia penitenziaria; per esempio 

fomentavano dissapori e poi si proponevano come mediatori per acquisire 

prestigio sia presso gli altri detenuti sia verso l‟amministrazione carceraria; 

spesso si rendevano utili in situazioni di pericolo”. 

 La psicologa (C.), ricorda la propria esperienza passata, quando si era 

trovata ad agire in carceri di massima sicurezza.  

  “Il carcere di Bellizzi Irpino era un carcere di massima sicurezza, ho 

lavorato lì dal 1986 al 1989 e mi sono occupata prevalentemente di detenuti 

politicizzati, come brigatisti e appartenenti a Prima Linea; in un uno spazio 

separato dal resto del carcere in un bunker era detenuto Raffaele Cutolo con cui 

ho avuto alcuni colloqui anche se era la Direttrice a chiedermi di 

accompagnarla; era presente anche un agente della polizia penitenziaria. Il 
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bunker era sotterraneo e Cutolo era in isolamento sottoposto ad Altissima 

Sorveglianza; c‟era anche la sezione femminile dov‟era detenuta anche Pupetta 

Maresca, sorella di Cutolo. Cutolo ogni tanto chiedeva di parlare con la 

Direttrice e questa chiedeva a me di accompagnarla; Cutolo era un uomo molto 

creativo, si era arredato la sua cella con oggetti fatti di carta pressata e sapone; 

vedeva ogni tanto la sua compagna di allora, una donna molto più giovane di 

lui, da cui voleva un figlio. Scopo dei colloqui con la Direttrice era proprio 

questo, Cutolo voleva il permesso per fare l‟inseminazione artificiale”.  

 Risalta, dall‟esperienza della psicologa, la capacità dei capi mafiosi  di 

seguire durante la detenzione determinate regole di comportamento, malgrado la 

difficoltà del regime cui si trovavano sottoposti: “So che in seguito è riuscito 

nell‟intento (fare l‟inseminazione artificiale). Cutolo era una persona molto 

lucida, per niente affabile, molto determinato, anche se manteneva un 

atteggiamento rispettoso e di correttezza formale, capiva bene quali erano i 

ruoli. Cutolo, comunque, non aveva arroganza, riconosceva anche il ruolo della 

sorveglianza, non creava mai problemi, e trascorreva il tempo leggendo e 

scrivendo. All‟epoca gestiva la Nuova Camorra Organizzata dall‟interno del 

carcere anche se non è chiaro come facesse; c‟era un educatore che fu ritenuto 

colluso con il boss e successivamente inquisito ma improvvisamente morì 

d‟infarto”. 

 Inoltre, come si vede, emerge il problema del carcere come luogo in cui i 

mafiosi continuano a condurre le proprie attività illecite. Gli stessi detenuti, del 

resto, venivano suddivisi per clan di appartenenza. Osserva sempre C.: 

“Successivamente andai a lavorare a Poggioreale dove avevano diviso i detenuti 

per clan di appartenenza; in un padiglione stavano gli appartenenti alla Nuova 

Camorra Organizzata e in un altro quelli appartenenti alla Nuova Famiglia; per i 

detenuti comuni non era possibile rimanere neutrali dovevano necessariamente 

schierarsi con una fazione o con l‟altra. Quando gli operatori facevano i 

colloqui di primo ingresso con i detenuti si chiedeva loro a quale famiglia 

appartenessero per collocarli nel padiglione giusto. La suddivisione dei detenuti 

in circuiti – Alta Sicurezza, Elevato Indice di Vigilanza, Custodia Attenuata, 41 
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bis O.P. – iniziava proprio in quegli anni. Comunque in quegli anni, prima 

dell‟avvento della legislazione speciale, i gruppi criminali facevano quello che 

volevano e dal carcere dirigevano l‟organizzazione. Anzi, il carcere, nel creare 

la gruppalità, favoriva la coesione nei gruppi criminali”. Il carcere, inoltre, 

finiva addirittura per favorire maggiori legami criminali, come precedentemente 

osservato, spesso grazie al tramite dei parenti di membri dell‟organizzazione: 

“La suddivisione dei detenuti in circuiti favorisce il rinsaldarsi dei legami 

criminali; all‟interno del carcere l‟organizzazione criminale è forte, alcuni 

continuano a gestire i loro affari da dentro il carcere attraverso i colloqui con i 

familiari. Molte donne si prestano a ricoprire il ruolo di intermediarie”.  

 Il carcere finiva, dunque, per riprodurre la medesima struttura sociale 

esterna, gli stessi ambienti, gli stessi legami e le medesime relazioni. La 

possibilità di recupero dei detenuti, invece, sembra riposare, in primo luogo, 

nella necessità di mostrare ai soggetti mondi e relazioni diverse, differenti. Ciò 

appare assodato e risulta dalle stesse interviste da noi effettuate: i reclusi 

ripensano sé stessi e ridefiniscono la propria identità perché, finalmente, si 

aprono a mondi diversi e vedono il mondo con occhi diversi.  

 Rispetto a quanto osservato, tuttavia, occorre rilevare come vi siano 

differenze nei diversi istituti carcerari e, in particolare, tra quelli del nord e del 

sud del paese. Infatti, sappiamo, da vari racconti di detenuti provenienti dalle 

carceri del Sud, che a Poggioreale, a Secondigliano, la camorra ha ancora un 

ruolo fondamentale, sia all‟interno del carcere, sia nella capacità di continuare a 

dirigere i traffici illegali dall‟interno; secondo queste testimonianze questo 

avverrebbe anche attraverso la collusione di dipendenti dell‟amministrazione.  

La situazione attuale dei diversi regimi carcerari viene così sintetizzata 

da  B., ispettore di Polizia Penitenziaria del carcere di Opera: “Attualmente  ci 

sono detenuti declassificati e riclassificati. Declassificati sono quei detenuti che 

hanno scontato il reato ostativo, i quali fanno riferimento all‟art. 4 bis dell‟O.P. 

Per quanto attiene ai detenuti sottoposti al 41 bis O.P., prima di essere 

declassificati bisogna accertarsi che si siano interrotti i rapporti con la 

criminalità organizzata, informazioni che di solito si chiedono alla Direzione 
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Distrettuale Antimafia. I riclassificati, invece, sono spesso i promotori di grandi 

traffici di droga internazionali. Quando i detenuti dell‟AS vengono 

declassificati vengono trasferiti al secondo reparto del carcere di Opera, cioè tra 

i comuni; ad Opera, infatti, tutti gli AS e i Protetti sono al primo reparto. Agli 

occhi del detenuto comune comunque chi proviene dai circuiti AS ha un carisma 

superiore; è una sorta di credenziale di credibilità”.  

B. ha lavorato per tre anni al primo reparto come caporeparto e, ora che è 

ispettore del secondo reparto (incarico che ricopre dal 1995) conosce molti 

detenuti che sono ex A.S. Per 13 anni è stato viceispettore, sia al primo, sia al 

secondo reparto; la sua testimonianza appare particolarmente preziosa: “La 

differenza fondamentale tra lavorare con AS e comuni è il linguaggio e la 

modalità comunicativa. Il mafioso non ostenta mai aggressività fisica, 

l‟aggressività fisica è inversamente proporzionale allo spessore criminale ma – 

quella dei mafiosi – è un‟aggressività che va letta tra le righe; ad esempio, se 

vogliono farti capire qualcosa raccontano aneddoti, oppure parlano in terza 

persona; in fondo il mafioso deve esercitare il potere in qualche modo. Una 

volta il detenuto Nania Francesco parlò di un datore di lavoro che non ascoltava 

i dipendenti, volendo alludere ad un agente che non ascoltava abbastanza i 

detenuti”. Come si vede, non siamo molto lontani da quanto osservato da T. 

Buscetta a proposito del linguaggio degli appartenenti a Cosa Nostra.  

Una questione di rilievo, quindi, anche dal punto di vista di chi opera nel 

carcere, è la divisione tra detenuti comuni e detenuti sottoposti al regime di AS.  

I detenuti comuni, poi, appaiono, stando a quanto sottolinea (A), più 

“rivendicativi”, mentre “gli AS sono più composti, più capaci d‟in terazione 

costruttiva con l‟operatore, volgarmente detto più capaci di farsi la galera. Per 

esempio un AS, uno che ha fatto parte di un‟organizzazione, soprattutto se 

appartenente alla mafia, difficilmente è uno che beve o fa uso di sostanze 

stupefacenti. Questo sebbene attualmente, essendo diventata la cocaina la droga 

dei ricchi, se la fanno un po‟ tutti, mafiosi compresi. Comunque i mafiosi non 

devono fare i gradassi, devono essere saldi, composti, persuasivi, mediatori”.  
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Inoltre, al reparto comuni „stanno aperti di più‟, cioè possono uscire dalle 

celle e circolare liberamente per il reparto, mentre in AS stanno quasi sempre 

chiusi”. “Possono stare aperti solo quelli del secondo piano, che sono quelli che 

hanno tenuto un atteggiamento più propositivo avendo aderito al percorso 

trattamentale. In AS vanno a fare l‟aria dalle 9 alle 11 e dalle 13 alle 15”.  

 Un ulteriore cambiamento a livello gestionale ed organizzativo, si è poi 

verificato quando sono stati istituiti i „circuiti penitenziari‟. Secondo tale 

filosofia di trattamento non c‟è soltanto la distinzione tra AS e comuni, ma 

anche quella tra carcere e carcere, per cui, ad esempio, a Opera ci sono quelli 

più pericolosi e difficili da trattare e a Bollate quelli più adatti ad un percorso 

trattamentale. Da notare come, sempre secondo A., la Magistratura di 

Sorveglianza quando un soggetto è detenuto a Opera è meno propensa a 

concedere i benefici previsti dalla legge (come permessi premio, misure 

alternative etc.). 

 Infine, si devono alla psicologa (C.) alcuni rilievi circa le difficoltà che 

comporta il trattamento dei detenuti in A.S., in particolare quelli appartenenti 

alla criminalità organizzata, soprattutto quando occupavano (o occupano 

tutt‟ora) un ruolo gerarchico di rilievo nelle organizzazioni criminali: “Parlare 

con questo tipo di detenuti, mafiosi soprattutto, non è facile; non ti permettono 

di entrare nelle loro vicende, parlano in modo allusivo, vago, non riescono a 

personalizzare il racconto. È come se fosse un racconto non in prima persona, ti 

sembra che i protagonisti siano „uno e tanti‟”. Il linguaggio diviene schermo, 

dunque, e mezzo di nascondimento, di fuga; una situazione che, come si è visto, 

era già stata osservata da Buscetta. L‟adesione alla mafia comporta silenzio e 

segretezza e l‟uso di un linguaggio solo allusivo e, dunque, ambiguo. In maniera 

analoga ai responsi degli oracoli dell‟antichità i quali, propriamente, non 

„dicevano‟ ma, semplicemente, „segnalavano‟. L‟ambiguità del linguaggio è 

segno, in entrambi i casi, di una realtà diversa e altra”. 

 La principale differenza rispetto alla possibilità del distacco 

dall‟organizzazione è determinata, come si è visto, dalla posizione gerarchica 

occupata; osserva sempre C., a proposito del mafioso in carcere: “Dipende dal 
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ruolo, se il soggetto ha un ruolo di spicco o un ruolo gregario; se è un capo 

mantiene l‟identità, non può distanziarsi, per una questione anche di fedeltà con 

tutto quello che ha messo in piedi fino ad allora. Questo è vero soprattutto per la 

mafia dove c‟è un‟identità molto forte e il soggetto sa di essere importante per il 

mantenimento della struttura criminale”. 

 Per quanto riguarda il 41 bis O.P., bisogna ricordare che ad Opera vi è la 

sezione più grande d‟Italia. Come ricordato da A., educatore ad Opera, si tratta 

di “un regime detentivo molto duro, pensato per indurre la persona a 

collaborare. I detenuti hanno accesso ai colloqui con gli operatori che di solito 

fanno relazioni comportamentali per i magistrati”.  

 Diversa la situazione dei detenuti sottoposti al regime del 14 bis O.P., 

che prevede una serie di restrizioni rispetto al normale regime carcerario, anche 

di A.S. Il regime di sorveglianza particolare del 14 bis O.P. viene dato dal 

Consiglio di Disciplina per un massimo di 6 mesi, rinnovabile di 3 mesi in 3 

mesi. A Opera sono detenuti nel reparto Nuovi Giunti, si trovano in una cella in 

isolamento, hanno soltanto le cose strettamente necessarie e meno ore d‟aria.  

 Sempre sul 41 bis O.P., la psicologa (C) sottolinea la condizione, 

estremamente difficile, in cui versano i detenuti sottoposti a tale regime. 

Osserva C.: ”Da qualche anno svolgo colloqui al reparto dei 41 bis ma lavorare 

con questi detenuti mi provoca angoscia. Sono tutti malati, fisicamente e 

psichicamente ed è comprensibile visto il regime cui sono sottoposti. Per il resto 

della loro vita non potranno mai più avere un contatto con un familiare, con un 

altro essere umano. Infatti, i colloqui avvengono attraverso un vetro divisorio ed 

inoltre tutti i colloqui, con operatori, medici, familiari, sono sottoposti al 

controllo uditivo; per la mancanza di privacy inevitabilmente il discorso rimane 

superficiale e si concentra soprattutto sui loro malesseri e sugli aspetti di 

sofferenza legati all‟invivibilità delle condizioni: rimangono chiusi tutto il 

giorno in cella, non hanno contatti con nessuno, fanno l‟aria da soli, a volte in 

due, ma è una conquista, una circostanza che viene valutata caso per caso. Non 

gli viene garantito il diritto allo studio in quanto l‟applicazione di qualsiasi 

misura viene enormemente complicata dalle restrizioni imposte. Su 90 detenuti 
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sottoposti al 41 bis O.P. solo 3 studiano, ma, per esempio, riuscire a fargli 

sostenere gli esami appare estremamente difficoltoso. Inoltre, hanno in cella una 

telecamera che li tiene sotto sorveglianza 24 ore su 24”. Secondo la psicologa: 

“è un trattamento disumano, sono tutti infartuati, malati di tumore, anoressici”.  

 Inoltre, dal punto di vista psicologico, “è difficile parlare con queste 

persone che non possiedono pienamente modalità di pensiero ideative e verbali, 

sono abituati a parlare attraverso la gestualità; fanno dunque molta fatica a 

comunicare in modo diverso e sono inibiti dal controllo; di conseguenza, 

l‟intervento psicologico è vanificato dal fatto che loro non parlano”.  

 Secondo la criminologa D., invece, il 41 bis O.P. deve essere considerato 

uno strumento fallimentare in quanto non favorisce il recupero sociale dei 

detenuti: “Il 41 bis è un fallimento, perché dove non c‟è trattamento non c‟è 

possibilità di cambiamento. Il 41 bis funziona solo dal punto di vista della tutela 

della società perché impedisce la comunicazione con l‟organizzazione; 

sicuramente l‟isolamento forzato e continuo destruttura la persona. Ho visto 

persone ai 41 che diventavano logorroici, ma paradossalmente incapaci di 

comunicare davvero, perché da un lato volevano parlare, dall‟altro non ci 

riuscivano; alcuni leggendo cercavano di mantenere un equilibrio, però dipende 

molto anche dal carattere di ognuno. Comunque al 41 bis c‟è una perdita totale 

del contatto umano; tende a violare l‟art. 27 della Costituzione. Inoltre non 

funziona come deterrente ma solo come forma di protezione della società”.  

 Un ulteriore aspetto è stato affrontato durante le nostre interviste; 

abbiamo chiesto sia all‟educatore (A), sia all‟ispettore (B.), cosa pensassero 

dell‟ergastolo. 

 Secondo l‟educatore (A): “Forse è una violenza ma funziona come 

deterrente. Secondo me dovrebbe essere previsto dall‟ordinamento ma non avere 

reale applicazione. Ci sono altri ordinamenti giudiziari d‟Europa che non 

prevedono, in teoria, l‟ergastolo, magari per un singolo reato, ma lo ammettono, 

di fatto, come provvedimento cumulativo delle varie condanne”.  

 Secondo l‟ispettore (B.): “Il carcere è un male necessario a cui non 

possiamo sottrarci. Nessun essere umano è nato per stare in gabbia. L‟ergastolo 
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non è contrario al senso di umanità, è indispensabile anche come deterrente. 

Rieducare i detenuti ha un costo molto alto, la società è pronta a pagare questo 

costo?”. 

 

 

IV.3 Ridefinizione dell’identità: pentitismo e dissociazione 

 

L‟ultimo aspetto considerato è stato il pentitismo. Come si è visto, si è 

trattato di uno strumento rivelatosi di fondamentale importanza per la lotta alla 

mafia, così come precedentemente si era dimostrato fondamentale per 

combattere il terrorismo. Molte delle conoscenze che si hanno del fenomeno 

della criminalità organizzata e della cultura mafiosa, come si è avuto modo di 

vedere nel corso del presente lavoro, sono state ottenute grazie alle rivelazioni 

dei pentiti. 

Da parte sua A., l‟educatore, distingue tra le conseguenze cui dà adito il 

pentimento a seconda del ruolo gerarchico del pentito stesso. “Il pentitismo del 

soldato non conta niente, se si pente il soldato egli è considerato „cornuto e 

sbirro‟ (il peggiore insulto per un mafioso è essere considerato un “confidente 

della polizia”, ovvero uno „sbirro‟); se si pente un capo, invece, è una scelta di 

vita. Inoltre, se si pente un soldato non interessa a nessuno, mentre se si pente 

un capo tutti lo stanno a sentire”. 

La difficoltà del pentimento appare maggiore per chi occupa ruoli di 

rilievo nell‟organizzazione. In tale caso, infatti, il legame di appartenenza è 

maggiore ed è più forte la condivisione di ideali, norme, etc. Inoltre, per un 

leader, pentirsi significa abbandonare la precedente immagine di se stessi che si 

è venuti costruendo nel corso della propria carriera criminale e della propria 

esistenza. 

Come si è avuto modo di vedere nel terzo capitolo del presente lavoro, 

gli appartenenti alle organizzazioni criminali che non occupavano ruoli 

gerarchici di primo piano (come la maggioranza degli intervistati) sono riusciti 

a dissociarsi, a livello personale, dal proprio passato e dalle proprie scelte. 
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Spesso, tuttavia, non si sono dichiarati „pentiti‟, considerando il pentitismo una 

maschera, un artificio per poter accedere ai benefici di legge e non una scelta 

mossa da motivazioni interiori e dal ripensamento delle proprie azioni. 

L‟opinione è condivisa da A., l‟educatore, secondo il quale: “Pochi si pentono 

davvero, la maggioranza lo fa per ragioni di opportunismo”. 

Secondo D., la criminologa, invece, nella questione del pentimento “Non 

si può generalizzare”. Osserva D. come sia più facile per i detenuti che hanno 

trascorso molti anni in Alta Sicurezza uscire dalle organizzazioni “magari il 

clan si è sciolto, il „fuori‟ influisce sul „dentro‟”. Soprattutto si sottolinea il 

ruolo fondamentale della funzione rieducativa durante la detenzione: “le attività 

trattamentali li aiutano (i mafiosi N.d.R) a trovare una forma di realizzazione 

positiva”. Tra i detenuti intervistati questo è il caso del n. 4, il quale ha trovato 

attraverso lo studio dell‟informatica e il lavoro una propria realizzazione 

personale.  

La criminologa, pur ribadendo il diverso atteggiamento dei mafiosi a 

seconda del ruolo gerarchico rivestito, sottolinea fortemente l‟importanza delle 

attività trattamentali perché il mafioso possa uscire dall‟organizzazione e 

ridefinire il proprio ruolo: “Per quanto riguarda i vertici è vero che non escono 

mai dall‟organizzazione, alcuni però ci riescono perché trovano qualcosa di 

sostitutivo rispetto all‟essere dei capi criminali, volgono in positivo le loro 

aspirazioni”. Soprattutto, il pentimento “dipende molto da quello che offre il 

carcere; se hai una predisposizione al trattamento, incontrare certe figure e fare 

certe esperienze – come per esempio il teatro o il progetto Sicomoro
145

 – gli fa 

intravedere un mondo diverso e gli fa mettere in discussione scelte fatte in 

passato, anche perché attraverso il carcere, in particolare attraverso le attività 

trattamentali, intravedono un nuovo modo di essere, sperimentano la possibilità 

di essere diversi da quello che sono stati fino ad allora. Il carcere influisce come 

elemento d‟incontro di altre realtà”. 

Come da noi precedentemente osservato, il problema di fondo nella 

ridefinizione della propria personalità da parte del mafioso e del suo pentimento 
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e/o dissociazione, dipende soprattutto dalle attività svolte durante la detenzione. 

Sostiene D.: “se si investisse di più in attività trattamentali – il famoso 

trattamento penitenziario individualizzato ex art. 13 O.P. – si farebbe 

prevenzione e risocializzazione”.  

In generale, dal punto di vista psicologico e personale, è stata spesso 

sottolineata la natura relazionale e processuale del sé. La coscienza di sé si 

forma, infatti, soprattutto attraverso l‟interiorizzazione di quel complesso di 

aspettative, regole e ruoli che regolano la vita dei gruppi, ai quali gli individui 

appartengono. Il sé è un‟entità che non può essere concepita indipendentemente 

dal contesto sociale nel quale viene a formarsi: si tratta di una struttura sociale 

che emerge appunto nell‟ambito dell‟esperienza sociale, in particolare durante 

le interazioni: “Il sé si forma nel corso dell‟interazione con gli altri appartenenti 

allo stesso gruppo o alla stessa comunità a cui l‟individuo stesso appartiene, 

attraverso l‟interiorizzazione delle risposte socialmente condivise che i nostri 

atteggiamenti suscitano negli altri, così come in noi stessi”
146

. Nel caso degli 

appartenenti alle organizzazioni criminali, il gruppo, la cultura di riferimento è 

quella mafiosa.  

Si può parlare di „atteggiamento mafioso‟, riferendosi al concetto di 

atteggiamento che, in ambito psicologico e sociale, non è solo l‟espressione di 

uno stato mentale ma anche il punto di partenza di un‟azione. “Nel corso 

dell‟interazione sociale l‟atteggiamento, collegandosi con una potenziale azione 

che da esso può scaturire, diventa „segno‟, tende cioè ad assumere un significato 

proprio e quindi ad essere riconosciuto e a suscitare negli altri risposte 

adeguate”
147

. 

 La formazione del sé dipende dalla capacità di assumere gli 

atteggiamenti degli altri, in particolare dell‟“altro generalizzato”, ovvero la 

società. Questo punto fondamentale è chiarito da Polmonari: per „altro 

generalizzato‟ si deve intendere “la comunità o il gruppo sociale organizzato 

che dà all‟individuo la sua unità in quanto sé. L‟atteggiamento dell‟altro 
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generalizzato è l‟atteggiamento dell‟intera comunità”
148

. L‟interiorizzazione 

dell‟altro generalizzato organizza e orienta l‟attività dell‟io verso 

comportamenti dotati di significato e mete socialmente approvate. Dalla 

dialettica tra il me-oggetto, che è il prodotto dell‟interiorizzazione delle idee e 

della morale della società, e l‟io-soggetto, che permette di reagire creativamente 

a questo condizionamento, elaborandolo e contribuendo all‟evoluzione generale, 

emerge il sé come entità dinamica e attiva. 

Il mafioso, dunque, costruisce il proprio sé in relazione all‟ambiente di 

riferimento mafioso e agisce poi sulla base delle norme e dei valori che ha 

profondamente interiorizzato. Riesce difficile pensare ad un „pentimento‟ 

autentico (dal punto di vista personale) da parte di chi, per tutta la sua esistenza, 

è stato parte integrante della mafia; significherebbe rinnegare se stessi e la 

propria esistenza. Ad esempio, nel caso di Buscetta, si evince come il noto 

pentito giustificasse il suo abbandono e „tradimento‟ di Cosa Nostra con 

l‟abbandono - da parte degli altri esponenti mafiosi, non da parte di Buscetta 

stesso - del „vero‟ codice (o „codice d‟onore‟) del mafioso. Buscetta, insomma, 

abbandona la mafia in quanto gli altri uomini d‟onore, a suo modo di vedere, 

non avrebbero più seguito la vera morale. È, insomma, la mafia ad essere 

cambiata, e non tanto Buscetta stesso, che rivendica la propria fedeltà al „suo‟ 

modello di mafia, all‟universo di valori cui apparteneva
149

.    

 Quanto qui considerato viene confermato dalle osservazioni di A., 

secondo il quale: “Se un soggetto ha rivestito un ruolo di rilievo è più difficile 

che riesca a uscire dall‟organizzazione”. Per coloro i quali occupavano 

posizioni inferiori nelle organizzazioni criminali, invece, è più facile, poiché 

l‟identificazione con la mafia era meno strutturante a livello del sé”.   

 Qui, generalmente, appare centrale, come si è visto in precedenza, 

l‟ambiente in cui si viveva; molti degli intervistati, se vogliono „dissociarsi‟ 

decidono di allontanare la propria famiglia e, se possibile, se stessi, dai luoghi 

di origine, anche nel caso della detenzione, dell‟istituto carcerario dove scontare 
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la pena. Osservazioni analoghe sono svolte da A., per il quale: “chi vuole 

reinserirsi spesso decide di non tornare nel luogo d‟origine dove sarebbe 

riconosciuto nel ruolo che aveva prima della carcerazione, oppure, se dovesse 

rifiutare di rivestire ancora quel ruolo, verrebbe deriso. Per questo cercano di 

crearsi una dimensione diversa che gli possa consentire di rifarsi una vita 

„normale‟ e spesso per farlo rimangono lontano dai luoghi d‟origine”.  

 Anche la teoria, precedentemente richiamata, dello spostamento della 

funzione superegoica, da parte dei mafiosi, dalle istanze parentali all‟istituzione 

cui si aderisce appare confermata nelle osservazioni dell‟educatore (A.). 

Essendogli stato chiesto cosa ne pensa del fatto che i mafiosi quando sono fuori 

mostrano un grado di aggressività decisamente maggiore rispetto a quando sono 

in carcere dove tendono a dare un‟immagine di sé quasi pacifica, osserva: 

“Quando agiscono come membri dell‟organizzazione sono coperti dalla 

sensazione di essere in guerra, l‟altro è un nemico da abbattere… l‟aggressività 

è caratterizzata dall‟appartenenza. Tuttavia una volta fuori dall‟organizzazione 

diventano anche fragili… si sentono isolati e temono di essere abbandonati, se 

sono dei soldati”. 

 Emerge, ancora una volta, la maggiore coesione degli appartenenti alla 

„ndrangheta, per i quali l‟identificazione è pressoché totale, dal momento che 

esistono anche dei legami familiari.  

 In relazione alla strutturazione del sé, nel caso della „ndrangheta si  

assiste alla coincidenza della famiglia e della cultura mafiosa, che finisce per 

rafforzare notevolmente il senso di appartenenza all‟organizzazione. Ad 

esempio, secondo Rosenberg (citato da Mancini), l‟identità è il risultato di una 

molteplicità di rappresentazioni di sé emergenti dall‟interazione dialettica tra 

ego e alter. Utilizzando un modello di analisi empirica da lui elaborato (il set-

theoretical model), Rosenberg arriva a riconoscere l‟importanza fondamentale 

dell‟identificazione precoce con i ruoli delle persone a noi più vicine durante 

l‟infanzia, le cui immagini ideali continuano ad agire anche in età adulta. 

Secondo tale prospettiva, di carattere interazionista, il sé emerge nel momento 

in cui “tende ad associarsi agli „altri significativi‟ (padre, madre, amici intimi 
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ecc.) con i quali i soggetti condividono uno o più insiemi di attributi, mentre 

risulta più lontano da quelle categorie di persone con le quali essi intrattengono 

relazioni più superficiali, solo simboliche e/o negative”
150

.  

 In ultimo, la questione dei legami con l‟ambiente emerge anche a 

proposito della questione del sostegno dato dalle mafie ai detenuti e ai loro cari, 

tema che ha importanti relazioni anche con quello della dissociazione e del 

pentitismo. Qui le opinioni degli intervistati sembrano non coincidere. Secondo 

A.: “nella fase del processo la mafia (o le altre organizzazioni) pagano perché 

hanno paura che il soggetto parli; poi quando la condanna diventa definitiva, 

tendono ad abbandonarlo al suo destino, soprattutto se ha preso l‟ergastolo e 

sempre se non è un capo”. 

 Secondo l‟ispettore, invece, “quelli condannati all‟ergastolo non vengono 

abbandonati dall‟organizzazione, altrimenti nessuno rischierebbe più 

l‟ergastolo; quelli che stanno fuori pagano gli avvocati, mantengono le famiglie. 

Anche per questo è difficile uscire dall‟organizzazione, se ti fanno dei favori 

poi quando esci devi ricambiare”. 
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CONCLUSIONI 

 

 

 È possibile la ridefinizione del ruolo del mafioso grazie al carcere? Alla 

luce di quanto emerso nel corso del lavoro, dalle interviste ai detenuti e agli 

operatori e di quanto sottolineato dalla letteratura sulla mafia, vorrei tentare di 

dare una mia lettura e interpretazione del tema oggetto del presente elaborato, 

anche sulla base dell‟esperienza personale di lavoro svolto nelle carceri con i 

detenuti per reati di mafia. 

 Gli aspetti da considerare nella questione della ridefinizione del ruolo, a 

mio avviso, sono quattro: 

1. la relazione operatore-detenuto e la questione dei benefici di legge;  

2. il carcere (e il regime carcerario) come luogo, o meglio come dimensione 

spazio temporale e la sua funzione verso l‟eventuale „ravvedimento‟ del 

mafioso („pentimento‟? „dissociazione‟?); 

3. trattamento e regime carcerario; 

4. la difficoltà ad abbandonare la mentalità, l‟ideologia mafiosa da parte dei 

detenuti. 

 

L‟atteggiamento dei detenuti nei confronti degli operatori.  

Questione fondamentale, non sempre sufficientemente sottolineata dalla 

letteratura sull‟argomento, deve essere ritenuta quella degli aspetti relazionali 

tra detenuto e istituzione; il mafioso, con il proprio comportamento all‟interno 

del carcere, può mostrare agli operatori quanto si sia distaccato dal suo ruolo e 

solo questi, se messi nelle condizioni di svolgere al meglio la propria attività, 

possono davvero comprendere se il detenuto, al di là dei suoi comportamenti 

esteriori, stia davvero compiendo un percorso di ridefinizione del proprio ruolo 

e se sia o meno nelle condizioni di godere dei benefici di legge.  

Senza il supporto degli operatori, le scelte della Magistratura di 

Sorveglianza potrebbero addirittura rivelarsi paradossali. Infatti, la Cassazione 

nel 1990 ha stabilito che, per gli appartenenti alle organizzazioni mafiose che 
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accettano di „collaborare‟, l‟accesso ai benefici non è subordinato 

all‟assunzione di responsabilità in merito ai reati commessi. Sebbene la 

Magistratura di sorveglianza, quando si tratta di decidere sulla concessione di 

benefici agli appartenenti alla criminalità organizzata, assegni grande valore alla 

resipiscenza, al „pentimento‟, tuttavia, qualora si sia in presenza di un 

comportamento formalmente irreprensibile in carcere e di assenza di legami 

attuali con l‟organizzazione – su informazione della DDA – i magistrati non 

possono oltre un certo limite negare i benefici di legge.  

 Il paradosso emerge quindi con tutta evidenza, in quanto i mafiosi, come 

si è visto, solitamente, hanno un comportamento irreprensibile in carcere, sono 

dei detenuti modello („sanno farsi la galera‟, come rilevato dall‟ispettore di 

polizia penitenziaria e dagli altri operatori intervistati) e, apparentemente, non 

hanno alcun comportamento scorretto o aggressivo durante la detenzione. 

Questi detenuti sono, dunque, particolarmente ben disposti verso gli operatori, 

dal cui giudizio dipende la possibilità di accedere ai permessi o alle misure 

alternative. Un detenuto che dal 41 bis passi al regime di Alta Sicurezza sarà 

dunque molto ben disposto nei confronti dell‟operatore.  

 Inoltre, i colloqui con gli operatori sono fondamentali anche per altri 

motivi inerenti il percorso di risocializzazione dei detenuti. Le famiglie vengono 

coinvolte nel processo di osservazione ex art. 13 O.P. e, se incensurate, possono 

essere ritenute idonee ad affiancare il soggetto nel suo percorso di 

risocializzazione. La valutazione dell‟idoneità della famiglia si basa di solito 

proprio sull‟intervento dell‟assistente sociale, che redige una relazione socio -

familiare basandosi sui colloqui effettuati con i congiunti. Se vi è da parte del 

soggetto anche una richiesta di Semilibertà – che viene concessa 

prevalentemente per motivi di lavoro - l‟assistente sociale effettua anche una 

verifica lavorativa raccogliendo documentazione che ne attesti la regolarità, 

oltre alla effettiva disponibilità del datore di lavoro ad assumere il detenuto.  

 Si consideri, infine, come solitamente le famiglie siano totalmente 

solidali con il proprio parente detenuto. In tal senso, i colloqui con le famiglie 

sono generalmente speculari all‟atteggiamento del mafioso in carcere: coloro 
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che negano recisamente le proprie responsabilità lo fanno anche e soprattutto 

con la famiglia che sostiene in toto la loro versione dei fatti.  

 Depotenziare il lavoro degli operatori significa dunque adottare misure 

nei confronti dei detenuti che possono rivelarsi spesso errate se non addirittura 

controproducenti per le istituzioni e per la società nel suo complesso.  

 

La dimensione del carcere e il suo significato 

 La prima volta che sono entrata nel carcere di Opera ho avuto una 

reazione molto forte, ero colpita dal fatto che tutto sembrava sotto controllo, 

tutto il complesso degli edifici dava una sensazione di grande angoscia. Sono 

stata anche in altre carceri, ma solo quello di Opera mi ha suggerito questa 

sensazione. È un carcere molto grande, il più grande tra i 225 istituti carcerari 

italiani, e i tempi sono dilatati dalle distanze per cui anche una cosa semplice 

come inviare o ricevere un fax può diventare molto complicata. Ciò è dovuto in 

parte alle dimensioni del carcere, e in parte alla divisione in compartimenti 

stagni delle varie funzioni, all‟eccessiva burocratizzazione del sistema e alla  

cronica mancanza di risorse economiche e di personale. 

La sensazione appena descritta può consentire di comprendere meglio 

quanto detto dai detenuti intervistati nel corso del presente lavoro laddove 

sottolineano che il carcere è vissuto, in primo luogo come una realtà „altra‟, 

diversa dal mondo esterno. La diversità sembra riposare nelle categorie spazio 

temporali, sia dal punto di vista esterno, sia interno, come dimensioni percepite, 

come vissuto
151

.  

   Il carcere, anche per come è fisicamente costruito e organizzato, 

annichilisce l‟animo e lo spirito dei detenuti: dopo i primi tempi dall‟arresto, e 
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 Il detenuto n. 2, nella sua „memoria‟ osserva: “Qui, in carcere, non si vive, si vegeta, la 

detenzione di fatto ha un effetto ermetico. Lo spazio introno a noi ci appare irrigidito, 

manipolato da forze che come unico fine hanno l‟annullamento dell‟essere, dell‟identità, della 

dignità. Le prigioni sono quasi sempre al centro delle città dove tutti, passando, possono 

vederle e riflettere. Ma le persone non li degnano neanche di uno sguardo pensando che a loro 

non toccherà mai una tale sorte, come se potessero decidere del loro destino a priori”. “È molto 

difficile immaginare un confine tracciato con maggiore evidenza di quello che separa un 

carcere dal mondo esterno, ma ancor più che fisica, questa linea di confine è culturale: una 

frontiera eretta dalla disattenzione, dalla cattiva informazione e anche dall‟ostilità”.  
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dopo aver mantenuto per un certo periodo i contatti con l‟organizzazione, 

soprattutto attraverso i propri familiari
152

, essi pensano inizialmente che la 

carcerazione sia un fatto momentaneo, ritenendo di essere forti e di riuscire a 

rientrare nell‟organizzazione stessa al più presto. 

 Invece, mano a mano che l‟iter giudiziario prosegue e arrivano le varie 

condanne, spesso l‟ergastolo, si ritrovano soli di fronte a se stessi e alle proprie 

scelte; scoprono di non contare molto per l‟organizzazione, la quale prospera 

anche senza di loro, e si sentono dimenticati da tutti. 

 La situazione in cui si vengono a trovare comporta un ripensamento delle 

proprie scelte passate, che gli appaiono ormai sbagliate, considerando le 

conseguenze che ne sono scaturite: non benessere, onori o ricchezze, ma 

soltanto la rovina della propria esistenza. Il distacco dall‟organizzazione appare 

allora inevitabile e si consuma nel tempo: viene totalmente rimessa in 

discussione la vita precedente all‟arresto. I detenuti si sentono abbandonati da 

tutti, a parte i loro cari, che diventano gli unici su cui possono davvero contare. 

In particolare il distacco dalla famiglia e la privazione di una qualsiasi forma di 

vita, all‟inizio vissuti come temporanei, ma poi ineluttabilmente definitivi, 

costringe i detenuti a riflettere sul male perpetrato e sul fatto di non essere 

riusciti a tenere la propria famiglia lontano dalle conseguenze delle scelte 

scellerate operate in passato. Il carcere, dunque, per come è strutturato, sembra 

„produrre‟ o „causare‟ il ripensamento delle esperienze, del passato e della 

precedente ideologia da parte dei detenuti. È un elemento che, come si è visto, 

emerge chiaramente nelle interviste.  

 Ancora una volta si può quindi constatare come una situazione 

potenzialmente favorevole ad una ridefinizione del proprio ruolo, dovuto in 

parte al solo fatto di essere reclusi, rischi di essere compromessa se non 

accompagnata da quelle attività trattamentali che, pur previste dall‟ordinamento, 

spesso sono vanificate dalla scarsità dei mezzi e di personale a disposizione.  
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 Con l‟eccezione dei leader mafiosi, per i quali il distacco appare molto più complesso e più 

„destrutturante‟ a livello di personalità 
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 Il carcere comunque, soprattutto per i mafiosi, solitamente provenienti da 

ambienti estremamente degradati e molto poveri materialmente e culturalmente, 

può rappresentare la possibilità concreta di fare esperienza di un mondo „altro‟, 

diverso da quello in cui fino ad allora erano vissuti, l‟unico che conoscevano
153

. 

È vero che non c‟è un nesso causale tra povertà ed emarginazione, tra 

povertà e devianza: tuttavia è vero che la maggioranza dei delinquenti viene dai 

quartieri popolari, da famiglie indigenti, da zone del paese sottosviluppate e 

prive di risorse, dove manca qualsiasi possibilità di accedere ad un minimo 

benessere materiale e morale, dove manca completamente la mobilità sociale; 

certo tra le fila degli appartenenti alle moderne organizzazioni mafiose si 

trovano molti professionisti e imprenditori, a volte persino magistrati e 

personaggi illustri come ministri e deputati, ma la manovalanza, quelli che “si 

sporcano le mani”, che materialmente commettono gli omicidi, le estorsioni, le 

rapine, le stragi, lo smercio della droga, il traffico di esseri umani , non sono 

costoro bensì persone che vengono dagli strati più bassi della popolazione.  

Inoltre si deve tenere conto che nelle zone sottosviluppate del meridione, 

ma anche nei quartieri popolari delle grandi città come Milano, la mafia 

rappresenta una delle pochissime, forse l‟unica, strada per mettere in moto un 

percorso di mobilità sociale. E qual è l‟alternativa ad una carriera mafiosa 

apparentemente facile e a portata di mano? Spesso nessuna. Lo studio non è 

accessibile, per mancanza di mezzi economici e di background culturale. Le 

opportunità lavorative sono scarsissime e comunque solo all‟interno delle 

categorie lavorative non adeguatamente retribuite e con nessuna o pochissima 

possibilità di miglioramenti economici e di status; la maggioranza dei soggetti 

appartenenti alla criminalità organizzata ha un livello di scolarizzazione basso o 

inesistente – spesso solo la licenza elementare – e ha svolto lavori umili e mal 

retribuiti spesso, anzi quasi sempre, senza nessun contratto. 
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 Particolarmente significativo appare l‟esperienza dei reclusi del carcere di Rebibbia che, 

sotto la direzione dei fratelli Taviani, hanno interpretato ruoli cinematografici; il lavoro dei 

Taviani – trasposizione cinematografica del Giulio Cesare di W. Shakespeare, ha appena vinto 

il Festival di Berlino come miglio film in concorso e l‟attore principale è un ex -camorrista. 
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Interessante a questo proposito il libro del Giudice Caselli “Le due 

guerre”
154

 dove esplicita con chiarezza questo problema: “Voglio dire che se si 

vuol vincere una guerra bisogna anche preoccuparsi della popolazione civile, 

cercare di farsela amica. Lo sapeva bene Dalla Chiesa. Intervistato da Giorgio 

Bocca pochissimi giorni prima di essere ucciso dalla mafia, il generale aveva 

detto: “Ho capito una cosa semplice ma decisiva: gran parte delle protezioni 

mafiose, dei privilegi mafiosi caramente pagati dai cittadini non sono altro che i 

loro elementari diritti. Assicuriamoglieli, togliamo questo potere alla mafia, 

facciamo dei suoi dipendenti i nostri alleati”. Continua Caselli: “...se i diritti 

fondamentali dei cittadini non sono soddisfatti, i mafiosi li intercettano e li 

trasformano in favori che elargiscono per rafforzare il loro potere. Così la mafia 

vince sempre. E i mafiosi ne sono ben consapevoli”. Poi Caselli cita una 

risposta di Pietro Aglieri al Pubblico Ministero Alfonso Sabella: “Quando voi 

venite nelle nostre scuole a parlare di legalità e giustizia, i nostri ragazzi vi 

ascoltano e vi seguono. Ma quando questi ragazzi diventeranno maggiorenni e 

cercano un lavoro, una casa, assistenza economica e sanitaria, a chi trovano? A 

voi o a noi?”
155

. 

Quindi la carriera criminale rappresenta una valida alternativa. Almeno 

agli occhi di chi non conosce altre realtà, e molto spesso è proprio questo il 

punto, anche se è un elemento quasi mai considerato nelle analisi sociologiche 

di questi fenomeni.  

Andando a fare visite domiciliari nei quartieri periferici di Milano, ma 

potrebbero essere a Palermo o a Napoli,  in quei casermoni davanti ai quali tutti 

siamo passati almeno una volta nella vita senza mai considerarli davvero, 

abitano persone, intere famiglie che in vita loro non sono mai passati per piazza 

Duomo, o corso Vittorio Emanuele, che conoscono poco o nulla la città, se 

vanno in un ufficio pubblico o in un ospedale non sanno neanche come si 

chiama o cosa sia, al più conoscono il nome della via perché devono sapere 
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 Caselli, G.C., Le due guerre, Ed. Melampo, Rozzano, Milano, 2009. 
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 Caselli G.C, op. cit. 
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come arrivarci. La loro vita si svolge nell‟ambito necessariamente angusto e 

ristretto dalle loro scarsissime risorse economiche e culturali
156

. 

 La maggioranza dei mafiosi, prima di entrare in carcere, non ha mai 

svolto alcuna attività culturale, anche minima (per esempio andare al cinema); 

non conosce la città in cui vive, che, per quanto li riguarda potrebbe essere 

Calcutta o New York, non farebbe nessuna differenza. La detenzione, per il 

mafioso, rappresenta dunque, sotto tale aspetto, addirittura una forma di 

arricchimento culturale, una prima alfabetizzazione. Paradossalmente, il carcere 

può essere persino un modo per entrare in contatto con un minimo di cultura e 

di conoscenza del mondo esterno: alcuni intervistati affermano di aver imparato 

più cose dalle attività teatrali cui hanno partecipato in carcere che da tutto il 

resto della loro vita prima della carcerazione. 

 Continuando a scontare la pena, con il passare degli anni di carcerazione, 

ai detenuti sembrano presentarsi due alternative: o chiudersi in se stessi, 

cercando di sopravvivere e di rimanere impermeabili a ciò che succede in 

carcere, creandosi un mondo proprio e cercando di dimenticare il passato 

(alcuni, infatti, dicono di non voler parlare dei reati che ormai hanno rinnegato), 

oppure tentare di rimanere nell‟organizzazione usando la famiglia come tramite. 

Ed è proprio qui che ci si deve inserire come istituzioni per evitare che si 

verifichi questa seconda ipotesi. 

 

Trattamento e regime carcerario 

 Il controllo minuzioso di tutti gli aspetti della vita quotid iana all‟interno 

del carcere di Opera è dovuto soprattutto alla presenza massiccia di detenuti 

appartenenti alle varie associazioni criminali; la presenza dei detenuti sottoposti 
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 Basti pensare che per dare l‟indirizzo del nostro ufficio dobbiamo spesso indicare il carcere 

di San Vittore – che ovviamente conoscono -  perché nessuno di loro ha mai sentito parlare 

della basilica di San Ambrogio che dista solo pochi passi da noi e dalla fermata della 

metropolitana di Sant‟Agostino, che è quella più vicina. Quando avevamo l‟ingresso da via 

Numa Pompilio – ora è poco distante, su piazza Venino -  era un‟impresa fargli capire il nome 

della via, che per loro non ha assolutamente nessun senso compiuto.  
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al regime del  41 bis imprime inoltre alla struttura uno standard di rigidità  che 

influenza molto il clima che vi si respira
157

.  

 Come si è visto, e come confermato dalle interviste, il carcere ha l‟effetto 

di portare i detenuti al ripensamento del proprio passato. La questione, tuttavia, 

appare più complessa per quel che riguarda i soggetti sottoposti al 41 bis. Si 

tratta, ad avviso di chi scrive, di uno strumento che si è rivelato estremamente 

utile nella lotta alla mafia, come confermato, oltre che dalla letteratura, dalle 

interviste da noi svolte agli operatori. Il problema principale, tuttavia, in vista 

della „rieducazione‟ del mafioso in carcere, è che il 41 bis O.P. non permette lo 

svolgimento delle attività trattamentali, a causa, appunto, della rigidità 

intrinseca a tale regime. Il 41 bis O.P., se non si prevede un termine ragionevole 

per la sua applicazione ad un detenuto, appare un regime disumano, come 

confermato dai detenuti stessi e dalla psicologa intervistata, la quale ricorda 

come tutti i soggetti che vi sono sottoposti soffrano di problemi di salute, spesso 

gravi, e siano depressi, oltre a essere vessati dalla mancanza di „contatti umani‟.  

Oltre a ciò, impedendo di fatto le attività trattamentali e non consentendo 

dunque lo svolgimento della funzione risocializzante della pena, ostacola di 

fatto il recupero del condannato. Il 41 bis O.P., importante strumento di 

deterrenza nel quadro delle attività di contrasto alle mafie, favorisce certamente 

il distacco del mafioso dall‟organizzazione, spesso induce i mafiosi addirittura a 

„pentirsi‟, o almeno a „ravvedersi‟ o „dissociarsi‟, ma con altrettanta certezza 

non permette poi le azioni di recupero, soprattutto nei casi in cui il soggetto vi 

sia sottoposto per tempi estremamente lunghi. 

 Per quanto attiene all‟importanza che gli stessi detenuti riconoscono alle 

attività trattamentali, appare di notevole interesse, dal mio personale punto di 

vista, come addirittura molti di quelli intervistati affermino che la condanna che 

stanno scontando sia giusta e che chi sbaglia debba pagare, se necessario anche 
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 Ad Opera vi sono due reparti. Il secondo ospita i detenuti “comuni”, mentre il primo ospita 

quelli sottoposti al regime dell‟Alta Sicurezza, ora divisa in tre fasce: AS 1, ove vi sono i 

reclusi provenienti dal reparto 41  bis; AS 2, ovvero i detenuti condannati per reati di 

terrorismo; AS 3, quelli condannati per art. 416 bis, art. 74 legge 309/90 (traffico di 

stupefacenti) e art. 630 C.P. (sequestro di persona a scopo di rapina o di estorsione).  
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attraverso regimi particolarmente duri per un certo periodo di tempo; il carcere 

non viene criticato quindi come istituzione in sé, quanto, piuttosto, per le 

condizioni in cui i detenuti sono costretti a viverci e, soprattutto, per la 

mancanza di una vera presa in carico da parte degli operatori; in questo senso 

sembra che il carcere fallisca nella sua funzione rieducativa e risocializzante; 

infatti emerge nel corso del presente lavoro come la maggior parte dei detenuti, 

per staccarsi dalle logiche devianti del passato, ha fatto un percorso personale, 

poco o per nulla aiutato dall‟amministrazione. Infatti tali soggetti lamentano 

quasi sempre la mancanza di opportunità effettivamente risocializzanti e di 

sufficienti contatti con gli operatori. 

 Anche sulla base della mia esperienza personale, posso affermare come 

le misure premiali – permessi premio, liberazione anticipata – e le misure 

alternative, laddove possibili, contribuiscano non poco alla reale 

risocializzazione del soggetto; basti considerare come coloro che passano 

attraverso le misure alternative – per il residuo pena – hanno una recidiva 

intorno al 18-19%, mentre per coloro che escono dal carcere senza aver 

usufruito di alcuna misura alternativa la recidiva si incrementa notevolmente 

sino a raggiungere addirittura il 70%
158

. 

 

 

La difficoltà ad abbandonare la mentalità, l‟ideologia mafiosa, da parte dei 

detenuti. 

La questione del ravvedimento e dell‟abbandono della mentalità e 

dell‟ideologia mafiosa è fondamentale per capire se effettivamente il carcere sia 

riuscito nel proprio intento rieducativo e soprattutto per evitare che i benefici di 

legge siano rilasciati, come a volte capita, anche a soggetti che non paiono 

essersi veramente ravveduti; come sottolineato dagli operatori e dai detenuti 

intervistati, spesso anche i „pentiti‟ non possono essere davvero considerati 

sinceri, ma sono semplicemente persone che hanno saputo approfittare 
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 Dato non riferito ai soli detenuti per mafia, ma all‟intera popolazione carceraria.  
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opportunisticamente dei benefici concessi dalle legge. I nostri intervistati invece 

hanno preferito scontare le pena e pagare il proprio debito. 

 L‟effettivo distacco dalla mafia sembra dipendere comunque da diversi 

aspetti. Un punto da sottolineare, continuamente affermato dagli operatori 

intervistati, è che si „ravvedono‟, solitamente, i cosiddetti „soldati‟, cioè i 

mafiosi che non contano molto all‟interno dell‟organizzazione. Nel caso dei 

leader la dissociazione è invece più difficile, in quanto maggiormente implicati 

nelle organizzazioni e nelle loro ideologie. Ricordiamo il caso di Buscetta: 

l‟illustre „pentito‟ abbandonò Cosa Nostra, come esplicitamente afferma egli 

stesso, non per un suo mutamento interiore (per una propria „conversione‟), ma 

perché era stata Cosa Nostra ad abbandonare gli antichi codici.  

 Il distacco dalla mentalità mafiosa dipende poi, in larga misura, anche 

dall‟atteggiamento della famiglia. Se quella del detenuto è una famiglia 

mafiosa, difficilmente il soggetto potrà rompere con la mafia. Proprio per 

questo, come ampiamente documentato, in tal senso, i „pentimenti‟ più difficili 

riguardano i membri della „ndrangheta.  

 Il „distacco‟ da parte dei nostri intervistati ci appare sincero, nella 

maggior parte dei casi; appare dovuto alla stessa esistenza trascorsa ed allo 

sbocco finale della loro vita. Il carcere ha senz‟altro favorito il ripensamento del 

passato; il giudizio sull‟esistenza prima della carcerazione, visti gli esiti di tutta 

la vicenda, non può forse che essere negativo.   

 

 Infine, a chiusura del lavoro, credo valga la pena di fare alcune 

considerazioni personali su che cosa si debba intendere per carcere. A mio 

avviso la sua funzione nel quadro delle attività volte a combattere la mafia è 

importante almeno quanto le fasi di indagine sulle organizzazioni criminali e 

cattura dei latitanti. Personalmente intendo il carcere, oltre che come fase di 

repressione del crimine, come luogo di ripensamento di se stessi, di tentativo di 

risocializzazione e quindi di „occasione‟ per i detenuti per conoscere realtà e 

mondi per loro spesso estranei sino al momento della cattura. Ciò non significa 

garanzia di risultato, ma quantomeno che le istituzioni abbiano esperito ogni 
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tentativo volto ad ottenerlo, contrariamente a quanto sembra stia avvenendo in 

questi ultimi anni, soprattutto a seguito dei continui e consistenti tagli di spesa. 

È proprio a causa di questi ultimi che si sta assistendo ad un progressivo e 

veloce peggioramento della vita all‟interno del carcere (sia dal punto di vista del 

sovraffollamento, sia del decoro degli ambienti di molti istituti di pena) e ad una 

sempre minore possibilità di far ricorso a professionisti esterni in grado di 

svolgere quelle attività trattamentali adeguate senza le quali si finirebbe per 

abdicare definitivamente dall‟idea che la pena possa avere funzione rieducativa.  

 Si ricorda infine che l‟assistente sociale, lo psicologo, il medico, il 

Magistrato di Sorveglianza e in generale tutti coloro che si occupano dei 

detenuti sono considerati da questi come un unicum, come appartenenti ad 

un‟unica categoria: lo Stato, senza distinzione alcuna. Ecco anche perché gli 

operatori del carcere, proprio in quanto rappresentanti delle istituzioni, 

vorrebbero poter svolgere il proprio lavoro secondo modalità e con strumenti 

consoni ad un vero e proprio Stato di diritto del XXI secolo. 
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Intervista al detenuto n. 1  

 

Il detenuto è nato a Poggiomarino (NA) nel 1961. Camorrista, clan Alfieri 

Galasso, facente parte della Nuova Famiglia, suo mentore Visciano. 

Classificato AS 3, FP 25.01.2025. Arrestato il 22/04/1991. Detenuto a Opera dal 

20/12/2005. Condannato per 416 bis e omicidi vari. 

Autorità procedente: Procura Generale di Napoli.  

Posizione giuridica: definitivo. 

 

La prima carcerazione l‟ha avuta a 11 anni e mezzo (all‟epoca esistevano ancora 

i riformatori); è stato anche al carcere minorile Filangieri di Napoli dove ha 

fatto i tatuaggi che ha ancora. 

Parliamo di come è cambiato il carcere negli ultimi 30 anni. Il soggetto 

intervistato dice: “Il nuovo regolamento (L. 354/75 – Ordinamento 

penitenziario) ha introdotto un‟altra cultura, un altro modo d‟intendere il 

carcere, anche la legge Gozzini”. 

Dagli atti e dal memoriale da lui scritto - che è stato pubblicato su diversi 

giornali – risulta che la sua carriera criminale vera e propria è effettivamente 

iniziata all‟età di 11 quando nel 1975 fu arrestato per furto d‟auto e recluso 

all‟Istituto penale minorile di Santa Maria Capua Vetere; si “accollò” lui la 

responsabilità del reato, commesso da un altro, maggiorenne, per dimostrare 

nell‟ambiente malavitoso di essere forte e che su di lui si poteva contare.  

Il secondo arresto fu nel 1977 e fu portato all‟Istituto Penale Minorile di Nisida 

da cui evase la notte di Natale iniziando a commettere una serie di rapine per 

mantenersi; allora fu convocato da un grosso esponente della malavita locale, il 

quale ne fece il suo “compariello” (un suo protetto N.d.R). Iniziò a commettere 

crimini per lui fino al 1978 quando fu arrestato di nuovo e portato al carcere 

Filangieri di Napoli; poi fu trasferito all‟Ospedale Psichiatrico Giudiziario 

(OPG) di Aversa dove fu sottoposto a perizia psichiatrica perché nessuno poteva 

credere che un ragazzino così piccolo potesse aver commesso tutti quei reati; la 

seconda perizia gliela fecero all‟OPG di Montelupo Fiorentino dove fu 
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dichiarato “immaturo l‟epoca dei fatti” Poi fu trasferito a Brindisi e dopo a 

Poggioreale quando già c‟era la Nuova Camorra Organizzata di Cutolo.  

Parliamo del presente: ha una compagna a Pagani (SA) dal 1989, ma si vuole 

spostare a Milano, lui non vuole più tornare “giù” – in Campania – è stato 

aggredito più volte in carcere per la sua scelta di dissociazione. Se tornasse in 

Campania sarebbe in difficoltà rispetto al ruolo ricoperto prima della 

carcerazione. Faceva parte del clan Alfieri-Galasso che gestiva l‟Agro nocerino-

sarnese (affiliato alla Nuova Famiglia, rivale della Nuova Camorra 

Organizzata). Questo gruppo era predominante anche all‟interno del carcere di 

Poggioreale. 

La dissociazione non è stata sufficiente, l‟hanno mandato comunque  al 41 bis 

perché pensavano che con il carcere duro si sarebbe pentito. Ma lui non 

condivide il pentitismo perché secondo lui bisogna assumersi le proprie 

responsabilità e “non accettare sconti di pena e privilegi accusando gli altri”.  

Il padre faceva il camionista; lui non voleva “togliere serenità ai suoi cari”  con 

il programma di protezione. 

Non rifarebbe le stesse scelte (rispetto alla scelta di entrare nella malavita 

organizzata) “è un percorso che non porta a nulla, “a 50 anni ne ho trascorsi 31 

in carcere”. 

La famiglia (d‟origine) è molto unita e lo ha aiutato molto. La famiglia era 

composta dai genitori e 6 figli: 4 maschi e 2 femmine. Un fratello è portatore 

della sindrome di Down. 

Si trova bene a Opera e si trovava bene a Biella “nella popolazione detenuta c‟è 

consapevolezza” dei propri diritti. 

Principalmente i familiari sono stati all‟origine della sua consapevolezza, lo 

hanno aiutato molto nel cammino di rivisitazione critica del suo passato, in 

particolare il confronto con la sorella. 

La sua relazione con l‟attuale compagna è iniziata nel 1989 ma nel ‟91 quando è 

stato arrestato aveva paura di perderla, per 4 o 5 anni non si sono più sentiti ma 

da due anni hanno fatto pace. 
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Anche altre persone lo hanno aiutato a riflettere, per esempio il vescovo di 

Acerra, alcune persone di Comunione e Liberazione, le sue sorelle.  

Dopo un anno che era stato arrestato, Galasso si è pentito e sono venuti fuori 

tutti gli omicidi che aveva commesso. Quindi sono arrivate le varie condanne.  

La sua famiglia è rimasta molto male, è stato molto difficile spiegare il suo 

comportamento ai familiari e si è confrontato molto soprattutto con le sue 

sorelle, una lavora come responsabile del personale in una fabbrica di confetti, 

l‟altra in una panetteria e sono incensurate. 

Al padre, di cui aveva molto rispetto, quando gli parlava gli dava del voi; il 

colloquio con lui in carcere è stato drammatico. 

 

C‟era stata una scissione all‟interno del gruppo (Alfieri-Galasso) si era creato 

attrito con un gruppo di Nocera Inferiore, di Pepe Mario e Sale Antonio, Pepe è 

diventato collaboratore di giustizia, Sale è stato ucciso. 

Lui aveva un ruolo di responsabilità, era uno dei capi. Anche da dissociato trova 

giusto che egli paghi per i suoi errori. 

L‟organizzazione (camorristica) era fondata su un patto di amicizia, 

caratterizzata da vincoli forti, sul predominio di un territorio.  

Dal carcere di Salerno mandava messaggi fuori “quando si viene arrestati non si 

perde lo status acquisito all‟interno dell‟organizzazione, il carcere non è 

sinonimo di rottura completa con la vita di malaffare”.  

Il carcere di Salerno lo gestivano loro (camorristi). Le nuove leggi hanno 

contribuito a cambiare la situazione, soprattutto il 41 bis che ora è stato 

ulteriormente inasprito. 

“Il 41 bis è un deterrente forte, da una parte è giusto che lo Stato si difenda” 

quello che non condivide è che le conseguenze non le pagano solo i delinquenti 

ma anche i loro familiari. Anche se non sono malavitosi. 

Dal punto di vista affettivo era una tragedia (quando stava ai 41 bis) non poter 

abbracciare i propri cari. Per chi aveva figli era diverso perché gli ultimi 10 

minuti i detenuti potevano abbracciare i figli mentre lui non poteva farlo con i 

nipoti. 
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Descrive il regime di 41 bis: aveva una cella singola, prima aveva una sola ora 

d‟aria, massimo erano 4 o 5 persone potevano fare l‟aria insieme, poi l‟hanno 

portata a 2 ore. 

I pacchi sono controllati, passano solo alcuni tipi di vestiario, niente cinture nè 

cappucci, nè guanti – all‟epoca stava a Tolmezzo – la posta viene letta, 

potevano usare i fornelletti ma sono stati tolti e non si può parlare da una cella 

all‟altra. La mattina faceva ginnastica e poi leggeva, c‟era la televisione ma si 

potevano vedere solo i canali nazionali e Mediaset perché sui canali locali 

potevano passare messaggi in codice. 

Rispetto all‟esperienza del clan camorristico c‟era “la consapevolezza di essere 

un burattino nelle mani di persone più grandi di me”; per esempio, per quanto 

riguarda le estorsioni, la camorra prendeva il 3-5 % di un appalto ma la 

maggiorazione sul totale era del 50% in più quindi, tolta la loro parte, rimaneva 

il 45-48% e “se li prendevano loro, i politici”. “Si può prendere anche la 

percentuale sulla fornitura di alcuni materiali ma la maggior parte dei soldi la 

prendevano politici e imprenditori”. 

 

Rispetto a quando era libero le sue esigenze sono cambiate “quando stavo fuori 

avevo il mito di realizzarmi, di avere soldi, cose belle, cose griffate, ora mi 

accontento di piccole cose, potevo spendere anche 30 milioni in una sera ma i 

soldi che arrivano facilmente, facilmente se ne vanno”.  

Prima metteva al primo posto i suoi “amici” ora la sua famiglia. 

La custodia non ha paura di loro, c‟è un rapporto sereno, i poliziotti penitenziari 

“sono qui per lavorare” anche se alcuni hanno ancora la mentalità del vecchio 

regime carcerario, “più custodiale meno trattamentale”.  

Secondo lui è “inutile anzi deleterio il carcere per i tossici, il carcere è utile per 

la grossa delinquenza ma molti potrebbero fare le misure alternative”.  

Si sentiva uno realizzato quando veniva considerato un camorrista, oggi invece 

si vergognerebbe. 

Ha molti amici in Comunione e Liberazione, lo hanno accompagnato durante il 

Permesso (ha usufruito di un Permesso premio orario a Milano per trascorrere 
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alcune ore con la famiglia). È stato due giorni libero, è andato a mangiare una 

pizza con i suoi familiari. 

 Gli piace che ora si deve comportare come un normale cittadino mentre invece 

prima se gli serviva qualcosa chiamava direttamente il sindaco che si metteva a 

sua disposizione, quando aveva bisogno di vestiti era il negoziante che andava a 

casa sua a portargli gli abiti. 

La rigidità del ruolo non gli consentiva di fare uso di droghe, anzi chi faceva 

uso di stupefacenti non veniva considerato affidabile, lui è un salutista, non 

fuma, non beve, non prende caffè. Forse gli tolgono 5 anni, vorrebbe chiedere la 

semilibertà. 

Avrebbe un lavoro presso la “fondazione di sussidarietà” di Comunione e 

Liberazione, si fanno carico di famiglie disagiate e anche di trovare un lavoro a 

ex detenuti. 

Ha dei parenti a Varese che hanno un ristorante, anche loro forse potrebbero 

dargli un lavoro. 

È credente, questa cosa lo ha aiutato molto. 

Non ha la terza media perché quando era agli ex art. 90 e poi 41 bis (regimi 

speciali) non poteva fare la scuola, poi ha preferito fare un corso d‟informatica.  

Non si occupavano di commercio di droga perché dovevano garantire alla 

popolazione la tranquillità e anche perché la droga significava piccola 

criminalità, spaccio, scippi, rapine, e quindi  attirava in questo modo 

l‟attenzione della Polizia. 

La Polizia stessa quando lui è stato arrestato (e anche gli altri 

dell‟organizzazione) dicevano che quando c‟erano loro (i camorristi) stavano 

meglio perché tutto era più tranquillo. 

Se tornasse indietro farebbe altre scelte. Ha ottimi rapporti con i familiari, lo 

hanno sempre sostenuto molto. 

I camorristi “danno di che vivere a molte persone che non sono delinquenti, per 

es. qualcuno prendeva anche un milione al mese per “tenere” una macchina 

rubata o delle armi in casa”. 

Aveva messo in conto che poteva anche trascorrere del tempo in carcere.  
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Intervista al detenuto n. 2  

 

Il detenuto è nato a Niscemi (CL) nel 1960. FP Mai. Ubicato al 1° reparto III° 

piano. Mafia “Cosa nostra”, Clan Russo, condannato per art. 416 bis C.P. e artt. 

575, 577 C.P. (associazione di stampo mafioso e omicidio aggravato). FP Mai. 

Classificato AS3. Arrestato il 24/10/1991, a Opera dall‟11/06/2003. 

Autorità procedente: Procura della Repubblica c/o Tribunale Catania.  

Posizione giuridica: definitivo. 

 

Il soggetto è in carcere dal 1991; divide la cella con PEPI Salvatore. La DDA di 

Catania non ha elementi sufficienti per dire che sono cessati i collegamenti con 

la criminalità organizzata ma neanche che sussistono. Idem la DIA. 

Il detenuto faceva parte dell‟associazione mafiosa capeggiata da Iocolano 

Salvatore e Iannì Gaetano (operante a Gela). 

Dice che “fa bene parlare perché il carcere è una realtà drammatica, anche se il 

carcere è parte della società”. 

Attualmente sta facendo un corso di computer. 

Vorrebbe farmi leggere le cose che ha scritto. Me le va a prendere in cella. 

(Stranamente è permesso dalla polizia penitenziaria  che il detenuto entra ed 

esca dalla cella se gli serve qualcosa). 

 

“È giusto che ognuno paghi per le cose che ha fatto” ma lui si sente 

discriminato: “ti viene rancore verso la società, non mi conoscete bene.....la 

politica (penitenziaria) è penosa, bisognerebbe dare valore alle parole recupero 

e reintegrazione”. 

 

È deluso dall‟intervento degli operatori che sente distanti e poco attenti ai loro 

bisogni. Lui si è impegnato molto in questi anni, ha fatto 10 anni di scuola, ha 

preso il diploma più l‟attestato di programmatore di computer, ma si sente senza 

speranza. Tuttavia non si lascia abbattere, è ancorato alla sua famiglia, che gli 

dà la forza di andare avanti. 
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“Questo carcere è un po‟ discutibile anche se questo Direttore ha fatto 

qualcosa.” 

È stato anche in regime di 41 bis. 

“A 20 anni chi ero? Ero una persona piena di odio e di rancore”, faceva del male 

in modo lucido, ordinato, a causa della morte di suo fratello, ammazzato dai 

mafiosi.  

Proviene da una famiglia di contadini, erano 7 fratelli, il fratello ucciso era una 

persona molto vivace. 

È entrato a far parte della mafia quando è stato ucciso il fratello e poi lui ha 

ucciso il suo assassino. 

Ha 3 figli, la primogenita ha 33 anni, poi ha un maschio di 32 anni e poi una 

figlia di 22 anni; sono tutti sposati e con figli. Un figlio vive qui a Milano.  

“Pensavo di guadagnare qualcosa (entrando nell‟organizzazione) ma invece 

nessuno ha restituito  la vita a mio fratello”; ora non farebbe la stessa scelta, ha 

riflettuto molto in questi 20 anni. Non gli manca niente della vita che faceva 

prima, gli manca solo la sua famiglia. 

Nel quotidiano vorrebbe un lavoro.Per la moglie prova il più grande dolore; si 

sono conosciuti quasi bambini, a 15 anni, hanno fatto la “fuitina”. La moglie 

non sapeva niente della sua appartenenza alla mafia, ufficialmente lavorava in 

campagna con il padre. 

“Quando mi hanno arrestato – è stato chiamato in correità da un pentito – tutti i 

vicini di casa erano sbalorditi, gridavano: “lasciatelo stare che è un bravo 

ragazzo, anche mia moglie non si rendeva conto”. 

Hanno arrestato anche due suoi fratelli per favoreggiamento, loro hanno fatto 

una carcerazione più breve, uno è sottoposto alla misura di sicurezza.  

 

“Mi sentivo come uno che vive l‟ultimo minuto, sapevo che m i sarebbe toccata 

la morte o la galera”. Esisteva solo il presente non pensava mai al dopo.  

“Sono una persona intelligente, ho impiegato il tempo – in carcere – per 

migliorare la mia vita; ringrazio per come sono andate le cose perché ai miei 

cari non  è successo nulla, alcune volte sono stato in difficoltà con mio figlio, 



 142 

mi vergognavo per quello che avevo fatto...dovevo usare sotterfugi per 

giustificare qualcosa che non è giustificabile”. 

Quando è stato arrestato ha ricominciato a dormire perché “vivendo in quella 

jungla hai solo due possibilità, o uccidere o farti uccidere e la notte non dormi 

tranquillo”. 

Dice che se una persona vuole uscire dall‟organizzazione lo può fare, lui lo ha 

fatto. 

Nella sua sezione si accorge che se alza la voce hanno paura. 

 

Il suo clan si chiamava Russo, gli atri del clan non erano contenti di certi suoi 

comportamenti, perché a volte non obbediva agli ordini; lui comunque non 

spacciava. 

La sua vita fuori – all‟interno dell‟organizzazione – è durata tre anni, dalla 

morte del fratello all‟arresto. 

“Solo non sei nessuno, esistevano solo due contesti che si contrapponevano per 

il controllo del territorio; la mafia e un clan avverso. 

Dice di aver ucciso solo una persona, si è pentito di averlo fatto. (Ma in realtà 

dalle sentenze si evince che ne ha uccisi molti di più). 

“Il 41 bis è atroce e distruttivo, è come uccidere la persona”– sottoposta a tale 

regime. Lui ha fatto 5 anni ai 41bis, “stanno isolati per anni, possono parlare 

solo con gli agenti di custodia, in quel periodo ero sottoposto ai processi, ho 

subito molte umiliazioni”. Si rifiutava di uscire all‟aria e i poliziotti si 

vendicavano facendolo spogliare e fare le flessioni. 

Il carcere è cambiato veramente solo dopo la legge Gozzini, perché 

l‟Ordinamento Penitenziario non era sufficiente. 

“Nel momento in cui sei “annegato” – immerso nella realtà mafiosa -  il tuo 

cervello non valuta le opzioni. Poi in carcere ti trovi solo nel tuo silenzio e ti 

dici: come ho potuto fare queste cose?” 

“Il carcere è un bel deterrente” così com‟è ora è come la pena di morte, ti 

costringe a riflettere. È un male che ci vuole. 

Come mai non si è pentito? 
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Lui aveva ucciso una persona, all‟epoca poteva pentirsi ma non lo ha fatto 

perché pensa che ognuno è consapevole e responsabile di quello che fa. Durante 

i processi poteva dichiararsi colpevole ma non lo ha fatto perché non voleva 

parlare dei “contesti” e quindi si è dichiarato innocente per non parlare, non 

collaborare. 

“La mafia ha origine nella mancanza di lavoro”. Se ci fosse più lavoro tanti 

ragazzi non cadrebbero nelle maglie della rete mafiosa. 

Dallo scritto che mi porta si evince che ha fatto un buon percorso rieducativo 

come lui stesso dice:” In merito a questi percorsi rieducativi faccio presente che 

nel corso di tanti anni di carcere non ho dimostrato solo un supino adattamento 

alle regole, quanto piuttosto un assiduo e costante impegno all‟opera di 

rieducazione, dimostrando evidenti segni di evoluzione” A Carinola (CE) aveva 

iniziato il corso per conseguire il diploma di ragioneria ma il diploma lo ha poi 

effettivamente conseguito a Opera nel 2007. 

Con la custodia ha buoni rapporti “ci sono margini di tolleranza molto ampi”.  

Con gli altri detenuti ha pochi rapporti, studia molto. Sempre dai suoi scritti si 

evince che ha partecipato molto anche alle attività trattamentali; in particolare 

nel 2008 ha partecipato ad un corso di comunicazione per avere ulteriore 

conoscenze e monitoraggio del detenuto. Nel 2009 la Direzione di Opera 

insieme alla Regione Lombardia ha bandito vari corsi e lui è stato selezionato 

per frequentare quello di programmatore di computer conseguendo il relativo 

diploma. 

Poi si è sottoposto ad un progetto sperimentale per la somministrazione di test 

psico-diagnostici. 

 

Quando era un mafioso era un piccolo presuntuoso, era convinto di poter fare 

qualsiasi cosa. Oggi per prima cosa è il padre dei suoi figli, il marito di sua 

moglie, il nonno dei suoi nipotini. 

Pensa che il carcere sia disumano ma necessario. Rispetto alla sua carriera 

delinquenziale il detenuto non vuole approfondire il discorso, afferma più volte 

di aver sbagliato, che è giusta la sua condanna, ma evita di affrontare le sue 
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responsabilità in merito ai molti omicidi commessi giustificando il suo ingresso 

nella mafia unicamente con il movente dell‟uccisione del fratello. 

Rispetto alla possibilità di pentirsi dichiara:” Non ci dovrebbe essere una 

sezione protetti, anche per questo non mi sono mai pentito (nel reparto protetti 

sono appunto reclusi i collaboratori di giustizia insieme agli autori di reati 

sessuali). 

 É stato oggetto di disprezzo da parte di un vice-direttore, è il motivo per cui è a 

Opera. Non vuole approfondire il discorso. 

Parla dei  test a cui si è sottoposto, ma era come se rispondesse a se stesso. Non 

gli sono stati di nessuna utilità. 

“Percepisco positivamente i miei compagni, spesso faccio le istanze per loro”. 

Non ha problemi di socialità anche se passa la maggioranza del tempo 

studiando. 

Vede ipocrisia nella fase di osservazione, nell‟equipe, negli educatori. Non si 

sente sufficientemente supportato e capito. 

Secondo lui non è giusto che esista la sezione Alta Sicurezza, tutto si ferma per 

loro in AS. Si riferisce alla difficoltà di accesso ai benefici di legge, misure 

alternative e permessi premio. 

Ha avuto paura che “contagiassero” suo figlio (in Sicilia) e per questo motivo lo 

hanno mandato da una zia a Milano, voleva che il figlio conoscesse solo le cose 

belle della vita. 

La moglie faceva parte di una famiglia matriarcale. È abituata a mandare avanti 

la famiglia da sola. 

Poi afferma: “Poliziotti e delinquenti sono le due facce di una stessa medaglia 

perché entrambi vivono in mezzo alla strada”. 

“Sarebbe meglio se la mafia non esistesse più. Se la chiamano mafia gli danno 

più importanza di quel che merita, dovrebbero chiamarli semplicemente 

balordi”. 
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Intervista al detenuto n. 3 

 

Il detenuto è nato a Catania nel 1961. Condannato per art. 416 bis C.P. e artt. 

575, 577 C.P. (associazione di stampo mafioso e omicidio aggravato). Clan 

Sciuto Biagio attivo a Catania. Ubicato 1° reparto, 2° piano. Classificato AS3, 

FP Mai. Arrestato nel 1996, a Opera dal 08/02/2005. 

Autorità procedente: Procura Generale Corte d‟Appello di Catania.  

Posizione giuridica:definitivo. 

 

È entrato a far parte dell‟organizzazione all‟età di 28 anni. Era già stato in 

carcere per reati comuni, (aveva scontato un reato di rapina) quando è uscito si è 

trovato coinvolto suo malgrado in vicende di malavita organizzata a causa di 

alcuni suoi zii che erano all‟interno dell‟organizzazione. Dice che in famiglia si 

trasmette una radice di “malavitosità”. 

Il padre non faceva parte dell‟organizzazione ma questi zii portavano il suo 

cognome e lui fu oggetto di attentati alla sua vita da parte di nemici dei suoi 

parenti. Negli anni 1987-88 aveva aperto un negozio di casalinghi e forniture di 

bombole a gas e quando subì il secondo attentato allora decise di entrare anche 

lui nell‟organizzazione. È stata una questione di rabbia. Nel 1983 si era sposato 

con la moglie Franca, ha un figlio che ora ha 16 anni. Lui è da 15 anni in 

carcere. Ha già scontato il reato associativo (ma è ancora in AS). È stato 

nell‟organizzazione dal 1990 al 1996 poi ha avuto una “chiamata” da Ferone 

Giuseppe, che uccise la moglie di Nitto Santapaola, e da Di Bella Giuseppe. La 

vittima faceva parte della parte avversa, lui con l‟omicidio c‟entra ma all‟epoca 

si era dichiarato innocente. 

La sua non era un‟associazione molto organizzata era un‟associazione 

delinquenziale, per l‟orgoglio, per il rispetto, era una reazione 

animalesca,incontrollata, oggi non sarebbe capace, non era un‟associazione dal 

carattere rigido, ora questo gruppo non esiste più, era il gruppo degli Sciuto 

(detto Tigna, senza capelli). 

Dice che è entrato nell‟associazione per difendersi e non percepiva soldi.  
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È stato detenuto a Catania Bicocca, a Benevento e a Fossombrone; all‟inizio 

creava problemi non accettava le regole del carcere, dall‟altra parte (cioè da 

parte della custodia) vedeva arroganza, non sopportava il trattamento carcerario, 

lo subiva come fossero delle angherie, è qui a Opera da 6 anni. Lo hanno 

trasferito a Opera per motivi disciplinari. Dice che qui è un altro mondo, si è 

trovato bene, ha avuto molte opportunità, ha fatto 300 ore di montaggio e 

smontaggio computer, poi ha fatto teatro che lo ha aiutato tantissimo. Ora 

accetta il fatto che ci siano delle regole. È venuto Sgarbi, ha parlato di fare un 

quadro e di mandarlo alle Poste per  partecipare ad un concorso che si chiama 

“Evasione di un francobollo” e il suo disegno fatto insieme ad un altro ragazzo 

ha vinto il primo premio. Poi ha fatto un percorso di benessere in sezione cioè 

ha fatto un questionario sui problemi che emergono in sezione. Secondo lui 

l‟istituto è troppo grande e non ci sono le stesse opportunità per tutti. Ci sono 

corsi della regione per elettricista. Si lamenta dell‟area educativa; si potrebbe 

fare un po‟ di più, è colpa dell‟istituzione, lui pensa che ci dovrebbero essere 

più educatori, non c‟è abbastanza dialogo, gli educatori non conoscono 

abbastanza i detenuti. 

Molti di loro non sono stato abbastanza “attenzionati”; secondo lui una persona 

che lavora ha più coraggio di lui, a lavorare sodo per guadagnare qualcosa da 

mangiare. 

Gli viene rabbia a pensare di non aver saputo controllare la situazione.... ormai 

il suo passato gli fa schifo se potesse tornare indietro farebbe scelte diverse. 

Secondo lui è giusto che esista una sezione AS soprattutto al Sud; ci sono 

persone che vogliono aggregare ragazzi anche in carcere. I mafiosi possono 

affascinare i giovani delinquenti. Non è mai stato ai 41 bis. L‟alta sicurezza 

secondo lui è per non influenzare altre persone. In Alta Sicurezza i reparti sono 

più tranquilli, ai Comuni ci sono persone che “si tagliano” – cioè fanno atti di 

autolesionismo. 

 Loro in sezione stanno “aperti” invece in altre carceri stanno chiusi. (cioè 

possono uscire dalle celle e andare lungo i corridoi). Così è “metà galera”. Per 

esempio può andare a mangiare da un amico in un‟altra cella. A Poggioreale 
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invece stavano chiusi 23 ore su 24. Una volta c‟era lo scrivano, un detenuto che 

scriveva le domandine per coloro che non sapevano scrivere. Ha fatto un 

colloquio con il Direttore, ha fatto un percorso con il progetto “Cuore libera 

cuore” – progetto sul recupero del ruolo genitoriale. Ogni volta che andava a 

Catania per un processo la maestra della scuola dove studiava suo figlio aveva 

notato che il ragazzo a scuola rendeva di più mentre quando lui se ne andava il 

ragazzo diventava pieno di rabbia. La Preside ha scritto una lettera alla 

Direzione per far avvicinare il detenuto alla famiglia allora gli hanno proposto i 

colloqui nella “casetta” (un monolocale arredato come un mini-appartamento 

dove i detenuti possono trascorrere alcune ore con i figli) e li ha fatti lì per tre 

anni. Il figlio all‟inizio  soffriva di claustrofobia quando veniva in carcere, poi 

nella “casetta” hanno anche mangiato insieme, l‟ha aiutato tantissimo quando la 

psicologa lo ha spinto a dire al figlio il motivo per cui si trova in carcere. Per il 

bambino era un tabù, all‟epoca aveva 13 anni. Il figlio gli ha fatto tantissime 

domande; gli viene da piangere perché pensa che il figlio abbia sofferto. Si sta 

avvicinando al Buddismo tramite il teatro perché l‟insegnante di teatro è 

buddista. La moglie per lui è una santa, viene sempre a trovarlo, la moglie per 

lui è tutto, è sempre stata un legame forte, si sono conosciuti quando lui aveva 

17 anni e lei 16 e quando lui aveva 23 anni si sono sposati. Hanno fatto la 

“fuitina”, forse per come le donne all‟epoca venivano tenute separate, segregate 

dagli uomini, potevi fare solo la fuitina. Quando ha preso l‟ergastolo ha detto 

alla moglie che se voleva poteva rifarsi una vita e lei ha pianto una settimana.  

Il buddismo lo ha aiutato a vivere meglio la quotidianità del carcere. Gli manca 

tantissimo la famiglia. Sono 4 figli; due sono in Germania, un maschio e una 

femmina, poi ha una sorella ritardata che vive con una sua nipote; i genitori 

sono morti. É andato al funerale del padre ma non a quello della madre perché 

la Questura diceva che poteva avere contatti con la criminalità. I familiari hanno 

capito che lui è stato coinvolto dai parenti mafiosi. Ha ancora molti amici 

d‟infanzia e non ha più rapporti con i sodali. Ha voluto un distacco con il 

passato. Deve cancellare il suo passato per sopravvivere. Avrebbe voluto crearsi 

un‟attività sua, gli manca molto la famiglia. Lui incuteva timore ma non faceva 
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estorsioni. Faceva parte dell‟organizzazione soprattutto per vendetta e allora è 

uscita la sua “animalità”. Si era creato una doppia personalità, quando era a casa 

era in un modo, era allegro, cercava di riunire la sua famiglia. Quando la moglie 

era incinta lui era agli arresti domiciliari, l‟ha accompagnata all‟ospedale ed è 

scappato quando ha visto la polizia (infatti è stato condannato per evasione).  

I suoi desideri sono cambiati, non vuole tornare in Sicilia perché deve eliminare 

il suo passato, perché ha paura di poter tornare a fare la vita di prima, vuole 

trovare la pace con la moglie e il figlio. 

Gli zii non ci sono più e il gruppo di cui faceva parte non esiste più ma lui ha 

paura lo stesso magari c‟è qualcuno che si ricorda di lui, sente che quella 

situazione potrebbe coinvolgerlo di nuovo. 

La moglie abita a Catania, prima aveva una panineria, ora percepisce l‟affitto 

dell‟attività. 

I rapporti con gli altri detenuti sono buoni e anche con la custodia ha buoni 

rapporti, c‟è rispetto reciproco. 

Di se stesso pensa che  si è rovinato a vita se avesse avuto un po‟ più di giudizio 

doveva essere lui stesso a capire che stava sbagliando. Secondo lui è giusto che 

esista il carcere altrimenti ci sarebbe il caos. Lui vorrebbe un carcere più 

trattamentale dove si possa soprattutto lavorare. 

Il carcere potrebbe avere una funzione rieducativa se i detenuti fossero 

conosciuti meglio e quindi dovrebbero essere più seguiti, la funzione 

rieducativa c‟è quando ci sono le misure alternative. Se la legge Gozzini fosse 

applicata allora ci sarebbe la funzione rieducativa. Bollate è uno dei carceri 

esemplari d‟Italia. Spesso non c‟è una giusta valutazione delle persone.  

Un detenuto costa allo Stato 300 Euro al giorno e invece i soldi potrebbero 

essere investiti per dare un lavoro ai detenuti. Il carcere è contrario al senso di 

umanità. 

Tuttavia il carcere è necessario e anche la legge “perché se no si tornerebbe al 

caos dell‟uomo primitivo però il carcere così com‟è concepito non è umano”. 

Quando veniva tradotto (trasportato da un carcere all‟altro) c‟erano condizioni 

disumane nei cellulari della Polizia Penitenziaria. 
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La società dovrebbe essere fatta in modo che ognuno deve capirsi e così non ci 

sarebbero più le guerre. Non ha mai fatto  scelte politiche però secondo lui 

bisognerebbe lasciarli governare – si riferisce al governo attuale. É giusto che 

B. venga processato ma non bisogna mai dare giudizi affrettati.  

Una società senza stato non avrebbe senso.  

Ora lui ha capito che la vita è sacra, prima invece non si rendeva conto, prima 

pensava solo al presente e non al futuro. 

Poteva fare scelte diverse, poteva avere una vita migliore, lui non è mai stato 

cattivo anche se in quel periodo lui era temuto. 

Non accettava che qualcuno potesse comandarlo, lui è cambiato moltissimo 

soprattutto da quando è in questo carcere forse perché ha trovato le persone 

giuste tipo Carmen – l‟educatrice che si occupa del progetto sulla genitorialità - 

tipo Isa Biffo – che si occupa delle attività teatrali - per i corsi che ha 

frequentato. Questo Direttore ha fatto molto per i detenuti, in Italia sono i primi 

detenuti a fare spettacoli teatrali in AS. Il Direttore gli ha promesso che gli farà 

fare degli spettacoli fuori. 

Quando è stato arrestato pensava ancora di potersela cavare mentre il momento 

più brutto è stato quando ha sentito della condanna all‟ergastolo.  

Prima era arrabbiato poi è cambiato grazie alle persone che ha incontrato in 

carcere e che lo hanno aiutato a cambiare. 
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Intervista al detenuto n. 4  

 

Il detenuto è nato a Catania nel 1969. Condannato per 416 bis e artt. 575, 577 

C.P.. Clan Laudani. F.P. Mai. Classificato AS3. Ubicato I reparto, terzo piano. 

È detenuto ininterrottamente dal 1996. A Opera dal 29/08/2005. 

Posizione giuridica: definitivo. 

 

Arrestato il 15/10/ 1996, è a Opera dal 29/08/05 proveniente da Sulmona dove è 

stato 7 mesi, prima era stato a Catania Bicocca e poi a Bergamo.Il processo in 

cui è stato condannato per gli omicidi e il 416 bis si è svolto a Catania.  

Nel 2004 è andato a Catania per un processo, da Bergamo, e a fine processo è 

stato portato a Sulmona: a Sulmona si trovava male, aveva fatto uno sciopero 

della fame per protesta, aveva creato un po‟ di problemi, c‟erano stati molti 

suicidi. (All‟epoca a Sulmona c‟era lo stesso Direttore che c‟è ora a Opera). Il 

detenuto ha bisogno di stare “tranquillo” cioè di rapportarsi con persone in 

grado di capire come risolvere i suoi problemi mentre a Sulmona era come 

rapportarsi con un “muro di gomma”.  

È stato a Sulmona per 7 mesi e si è sentito preso in giro, nel senso che i suoi 

problemi non sono stati capiti nè ascoltati. Prima di andare a Sulmona aveva 

diritto a 6 colloqui al mese e una telefonata settimanale (quindi 4 mensili) 

mentre a Sulmona poteva fare solo 4 colloqui e 2 telefonate mensili e nessuno 

ha saputo spiegargli come mai non poteva fare le solite 4 telefonate che per lui 

erano molto importanti anche perché i familiari residenti in Sicilia non possono 

venire spesso a fare i colloqui. È sposato e ha tre figli. La moglie lavora 

saltuariamente e non se la passano molto bene economicamente. Lui ha lavorato 

qui in carcere ma ora non sta lavorando. Ma i soldi che guadagna in carcere non 

sono sufficienti neanche per coprire le spese di mantenimento in carcere.  

A Sulmona aveva chiesto di essere messo in isolamento e aveva iniziato lo 

sciopero della fame; dopo una settimana circa lo hanno trasferito a Opera dove 

si trova bene. Per esempio a Bergamo aveva il PC mentre a Sulmona non poteva 

averlo. Poi a Sulmona poteva tenere in cella soltanto 2 paia di pantaloni, 3 paia 
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di calzini etc. e il resto doveva tenerlo in magazzino dove però le cose venivano 

tenute malissimo. 

A Opera sono molto più tolleranti.Quando è arrivato qui il Direttore lo ha 

chiamato subito. Quando ci aveva parlato a Sulmona voleva sapere come mai 

faceva lo sciopero della fame. All‟epoca stava studiando informatica (quando 

era a Bergamo e a Catania) e a Sulmona non gli permettevano di tenere il 

computer e quindi non poteva studiare.Invece qui a Opera gli fanno tenere il 

computer ed è diventato molto bravo. Poi a Sulmona quando veniva la sua 

famiglia a trovarlo non gli facevano fare più di due ore di colloquio mentre qui 

gliene fanno fare anche 3 o 4. 

Si è sposato in Chiesa il 25 luglio 1991 all‟età di 22 anni (è na to nel 1969) però 

conviveva già con la moglie, si conoscevano da bambini; avevano iniziato il 

fidanzamento come un gioco quando lui aveva 15 anni e lei 13. 

Il padre aveva una falegnameria e lui lavorava con il padre. Nel rapporto con la 

moglie lui pensa di averle fatto da padre perché i genitori di lei erano separati e 

a lei mancava la figura paterna. 

Ha scelto quella che ora è sua moglie perché per lui faceva “cose da pazzi” e 

confrontandola anche con altre donne lei era la migliore. Una notte ha fatto un 

sogno, ha sognato che lui e la moglie stavano seduti sotto un albero, due 

vecchietti, e si guardavano negli occhi e ridevano. E lui immagina proprio così 

la vecchiaia con sua moglie, serena e felice. 

Sono andati a vivere insieme che lui aveva 19 anni e lei 17; la suocera non 

voleva perché pensava che la figlia fosse troppo giovane. La moglie, durante gli 

anni precedenti all‟arresto, non lavorava, lui preferiva così. Ha 3 figli; il 

primogenito ha 22 anni, la seconda quasi 20 e l‟ultimo quasi 18 anni.  

Erano piccoli quando lui è stato arrestato. 

Ha un fratello più grande e una sorella più piccola. Lavorava con il padre ma 

non gli piaceva fare lavori pesanti. 

Quando è nato aveva un problema serio e doveva essere operato rischiando la 

vita per questo poi è stato trattato sempre con molti riguardi dai familiari che 

temevano per la sua salute. 
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Per questo anche nella falegnameria si occupava di lavori leggeri come ad es. 

fare commissioni in giro, andava a portare qualcosa agli operai oppure andare 

alla posta, in banca etc. Per questo motivo aveva tanto tempo libero e nel suo 

quartiere (Canalicchio) aveva iniziato a frequentare un bar dove incontrava i 

mafiosi della zona. Inizialmente era una conoscenza superficiale, loro lo 

studiavano per capire se era adatto ad essere assoldato. Nel 1991 è stata ucciso 

uno di questi mafiosi che lui aveva conosciuto, era uno dei capi-famiglia e lui si 

è trovato coinvolto nei progetti per vendicare la sua morte. 

C‟è differenza tra la mafia catanese e quella palermitana; a Catania ci sono 

“famiglie” che fanno parte della mafia palermitana mentre lui non faceva parte 

di queste “famiglie”; dice che non erano mafiosi in senso stretto anche se 

facevano estorsioni ai commercianti e controllavano il territorio.  

La mafia vera e propria utilizza lo Stato mentre loro non lo facevano; 

quest‟aspetto è venuto fuori anche durante i processi, ad esempio alcune 

“famiglie” mafiose si servivano di rappresentanti corrotti delle FF.OO. per 

organizzare omicidi. 

Lui veniva ritenuto una persona affidabile dai capi-mafia; è stato assoldato 

proprio perché costoro hanno visto in lui quelle qualità necessarie per diventare 

uno di loro. 

Lui viene da una famiglia regolare; ha molti parenti nelle Forze dell‟Ordine e 

anche nella magistratura. A 15-16 anni faceva una vita tranquilla e faceva in 

modo che non andassero a riferire cose negative su di lui al padre.  

Oltre sua moglie frequentava anche un‟altra ragazza con cui andava in 

discoteca; una volta a causa di questa ragazza ha avuto una discussione con un 

tizio; quando è andato a cercarlo il giorno dopo questo ha insultato sua madre e 

lui gli ha dato uno schiaffo ma il tipo non ha reagito perché ha avuto paura di 

lui. 

È stato visto da alcuni esponenti della malavita che hanno pensato che lui era 

una persona che sapeva farsi rispettare e l‟hanno assoldato. Successivamente 

quando è stato ammazzata quella persona – il mafioso, di cui non vuole fare il 

nome - lui si è riunito insieme agli altri per decidere il da farsi.  
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Non ha detto alla famiglia di essere responsabile dei reati per cui è stato 

condannato ma glielo ha lasciato intuire. 

Nel 1996 è stato arrestato per 416 bis; dopo anche per l‟omicidio.  

Una delle persone che l‟ha accusato era un sotto-capo con cui non andava 

d‟accordo, questa persona lo aveva accusato di essere stato l‟amante della 

moglie. Questo soggetto avrebbe potuto ucciderlo ma non l‟ha fatto perché lui 

era simpatico ai capi. In questa vita (quella dei mafiosi) bisogna cercare di farsi 

valere anche con chi comanda, spesso si deve subire ma lui invece non subiva e 

a volte esprimeva il suo dissenso. Queste persone che l‟hanno accusato tra cui il 

pentito in questo modo si sono voluti vendicare di lui. 

Ha partecipato al progetto Sicomoro e ha scritto una lettera in cui chiede 

perdono alle famiglie delle vittime. (Progetto Sicomoro – Giustizia Riparativa – 

Prison Fellowship International, Prison Fellowship Italian – erano 8 incontri con 

vittime della mafia e del terrorismo  e partecipavano 7 detenuti dei reparti di 

Alta Sicurezza e vari familiari delle vittime – Marcella Reni, Notaio Carlo Paris 

– Daniela....). C‟era Reggiani il cui padre è stato ucciso dal brigatista Battisti.  

Alla fine di questi incontri (l‟ultimo è stato fatto a febbraio poi c‟è stata la festa 

a teatro) chi voleva poteva scrivere una lettera ai familiari delle vittime dei 

propri reati. Lui l‟ha scritta e l‟ha consegnata ai responsabili del progetto.  

Lui ha fatto il sito online del progetto Sicomoro. È riuscito a fare il sito anche 

se non poteva collegarsi a Internet. Sarebbe anche in grado di fare una rete 

aziendale, è un programmatore software. Ora sta facendo il sito del carcere di 

Opera. Ha lavorato per la GSP e faceva siti web. 

Per il progetto Sicomoro dovevano essere 8 incontri ma sono stati di più. 

C‟erano  figli, fratelli di persone uccise dalla mafia perché non pagavano il 

pizzo. Ognuno ha raccontato il proprio dolore, la propria esperienza.  

Uno dei momenti cruciali della sua vita è stato l‟omicidio dell‟assistente di  

polizia penitenziaria Bodenza. La prima volta che si sono appostati per 

ucciderlo lui era presente ma il tentativo fallì mentre la seconda volta quando 

poi è stato ucciso lui non era presente ma è stato condannato ugualmente. Dopo 

circa 6 anni che era stato arrestato (1996) ha iniziato a riflettere per es. grazie 
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agli amici quelli veri non quelli “interessati”. Per esempio a Catania c‟era un 

professore delle scuole medie che gli ha chiesto come mai era finito in carcere; 

diceva che lui non era il tipo! Era la stessa cosa che gli dicevano i familiari, a 

volte anche qualcuno della polizia penitenziaria gli chiedeva come mai era in 

carcere, per come si comportava, per il suo carattere non sembrava un 

delinquente. Un giorno al carcere di Catania era a letto, stava leggendo 

“Memorie dal sottosuolo” di Dostoevskij e qualcosa nel libro lo ha fatto 

riflettere su se stesso e sulle proprie scelte. Si è sentito un po‟ come dottor Jekill 

e Mister Hyde. Lui pensa che il potere te lo danno gli altri; pensa di essere stato 

attirato dalla vita che facevano queste persone, è rimasto affascinato da uno che 

comandava. 

Una volta si era presentato un allevatore a cui avevano rubato i capi di bestiame 

e Gaetano Laudani, suo capo,  glieli ha fatti restituire da chi glieli aveva rubati. 

Lui se voleva poteva andare a casa dei Laudani quando voleva (anche l ì c‟era 

una gerarchia, non tutti se lo potevano permettere); proprio dopo la morte di 

Gaetano Laudani si è aggregato agli altri per vendicare la sua morte. Non ci 

pensava che poteva finire in galera nè che poteva essere ucciso. Lui non faceva 

la vita come gli altri mafiosi la sera tornava a casa e usciva per andare al 

ristorante con la moglie. Infatti a volte veniva richiamato perché veniva visto in 

giro. A lui piaceva andare in giro. Per esempio andava alla pista di Pergusa dove 

c‟è un autodromo (provincia di Enna). 

È stato condannato per tre omicidi; per il primo ha preso 16 anni, per quello 

dell‟agente di polizia penitenziaria l‟ergastolo. 

C‟era una legge che ti permetteva di prendere 30 anni invece dell‟ergastolo. 

Applicazione del rito abbreviato. In Appello glielo hanno rigettato ma in 

Cassazione gli hanno dato ragione. 

Aveva un camion con cui faceva trasporti con il Nord, trasportava arance o 

comunque prodotti ortofrutticoli invece dal Nord verso il Sud trasportava 

abbigliamento, l‟autista era il fratello. Hanno fatto un viaggio insieme lui e il 

fratello e si sono fermati 3 giorni a Siena dove lui aveva una donna.  
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Quando venne arrestato furono arrestati anche tutti gli altri, alcuni erano 

latitanti e non contavano più niente. Dei ragazzi – mafiosi -  erano rimasti fuori 

e sapendo dove si trovavano i soldi li portavano al padre di lui. Poi ad un certo 

punto ha detto al padre di non prendere più questi soldi e ha comunicato anche 

agli “amici” che non voleva più essere stipendiato dalla mafia.  

Il fenomeno del pentitismo ha favorito la dissociazione consensuale perché gli 

altri componenti dell‟associazione preferiscono che uno si dissoci piuttosto che 

si penta. Il pentitismo ha favorito la dissociazione perché “io preferisco essere 

abbandonato che essere tradito”. 

Secondo lui ha fatto un buon percorso ma non per merito del carcere. Il carcere 

non l‟ha aiutato a cambiare ma è stato un percorso suo personale. Lui è 

cambiato molto mentre invece quando va al passeggio si trova a parlare con 

persone che si esprimono come se il tempo non fosse passato, con la stessa 

logica di quando erano fuori e facevano i mafiosi. 

L‟ergastolo è per l‟ “occhio sociale” ma in realtà non serve dovrebbero dare la 

libertà vigilata dopo un certo numero di anni. Secondo lui è giusto che es ista il 

carcere anzi ci dovrebbe essere anche la pena di morte. Dice che i suoi rapporti 

con la polizia penitenziaria sono buoni, c‟è rispetto reciproco; anche con gli 

educatori sono buoni ma i detenuti dovrebbero avere colloqui più frequenti con 

gli operatori. 

Ha fatto il servizio militare. 

(Ogni 15 giorni vanno al campo di calcio a passeggiare, fanno a turno, 1 ora 

ogni reparto. Prima facevano più tempo. Ora chi va al campo deve rinunciare 

all‟aria e siccome di ore d‟aria se ne possono fare due mentre di campo se ne 

può fare una sola chi sceglie il campo rinuncia ad un‟ora d‟aria)  
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Intervista al detenuto n. 5  

 

Il detenuto è nato a Torino nel 1963, ma operante a Catania. Appartenente alla mafia 

Clan Santapaola, affiliato a Cosa Nostra. Condannato per artt. 416 bis C.P. e 575 

C.P. FP Mai. Classificato AS 3. Arrestato il 05/06/1998, a Opera dal 11/07/2005. 

Posizione giuridica: definitivo. 

 

È cresciuto in una famiglia povera, i genitori si sono separati quando lui aveva 5 

anni e lui è cresciuto con i nonni. Il nonno era un padre-padrone, pretendeva la 

sottomissione; il padre ha avuto altri 2 figli con un‟altra donna e la madre ha 

avuto un figlio con un altro uomo. 

Ha preso la licenza media poi è andato a lavorare in un‟officina meccanica. Non 

aveva la possibilità di studiare perché la sua era una famiglia povera. Abitava 

nel quartiere Crocifisso di fronte alla stazione ferroviaria di Catania. Quando il 

padre è stato ucciso lui aveva 17 anni e si erano da poco riavvicinati. Questo gli 

ha provocato una grande rabbia. 

Piange, per la sottomissione, l‟ignoranza, la paura: “Ti vengono imposte delle 

regole che non sono tue”. Si riferisce alle regole mafiose.  

Riferisce un episodio, che lui ritiene importante per la sua formazione del senso 

dell‟onore; il nonno, andando con lui al mercato, gli aveva detto di andare a 

vedere quanto costava il pesce su una bancarella e lui invece di limitarsi a 

guardare il prezzo lo chiede al pescivendolo. Per questo motivo il nonno lo 

picchia e lui ci ha messo molti anni a capire perché; praticamente lui aveva 

umiliato il nonno davanti ad estranei perché chiedendo il prezzo del pesce aveva 

fatto capire che il nonno non aveva i soldi per comprarlo. 

C‟erano delle persone, che non facevano parte dell‟organizzazione, che 

facevano estorsioni a ditte private e il suo clan è entrato in conflitto con questi 

malavitosi. 

La prima persona che ha ucciso l‟ha uccisa per sbaglio. Il panettiere era uno 

degli estorsori che doveva essere ucciso ma lui invece ha ucciso per sbaglio il 

garzone del panettiere che guidava la  moto del panettiere. 



 157 

A Catania esistevano più organizzazioni mafiose, una di queste era Cosa Nostra 

e la famiglia di Catania faceva comunque capo a Palermo; c‟era rivalità fra le 

varie cosche. 

Prima ha ucciso per sbaglio il garzone del panettiere, poi ha ucciso il panettiere 

che era doppiamente colpevole perché gli aveva fatto ammazzare una persona 

inutilmente.(Ci tiene molto a spiegare la logica di questa affermazione).  

Uno del progetto Sicomoro gli ha chiesto: se qualcuno ti uccide tua figlia  tu 

come reagisci? Lui faceva parte dei Viddani – Corleonesi. 

Non c‟è mente più perversa di quella mafiosa, soprattutto quando la mente 

mente.(intende dire che la mente mente a se stessa per giustificare le cattive 

azioni che il soggetto mafioso commette). 

 Riferisce che un notaio gestiva i soldi per Cosa Nostra e una “famiglia” ha 

sottratto il danaro all‟insaputa degli altri e questo ha scatenato una guerra tra le 

varie “famiglie”. Il padre e il fratello di Riina sono stati uccisi da una bomba 

della seconda guerra mondiale. 

Nella mafia si può andare solo avanti, nel senso che si può solo continuare a 

farne parte e a uccidere per sopravvivere perché se non uccidi vieni ucciso.  

Gli mancava la famiglia e quindi ha avuto uno sviluppo precoce. Lavorava con i 

delinquenti e ha iniziato a commettere furti e rapine. 

Fu trasferito a Termini Imerese  che è simile al carcere di Trani.  

Maxi-processo dell‟84; a 18-19 anni è andato in un carcere pieno di mafiosi che 

stavano facendo il maxi-processo e lui è rimasto ammaliato. 

La seconda volta è stato arrestato per definitivi ma ha fatto solo 13 mesi, poi la 

terza volta ha fatto poca carcerazione, è uscito nel 1990 e sono cominciati i 

casini tra Cosa Nostra e Miano, Cappello-Pillera; i Laudani invece si sono 

avvicinati a Cosa Nostra (Musi di Fichi d‟India come caratteristica fisica) di 

Catania provincia. 

La quarta volta è stato arrestato il 27 febbraio 1993 e non è più uscito. Nel 2003 

è arrivato a Opera. Dal 1993 al 2003 è stato in molte carceri: Rebibbia, Ascoli, 

Paola, Velletri, Cosenza, Catania Bicocca, Catania Lanza, Sciacca, Agrigento, 

Enna, Palermo Pagliarelli e infine Opera. 
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In questi 10 anni è rimasto inserito in Cosa Nostra che lo “stipendiava”; i soldi 

vengono dati alle famiglie attraverso un esponente del clan. In questi ultimi 

dieci anni inoltre ha maturato la separazione dalla moglie. È stato accusato da 

pentiti; Antonio Gullotta, Brusca, Falella ma è stato assolto da queste accuse.  

Quando si è separato dalla moglie non è andato più ai processi in Sicilia proprio 

per non incontrare gli altri sodali. Aveva perso la famiglia per la seconda volta. 

La prima perché è stato arrestato la seconda perché ha deciso di non andare più 

ai processi. Si è estraniato dall‟organizzazione non presenziando più ai processi. 

Al carcere di Catania-Bicocca chiese di parlare con un ispettore (di polizia 

penitenziaria) e fece un‟istanza per andare in Lombardia, con un certificato di 

residenza della madre che abita qui. Era in fase di giudizio ed era sempre in 

custodia cautelare. Ha scelto di non andare più in Sicilia e la conseguenza è 

stata che ha perso sua figlia. (La primogenita non vuole più vederlo). Secondo 

lui i pentiti rimangono mafiosi, i veri pentiti sono loro che si sono fatti il 

carcere. 

Non si è pentito all‟inizio per l‟omertà mafiosa poi ha pensato che i pentiti sono 

ipocriti. La seconda figlia abita qui a Milano (e la vede) mentre la prima non la 

vede più dal 2006, lei aveva 20 anni (l‟ultima volta che l‟ha vista).  

 

Seconda parte dell‟intervista. 

Non ha mai fatto colloqui soddisfacenti con gli operatori e il percorso di 

rivisitazione critica del suo passato l‟ha fatto da solo. Non è stato aiutato da 

nessuno a riflettere ma è stato un suo percorso personale. 

Capitava che si facevano delle estorsioni a persone che già pagavano il pizzo a 

qualcun altro allora mettevano a posto le cose nel senso che estromettevano gli 

avversari dalle estorsioni e dominavano loro il territorio. Lui faceva parte del 

gruppo Mazzi che faceva parte dei Cursoti e si sono scontrati con il gruppo dei 

Miano; poi sono entrati a far parte di Cosa Nostra affiliandosi ai Santapaola.  

A volte  una persona che già pagava il pizzo gli presentava un amico che aveva 

bisogno di protezione. 
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Il suo primo omicidio l‟ha commesso perché c‟era in corso una guerra tra clan; 

il panettiere che doveva uccidere aveva il panificio nel suo quartiere. Si 

nascondeva in una casa e nello stesso condominio abitava la figlia del panettiere 

che era una bambina; aveva fatto amicizia con questa bambina ed è stato male 

quando ha dovuto uccidere il padre. Ci pensa sempre. 

Il panettiere lo doveva solo gambizzare ma invece lo ha ucciso per rabbia 

perché lo aveva indotto in errore (infatti aveva ucciso il garzone del panettiere 

per sbaglio). 

Una persona può solo progredire nel gioco perverso della mafia perché se no 

soccombe. 
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Intervista al detenuto n. 6 

 

Il detenuto è nato a Palermo nel 1952. FP Mai. Mafia “Cosa Nostra”. È 

classificato AS2, I° reparto, Secondo piano. Condannato per artt. 575, 577 C.P. 

(omicidio aggravato e altro). Assolto dall‟associazione ex art. 416 bis C.P. ma 

ritenuto facente parte di Cosa Nostra. Arrestato l‟ 11/08/1982, a Opera dal 

07/07/2002.  

Posizione giuridica: definitivo. 

 

Ha fatto richiesta di Permessi Premio. Partecipa alle attività teatrali.  

Ora ammette i reati; dice che lui e il fratello sono andati a rubare dove non si 

poteva – territori di pertinenza della mafia, dove cioè la mafia riscuoteva il 

pizzo – e dopo aver rubato sono stati sottoposti  ad un ultimatum: o essere uccisi 

o entrare a far parte della mafia. 

La Direzione Distrettuale Antimafia sconsiglia la declassificazione a causa dei 

gravi reati commessi e a causa della elevata pericolosità della famiglia mafiosa 

di appartenenza. 

Il fratello Antonio, suo correo, è attualmente sottoposto al regime di semilibertà 

e si trova anch‟egli a Opera. 

 

Intervista 

I genitori sono morti; tre fratelli e tre sorelle vivono a Palermo. 

È a Opera dal 7 luglio 2002 proveniente da Voghera per sfollamento. Secondo 

lui ha fatto troppa galera; la giudica inutile. Non vuole parlare del passato, dice 

che non ha reati associativi e comunque preferisce non ricordare.  

Non è sposato e non ha figli. 

Ha fatto molti colloqui con tanti operatori “sono  stupendi” ma non vuole 

specificare. 

Rimpiange il passato, non avrebbe voluto fare le scelte che ha fatto, ogni tanto 

viene qui a fare colloqui qualche suo familiare; fa colloqui con la moglie del 

fratello – quello in semilibertà. 
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Dice che il carcere potrebbe essere organizzato meglio, non gli insegnano 

niente, non gli danno lavoro. Se fosse ai comuni potrebbe essere assunto da 

qualche ditta. 

Parla molto del problema dell‟affollamento anche se lui divide la cella con una 

sola persona. 

Da libero faceva il pescatore e l‟imbianchino e questo gli manca. Vorrebbe 

andare a casa perché pensa di aver pagato il suo debito con la giustizia. 

Arrestato nell‟agosto dell‟82, li hanno arrestati per strada (lui e il fratello). In 

precedenza aveva fatto 3 anni di carcere per un reato per cui poi è stato assolto, 

un omicidio. (1978-1980 – Palermo) 

La madre è morta 2 anni fa. I suoi fratelli lo aiutano, gli mandano i soldi per 

vivere in carcere. In totale sono 8 figli, 5 maschi e 3 femmine. I familiari sono 

dispiaciuti perché sono entrati in questo tunnel. Se potesse tornare indietro non 

farebbe niente – non commetterebbe i reati per cui è stato condannato. 

Ribadisce che lui e il fratello sono stati minacciati e costretti ad entrare nella 

mafia ma non entra nei particolari. 

Secondo lui è giusto che esiste il carcere; poi si contraddice, da una parte dice 

che la condanna è giusta poi che è stato trattato ingiustamente (si riferisce 

all‟ergastolo). 

Prima era in cella con il fratello, ora che il fratello è ai semiliberi (che sono in 

una sezione distaccata) lui divide la cella con un uomo di 72 anni, a cui dà una 

mano. 

Il fratello lavora in un‟impresa di pulizie. 

Gli piacerebbe fare volontariato in una comunità, fare le pulizie e cucinare. In 

carcere ha fatto volontariato – come piantone – gli piace aiutare il prossimo. 

Ha fatto 6 anni al 41 bis. I colloqui si svolgono dietro un vetro divisorio, in 

cella non puoi cucinare, era all‟Asinara, c‟erano 42 celle tutte 41 bis.  

Secondo lui è giusto collaborare con la giustizia ma lui non lo ha fatto per 

salvare la vita dei suoi familiari. 
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Rispetto al passato ha cambiato completamente idea, ora pensa che il carcere sia 

una cosa giusta. I suoi fratelli fanno i pescatori e lui vorrebbe tanto lavorare con 

loro. 

“L‟ambiente ha influito molto sulla mia vita....il quartiere, c‟era la mafia”. 

Quello che l‟ha costretto a delinquere era un mafioso era un capo Baiamonti 

Angelo, è morto da 10-15 anni; “era un trascinatore, un portatore, un truffatore, 

un imbonitore”. 

Suo padre faceva il pescatore, la madre casalinga. Ha preso la quinta 

elementare. Poi in carcere ha preso la terza media. Ha fatto vari co rsi, d‟inglese, 

cultura generale, corsi da imbianchino e muratore, ha fatto teatro ma ora ha 

smesso perché non gli piace quello che stanno facendo ora, i musical.  

Hanno fatto degli spettacoli che lui giudica molto interessanti: “Il sindaco del 

rione sanità” , poi hanno fatto “Nemo” per i bambini delle scuole che sono 

venuti a vederli. 

Si lamenta degli educatori, dice che in tanti anni ha fatto pochissimi colloqui, 

tranne con uno in particolare che ha visto un po‟ di più negli ultimi tempi. “A 

breve mi chiuderanno la sintesi” e spera di poter essere autorizzato o a fare i 

permessi premio presso una comunità di accoglienza oppure presso la famiglia 

del fratello semilibero. 

Non è sposato, non ha figli e non ha amici. 

Dei reati non vuole parlare e si chiude a riccio tutte le volte che cerco di 

approfondire un discorso. 
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Intervista al detenuto n. 7 

 

È nato a Melito Porto Salvo (RC) nel 1958. Condannato per 416 bis C.P. e 

omicidio aggravato, classificato AS3, appartenente alla „ndrangheta. FP Mai. 

Arrestato 29/11/1995, a Opera dal 16/02/2001. 

Dai colloqui con la criminologa emerge che riconosce l‟appartenenza alla 

„ndrangheta ma non l‟omicidio. La vittima si chiamava Barreo Consolato.  

Arrestato nel 1985, 36 enne finì in carcere per la prima volta, reati commessi a 

Milano, procedimento denominato “Belgio” e poi processo “Nord-Sud”. 

É sposato, la moglie è malata di cancro, e ha due figli. 

Autorità procedente: Procura della Repubblica di Milano.  

Posizione giuridica: definitivo. 

 

Intervista 

È a Opera dal febbraio 2001, proveniente da Pavia, è in carcere 

ininterrottamente dal 29 giugno 1995.  

Nato a Melito perché a Reggio Calabria all‟epoca il reparto maternità 

dell‟ospedale era inagibile – e poi non si usava partorire in ospedale – ma lui e 

la sua famiglia erano  di Reggio Calabria. 

I genitori erano contadini, fittavoli del barone proprietario del terreno 

coltivabile; la concessione era stata tramandata a suo padre dal nonno e a suo 

nonno dal bisnonno etc. Fino al 1974 non avevano l‟acqua corrente in casa e lui 

faceva due volte al giorno vari km a piedi per andare a prendere l‟acqua. Il 

barone si chiamava Mezzatesta, avevano l‟obbligo di dare al barone tutte le 

primizie; il barone abitava a Reggio Calabria in centro mentre la sua famiglia 

abitava a 7 chilometri in un paese chiamato Cannavò. 

Ha solo un fratello poiché la madre, dopo la sua nascita, ebbe delle complicanze 

e non poté più avere figli. Era cardiopatica. Dopo la sua nascita è stata a riposo 

per tre anni. Lui ha studiato fino alla terza media, in carcere ha fatto il biennio 

di ragioneria ma non ha potuto continuare perché gli è arrivato un definitivo ed 

è stato sottoposto all‟isolamento diurno per 18 mesi.  
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Quando l‟hanno arrestato era indagato in tre procedimenti diversi, l‟isolamento 

è arrivato nel 2002. 

È sposato, la moglie ha 51 anni e ha tre figli; Sebastiano, 30 anni, Mariapia 29 e 

Antonio 17 anni. Il primogenito vive qui a Milano e ha una convivente, la 

moglie abita a Parabiago insieme agli altri due figli. 

La moglie è originaria di Rovigo ma cresciuta a Milano; i reati in espiazione 

sono stati commessi a Milano. 

Per l‟omicidio ha avuto l‟ergastolo ma lui dice di non averlo commesso. Viene 

ritenuto “l‟ambasciatore” tra la famiglia calabrese che ha commissionato 

l‟omicidio – famiglia Libri – e i killer. Secondo l‟accusa lui ha contattato un 

certo Alessandro Nucara che gli dice: “Vai a Corsico dai Papalia e ditegli che vi 

interessa la commissione di quest‟omicidio. In 1° grado li hanno condannati a 8 

anni, lui, i Sergi, Papalia, Lombardo, Nucara e Saverio Morabito (che ha 

collaborato e gli ha fatto una chiamata in correità). All‟appello vengono 

condannati solo Branca, Lombardo e Nucara. In Cassazione a Branca e 

Lombardo viene confermata la condanna e Nucara torna in Appello. (A Nucara 

il procuratore generale in appello gli chiede se vuole patteggiare 20 anni ma lui 

rifiuta e in seguito viene assolto).  

Questo processo si basa interamente sulle dichiarazioni di Morabito.  

Dopo un anno si pente un altro, tale Tucci Luciano, che lui in effetti conosceva. 

L‟omicidio per il quale è stato condannato risale all‟84 e Tucci dice che qualche 

anno prima lui e Branca erano andati all‟Idroscalo a fare un sopralluogo dove 

abitava la vittima per organizzarne l‟omicidio; la vittima era un malavitoso di 

Reggio Calabria. 

Nessuno ha mai detto che lui faceva estorsioni o partecipava a riunioni e per 

questo lui dice che non ha fatto parte dell‟associazione. Tuttavia conosceva 

Morabito e gli altri con cui aveva traffici di droga. In questo senso allora sì, 

faceva parte del giro. 

È venuto a Milano a 19 anni, da solo; lavorava in una fabbrica come operaio 

vicino Limbiate, fabbricavano pistole. Era andato via da Reggio Calabria per 

allontanarsi da certi ambienti malavitosi...molti suoi amici sono stati uccisi.  
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Ha visto “qualche falso mito”...” c‟erano delle persone che erano dei 

miti...erano dei miti perché....anche se mio padre non ci ha mai fatto mancare da 

mangiare, però vivendo in una situazione di bisogno, un anno c‟erano 500.000 

lire l‟anno dopo si bruciava il raccolto e non avevamo più niente...non mi voglio 

giustificare perché ci sono anche miei amici che erano nelle mie stesse 

condizioni ma non hanno fatto le scelte che ho fatto io”.  

Il padre ha avuto un tumore, è morto nel 79, nel 77 il dottore gli dice che per 

curare suo padre ci vogliono 350.000 lire alla settimana per comprare un 

farmaco che non viene passato dal Servizio Sanitario Nazionale e che viene 

dalla Svizzera. Lui chiede aiuto ai familiari del padre: “vado dai suoi fratelli ma 

loro non potevano più di tanto aiutarlo....si è riusciti per qualche mese ma non 

c‟erano abbastanza soldi e allora a me è scattata la rabbia...mio padre doveva 

morire...se era ricco mio padre non moriva”. 

Si ricorda di un episodio di quando era ragazzino e accompagnava il padre a 

portare le primizie al padrone: “era novembre e c‟erano i cavolfiori, mio padre 

mi dice vuoi venire con me  dallo gnuri,” cioè il barone che abitava a Reggio 

Calabria. 

La casa aveva due ingressi uno principale che guardava sulla strada e uno 

posteriore da cui entravano fornitori e personale di servizio. Lui e il padre 

bussano sul retro ma non apre nessuno allora vanno a bussare alla porta sul 

davanti e gli apre la cameriera e loro entrano con la cassetta della verdura in 

mano...in quel mentre scende le scale dell‟androne la sorella del barone che gli 

dice “Buongiorno Sebastiano, chi le ha dato il permesso di entrare dal davanti?” 

Anche se dietro non rispondeva nessuno non si dovevano permettere di entrare 

dall‟ingresso principale. Questa è una delle tante umiliazioni subite nella sua 

vita a causa della povertà. 

Quando lui si trasferito a Milano il padre era ancora vivo, lui mandava i soldi a 

casa ma i soldi non bastavano mai e lui si diede al contrabbando di sigarette.  

C‟era una fabbrica in Brianza la Snia-Viscosa, lui andava davanti alla fabbrica e 

vendeva tutte le sigarette, in 5 minuti faceva 500.000 lire. La maggior parte di 

quei soldi all‟inizio li mandava a casa al padre che intanto era in ospedale. Non 
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avevano il telefono a Reggio ma c‟era una casa dove c‟era un telefono e sua  

madre si recava apposta lì per parlare con lui che chiamava da Milano.  

Dopo alcuni anni nel contrabbando entrò  a far parte del giro della droga 

“lavorare con le sigarette non era più conveniente, una stecca costava troppo e 

non c‟era margine di guadagno sufficiente”. Aveva vent‟anni quando è entrato a 

far parte di quest‟ambiente, vedeva “questi miti che oggi sono tutti fuori, si 

sono pentiti, Emilio Di Giovane per esempio, pentito anche lui, era un mito 

aveva tante donne, lo attirava facendogli vedere la bella vita. Se potesse tornare 

indietro non rifarebbe mai le stesse scelte. Per un periodo ha temuto che il figlio 

potesse prendere la sua stessa strada invece no è un bravo ragazzo si occupa di 

design. La figlia vende apparecchi elettromedicali, il più piccolo frequenta il 

geometra. La moglie non lavora, ha due tumori, le è stato asportato un rene ma 

poi si sono accorti che aveva un altro tumore più grave alle ovaie. Si sta 

curando ma non sta ancora bene. Si cura all‟Istituto Europeo Oncologico – 

vicino al  carcere di Opera.  

Non è mai stato ai 41 bis. Secondo lui il 41 bis non è una cosa umana, secondo 

lui non è educativo nei confronti dei figli che vedono i padri trattati come bestie 

dallo stato...”però lo stato deve provvedere a difendersi se no c‟è l‟anarchia”. 

“Se non ci fosse lo Stato torneremmo ai tempi della pietra”. L‟hanno arrestato in 

Slovacchia a Bratislava. Lui aveva una ditta di vini e acqua minerale era andato 

a Roma ai castelli romani per fare delle consegne al ritorno si fa tardi e si 

fermano in un autogrill a riposare quando si sveglia telefona alla moglie che gli 

dice che c‟è stata la polizia a casa per arrestarlo e lui è scappato. È stato 

latitante per un anno e mezzo, l‟hanno individuato tramite le telefonate che 

faceva a casa. 

È stato 5 mesi in carcere in Slovacchia, lì era l‟inferno, era peggio che il 41 bis, 

in 2 mesi è dimagrito 22 chili. Per i 5 mesi di permanenza lì non ha mai potuto 

vedere la sua famiglia, non c‟era neanche da mangiare. Poi è stato estradato, ha 

fatto 2 anni a San Vittore, poi è stato a Pavia dal 97 al 2001 ma aveva i processi 

a Milano. Poi nel 2001 lo hanno portato a Opera. “La cosa positiva è che qui la 

custodia non è aggressiva come uno potrebbe aspettarsi...”, ma in tanti anni ha 
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fatto pochissimi colloqui con gli operatori, il trattamento lascia a desiderare, i 

primi 6-7 anni non ha visto nessuno. 

Secondo lui: “L‟Alta Sicurezza ci penalizza in un modo spaventoso”. Lui è uno 

dei fortunati che lavora alla gelateria...” dopo 17 anni l‟unica cosa che posso 

sperare è lavorare, non ho altre speranze, altre alternative”. In gelateria lavora 

dal 2 maggio 2010...” l‟unica lampadina accesa per noi”....a fare i porta -vitto 

prendono 50 euro al mese. 

All‟inizio ha preso qualche rapporto disciplinare ma qui a Opera mai. Per 

migliorare le condizioni dei detenuti bisognerebbe “avere un occhio in più...da 

parte della custodia” cioè si dovrebbero preoccupare un po‟ di più dei loro 

problemi. 

Per esempio lui è in carcere ormai da parecchi di anni e ha visto tante cose; 

quando un detenuto telefona a casa e in quel momento non risponde nessuno per 

il detenuto è una tragedia, allora la polizia penitenziaria potrebbe essere un po‟ 

più comprensiva e fargli riprovare più tardi. 

“Quando sono entrato ero tranquillo che i miei amici si sarebbero  occupati dei 

miei problemi...all‟inizio mi hanno pagato l‟avvocato, andavano a casa mia per 

aiutare la mia famiglia....poi, i famosi miti, sono spariti, non si è più visto 

nessuno” quindi “viene in automatico uscire dal giro” perché “fuori io per loro 

sono morto...si aiuta una persona solo se può tornare utile, con un ergastolano 

non può tornarti indietro niente di utile”. 

Fa fatica ad ammettere di aver fatto parte dell‟organizzazione perché lui dice 

che “non facevano riunioni” ma poi ammette che in effetti erano un gruppo 

organizzato per  spaccio di droga – è stato condannato grazie alle dichiarazioni 

di Saverio Morabito. 

All‟interno del carcere però si creano rapporti di amicizia sincera, lui ha aiutato 

un ragazzo, malato di tumore che ora è uscito. Però in generale “in carcere si 

commettono reati...è l‟università del crimine”....” quando ero fuori potevano 

essere gli altri a tirami dentro l‟organizzazione ma qui succede solo se lo voglio 

io”. 
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Intervista al detenuto n. 8 

 

Il detenuto è nato a Taurianova (RC) nel 1964. Condannato per art. 416 bis C.P. 

e art. 575 C.P. (associazione di stampo mafioso e omicidio). Appartenente alla 

„ndrangheta, Clan Viola-Zagari-Fazzolari. Classificato AS1. 

Autorità procedente, Procura Generale della Repubblica di Reggio Calabria e 

GIP Reggio Calabria. Arrestato il 01/08/1988, a Opera dal 15/06/2010.  

F.P. Mai. Proveniente dalla CC Pagliarelli di Palermo per assegnazione.  

Posizione giuridica: definitivo + appellante. 

 

Il suo percorso carcerario e la sua posizione giuridica sono state fortemente 

influenzate da un tentativo di evasione messo in atto durante una traduzione in 

Calabria; sul cellulare era presente anche il fratello coimputato. Il detenuto con 

la scusa di sentirsi male chiese agli agenti di fermarsi e farlo scendere; appena 

gli agenti aprirono il portellone egli li minacciò con una pistola e ne gambizzò 

due, ma poi sia lui che il fratello furono sopraffatti dagli altri agenti presenti.  

È stato per 5 anni in regime di 41 bis e successivamente è stato sottoposto alle 

restrizioni del 14 bis, per 15 mesi,  che egli riteneva troppo dure.  

È a Opera dal 15 giugno 2010. Dal verbale di proroga del regime di 14 bis:” Il 

detenuto non pare aver del tutto abbandonato idee, sentimenti e propositi propri 

della sottocultura tipica dell‟organizzazione criminale di cui ha fatto parte. Egli 

ad esempio – pur rendendosi conto della gravità di ciò che ha commesso e che 

ha causato la sua sottoposizione al regime di cui all‟art.14 bis OP – continua a 

mantenere un atteggiamento volto a minimizzarne la portata. Inoltre si rilevano 

ancora marcati tratti di personalità contraddistinti da egocentrismo ed 

autocommiserazione che denotano una tutt‟ora insufficiente autocritica rispetto 

alle sue condotte devianti. Anche in relazione all‟evento che ha de terminato 

l‟applicazione del regime il detenuto ha costantemente minimizzato l‟accaduto, 

quasi ad escludere responsabilità e a delineare un ruolo di “tutela e difesa” degli 

operatori penitenziari coinvolti nella vicenda .(Come si vedrà nell‟intervista egli  

sostiene di non averli voluti uccidere anche se era in suo potere farlo) 
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L‟atteggiamento complessivo al di là della correttezza formale è apparso 

chiaramente indicativo della forte personalità e della capacità di sottile 

intimidazione e prevaricazione, assumendo, pur con i limiti propri del regime di 

sorveglianza particolare un ruolo di “rispetto” da parte degli altri detenuti 

presenti nel reparto ed un legame più intenso con gli altri detenuti sottoposti ad 

analogo regime. 

Una segnalazione riservata inviata all‟Autorità Giudiziaria ed in fase d‟indagine 

ha evidenziato la possibilità di un ulteriore tentativo di fuga da porre in essere 

con un altro detenuto sottoposto ad analogo regime. Tale circostanza si chiede 

sia esclusa dal carteggio atteso lo stato di riservatezza dell‟indagine giudiziaria 

in corso. 

Paiono pertanto a questo consiglio adeguate ed opportune le misure limitative 

inerenti alla detenzione che caratterizzano l‟attuale regime di sorveglianza 

particolare a cui il ristretto è assoggettato e che hanno consentito, allo stato, una 

gestione maggiormente aderente  alle concrete esigenze di sicurezza che il 

soggetto indiscutibilmente impone”. 

Dalla Divisione Polizia Anticrimine di Reggio Calabria viene ritenuto ai vertici 

dell‟organizzazione denominata “Avignone-Giovinazzo-Viola–Zagari–Fazzolari 

operativi a Taurianova. 

 

Intervista. 

È stato ai Nuovi Giunti dal giugno 2010 a febbraio 2011 in regime di 14 bis 

(che prevede l‟isolamento, la mancanza della TV, la non partecipazione alle 

attività comuni etc). Veniva l‟educatore (lo stesso poi da me intervistato) 

insieme ad una collega educatrice. In quel periodo lui stava leggendo un libro 

del Giudice Gratteri “Fratelli di sangue” e attraverso la lettura voleva capire se 

quel libro rispecchiava la realtà.Secondo lui la rispecchiava al 3%.  

“....mi hanno proposto di fare un libro, ma non sono pronto, voglio combattere 

questo sistema (la „ndrangheta), spiegare qual è la realtà, la 

verità....l‟organizzazione mafiosa, la „ndrangheta, è una struttura, non è una 

mafia”. 
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Un procuratore gli ha chiesto, mi faccia capire una cosa....egli (il procuratore) in 

Calabria si sentiva un pesce fuor d‟acqua, aveva capito la mafia ma non la 

„ndrangheta, e lui gli ha detto: “la „ndrangheta non è mafia perché sono famiglie 

ed è difficile entrarvi, è un po‟ come se uno volesse entrare a casa mia. Ne parlo 

perché una persona (cioè lui) dopo aver fatto 24 anni di carcere, deve poter dire 

ai suoi figli “c‟era una volta la „ndrangheta e la cosa più pericolosa è che essa 

non dimentica, e là dove non si dimentica alberga il male, il male in natura non 

esiste, il male è una corruzione del bene e poiché io per natura sono buono non 

posso che affidarmi alla giustizia perché l‟ingiustizia è figlia del male”.  

“La „ndrangheta è nata perché c‟erano i proprietari terrieri, gli gnuri. C‟erano 

gli operai suoi seduti sulle scale con un boccettone di vino da 2 litri che gli dava 

da bere, erano 30 operai, un sorso per uno ed era anche troppo, li trattava come 

miserabili ed era un miserabile, quindi i contadini si sono raccolti contro di 

lui...quando si sposava una ragazza lo gnuri la possedeva per primo (ius primae 

noctis)... gli ex mafiosi allora hanno fatto la „ndrangheta che significa „ndrina 

distaccata, che era tesa non al controllo del territorio ma “a  lasciare un fiore”. 

Se uno comprava qualcosa che valeva 7 milioni (di lire) ne lasciava 10 perché 

tre erano per la „ndrangheta e questo significa “lasciare un fiore”. Lo lasciavano 

tutti anche se non era imposto, c‟è un passaggio nella „ndrangheta che dice 

“omertà bella che m‟insegnasti, chinu di rose e fiori mi rimpisti, umile (che sta 

per morbido)e cumu la sita (seta) mi facisti”. Una persona rimaneva affascinata 

perché questa filosofia aveva una valenza positiva, la „ndrangheta non è una 

mafia ma una religione, si dice: “cu non cridi alla „ndrangheta non cridi a 

Dio”.Quindi in Calabria sono tutti „ndranghetisti”. 

Il rito d‟iniziazione si chiama “battezzo” e  inizia così: sono in 5 persone con le 

braccia conserte e dicono:” Bon vespero, saggi compagni, state conforme” e gli 

altri rispondono: “su de che?”, “conformismo, a battezzare questo locale 

(rendere puro il locale). Si raccolgono in circolo formato c‟è lo sbirro d‟umiltà 

che passa la puliciata (cioè perquisizione) perché non ci si può riunire se sono 

presenti armi. 
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Poi si dice: “Battezzo e ribattezzo, così come l‟hanno battezzato i nostri tre 

vecchi fondatori della camorra, Conte Aquilino, Cavaleri di Spagna, e 

Fiorentino d‟Abruzzo, se loro lo hanno battezzato con ferri e catene e camicie di 

forza noi lo battezziamo con ferri e catene e camice di forza, se loro l‟hanno 

battezzato con fiori, rose e gelsomini io lo battezzo con rose, fiori e gelsomini, 

se prima lo conoscevo per un locale di transito e passaggio da questo momento 

in poi lo riconosco per un locale sacro santo e inviolabile”.(quando mi enuncia 

questa formula mi dice che non potrebbe mettermi al corrente di questi 

particolari). 

“Vi devo trasmettere il dramma, ma prima vi devo trasmettere la voglia, la 

volontà...qui il mostro macrocefalo (cioè la „ndrangheta) lo state vedendo come 

Gesù Cristo… quando faccio questa riunione voi  credete che questa casa è 

sacra santa e inviolabile, invece non c‟è niente di sacro e inviolabile, ma c‟è 

solo la violenza, il sangue, l‟odio, il raggiro, il trabocchetto, i cosiddetti “colpi 

di pietra”. 

“Si uccide per far cadere le colpe su un altro, poi si entra nel danaro che diventa 

capitalistico, che corrompe, e a questo punto siete entrati nella camera della 

morte, tanto ve ne accorgete quando per la prima volta vedete una componente 

togata assieme ad altri sei laici, i cosiddetti “sciarpi tricolori” , cioè la Corte 

d‟Assise, che vi leggeranno in faccia e  loro vi diranno il nome di una cosa 

seria, cioè pronunciano la sentenza in nome del popolo italiano,e noi, in quella 

sacralità in cui abbiamo creduto, ora ci rendiamo conto che è in realtà la 

„ndrangheta del disonore. Cosa c‟è di onore nella „ndrangheta? È normale che il 

fenomeno si combatte con le manette e le condanne ma in realtà per combattere 

veramente il fenomeno bisogna scrivere”. 

“La „ndrangheta porta solo pena e rovina. Perché? C‟era una regola che dice, 

carcere, galera e tomba agli uomini della „ndrangheta non gli fanno ombra, a me 

sì e a voi?” 

Se non mi fanno ombra allora non mi serve l‟avvocato di prima ca tegoria. 

(allude agli „ndranghetisti che cercano di farla franca assumendo grandi 

avvocati) Per chiudere il rubinetto della „ndrangheta bisognerebbe chiudere il 
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rubinetto della droga, la mafia che diventa imprenditrice...si confonde con la 

società civile per es. uno „ndranghetista può diventare medico ma resta sempre 

quello che è, bisogna andare al Dna della „ndrangheta. Tutto questo ha origine 

nella povertà, nella mancanza di lavoro...gli errori che fanno nelle sentenze, per 

esempio in un paese come San Luca dove ci sono 2000 capre e 1.500 persone, 

come mai c‟è una faida? Cosa c‟è da controllare in un paesino dove c‟è a stento 

un bar dove fanno il caffè con la moka? Per controllare cosa (si fa la faida)? La 

faida nasce per la supremazia mafiosa e non per il controllo del territorio dove 

c‟è solo povertà e nient‟altro. Voglio la supremazia per il prestigio (dove non 

c‟è ricchezza), esiste un capo solo, esiste il Capo Crimine.  

Si dice: “a casa di un galantuomo prima a fimmina e po‟ l‟oro” perché la 

femmina non può essere mafiosa anche se la donna è quella che comanda 

veramente in casa...ma noi non abbiamo fatto altro che dannare i nostri 

familiari, quali vantaggi ho avuto io e la mia famiglia dalla „ndrangheta?”  

È in carcere da 24 anni, all‟inizio della carcerazione era rimasto dentro 

l‟organizzazione ma poi si è tirato fuori, a questo proposito dice: ”uno si ritira 

in buon ordine, altrimenti non avrei parlato con lei”.  

Sarebbe disponibile a parlare del fenomeno (la „ndrangheta) perché vorrebbe 

che questo si esaurisse, afferma che secondo lui è possibile uscire dalla 

„ndrangheta e pronuncia la formula di rito per  uscire dall‟organizzazione: “Mi 

ritiro in buon ordine saggi compagni sono qui di fronte a voi perché ritengo di 

ritirarmi in buon ordine la società me lo dice e la mia regola d‟onore me lo 

impone, mi distacco e non mi voglio distaccare e come mi distacco si distacca il 

mio cuore, mi riservo quello che mi devo riservare e vi saluto a tutti amici cari”.  

Gli chiedo perché nella formula d‟iniziazione si citi  la camorra ed egli mi 

spiega: “Ci sono i vari gradi: uno viene battezzato, prima si fa picciotto 

normale, poi picciotto di sangue, poi picciotto in corona, poi camorrista di 

sangue e camorrista „e sgarro, poi santista poi drittu e medaglione, poi 

trequartino, poi padrino....” poi dice che c‟è il segreto, forse me lo dirà la 

prossima volta. 
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Dice che per capire la mafia (usa il termine mafia e „ndrangheta come sinonimi) 

non bisogna guardarli in faccia ma entrare nelle loro teste. 

Del carcere dice che è un serbatoio di odio e rancore, “il carcere dovrebbe 

esistere ma dovrebbe essere un luogo di rieducazione e non di annientamento”.  

Lui è stato condannato per “omicidio morale”, era in carcere quando questo 

omicidio è stato commesso e nonostante questo ha avuto l‟ergastolo...” 

l‟ingiustizia non è delle leggi ma degli uomini che le applicano”.  

Gli chiedo se ha mai ucciso qualcuno e lui dice di sì. La prima volta è stato 

quando aveva circa 17-18 anni, lo ricorda benissimo, dopo è come andato in 

coma, non è stato mai più la stessa persona. Dice che una volta ha chiesto ad un 

ragazzo: quando vai al cimitero su quale foto ti fermi di più, quale guardi più a 

lungo, ed egli ha risposto che guardava di più  la foto di un ragazzo morto che 

era molto giovane. Si riferisce alla crudeltà di uccidere una persona che ha 

davanti a sé tutta la vita, come ha fatto lui e non se lo perdonerà mai.  

“Quando si parla di uomini d‟onore, no, non è vero, sono uomini del disonore”; 

lui ha avuto tre gradi di giudizio per essere giudicato ma la sua vittima non ha 

avuto nessuna possibilità, nessun appello, egli non aveva il diritto di uccidere.  

“L‟appartenenza è l‟appartenere ad una disonorata società”.  

Quando ha guardato la vittima negli occhi prima di ucciderla ha visto in lui la 

rassegnazione, una volta uno gli disse, sbrigati, e l‟assassinio è stato veloce ed 

infame. 

Seconda parte dell‟intervista. 

“Ci tengo a chiudere con il passato”. Dice che vorrebbe che la sua storia 

arrivasse al Magistrato di Sorveglianza, perché vorrebbe che le sue parole 

avessero un senso, fossero un‟occasione per approfondire il fenomeno della 

„ndrangheta. “La storia vera della „ndrangheta non l‟ho vista scritta da nessuna 

parte”. Nella sentenza c‟è scritto che lui era il capo della „ndrangheta di 

Taurianova….ma come può un bambino essere un capo? La prossima volta mi 

porta le sentenze. Afferma che alcuni magistrati dicono che lui è innocente. La 

vicenda è questa; il 2 maggio del 1991 uccidono suo padre, che era, lui dice, 

incensurato; secondo lui lo hanno ucciso proprio per scatenare una guerra (dagli 
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articoli di giornale emerge che il padre era ritenuto un capomafia anche se non è 

chiaro il motivo del suo omicidio). Lui era in carcere, a Palmi; il giorno dopo 

l‟assassinio di suo padre a Taurianova c‟è stata una strage e  hanno incolpato lui 

anche se era in carcere; ha ricevuto in carcere persino il telegramma della morte 

di suo padre. 

Poi parla a lungo dei maltrattamenti subiti nel carcere di Palermo dopo il 

tentativo di evasione e la gambizzazione degli agenti della scorta; però ci tiene a 

dire che non sono tutti uguali e che comunque a lui è stato insegnato il rispetto 

degli agenti. Dice che gli agenti anziani insegnano ai più giovani come 

comportarsi con i detenuti perché gli anziani hanno più esperienza e maggiore 

senso di umanità verso i detenuti. 

Vuole che il Magistrato di Sorveglianza sappia che lui si è redento. Infatti anche 

se nega di essere il mandante di quella strage si assume in pieno la 

responsabilità di essere stato un membro della „ndrangheta e di aver comunque 

ucciso altre persone. Lui vorrebbe “dare un contributo”. Dice che molte persone 

parlano “nel nulla” nel senso che le loro parole cadono nel vuoto. Invece in lui 

“il desiderio di vedere (le cose come stanno) è più forte della paura di cadere”.  

Parla della sua vita prima della carcerazione iniziata quando aveva circa 24 

anni; dice di non essere mai stato in una discoteca, di non aver mai visto un 

treno; a 17 anni è stato arrestato la prima volta a 18 è uscito e poi si è dato alla 

latitanza per 5 anni sull‟Aspromonte. La prima volta che è sceso dalla montagna 

per andare in una casa di amici ha chiesto al padrone di casa una “lampadina” 

(una torcia) per andare in bagno, come faceva in montagna; non si rendeva 

conto che lì c‟era l‟energia elettrica. Gli sembrava strano camminare su un 

pavimento ormai era abituato unicamente alle rocce scoscese. 

“La cosa che più mi logora è il fatto che parto dal presupposto che le persone 

con cui parlo non mi credono; un agente mi diceva che in carcere i detenuti si 

inventano malattie di ogni tipo e io gli ho risposto che qui dentro ci sono uomini 

e non mucche. Qui dentro si è svestiti di qualsivoglia privacy, il detenuto è 

come se fosse nudo, è un pezzo di carne con gli occhi (per questo il riferimento 
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alle mucche, intendendo con ciò carne da macello). Essere detenuti è come stare 

nella „ndrangheta, non conti niente e nessuno ti tratta come un essere umano”.  

Parla di una donna che è la sua compagna da 10 anni, ella lavora e ha una 

bambina di 10 anni; prima era autorizzato a fare due ore di colloquio al mese 

ora gliene hanno concesse 4. Sua madre è malata e non può venirlo a trovare. 

Un fratello è detenuto a Padova. (quello con cui ha messo in atto il tentativo di 

evasione). Dal 2006 al 2009 lui e il fratello andavano a trovare la madre 

(usufruendo di Permessi premio) ma dopo il tentativo di evasione non glieli 

hanno più concessi. Quando usufruiva dei permessi era in carcere a Livorno e 

poi a Voghera. Il tentativo di evasione risale al 24 novembre 2009; per questa 

vicenda ha avuto una condanna a 10 anni; dice che 9 sono per il porto abusivo  

di armi e 1 anno per le lesioni personali ai due agenti. Rispetto alla motivazione 

che l‟ha spinto a tentare l‟evasione dice: “È stata la disperazione. Chi non ha 

nessuna speranza, neppure di morire, agisce così, desiderare la libertà è umano”. 

Sull‟argomento del tentativo di evasione si dilunga, afferma più volte che se 

avesse voluto avrebbe potuto uccidere gli agenti e fuggire e invece non lo ha 

fatto. Secondo il suo racconto uno degli agenti avrebbe avuto una specie di 

attacco di panico e lui non se l‟è sentita di portare a compimento il progetto 

perché per farlo avrebbe dovuto ucciderli tutti (gli agenti erano in 5).  

Parla brevemente della famiglia; erano 4 fratelli e 4 sorelle. Un fratello è morto, 

uno è quello detenuto a Padova, l‟altro ha fatto qualche anno di carcerazione ma 

poi è stato scarcerato e ora lavora. Le sorelle sono tutte sposate con figli (da 

altre fonti apprendo che la sorella è sposata con un suo coimputato attualmente 

detenuto in un altro carcere. Il padre era incensurato. Ripete che l‟omicidio del 

padre è stato come un detonatore, una miccia…”volevano che si ammazzassero 

tra di loro, altrimenti perché ammazzare mio padre? “In Calabria è così, se ti 

ammazzano un parente e tu non ti vendichi viene considerato un miserabile”. Il 

fratello ha ucciso l‟assassino del padre. 

Parla del fatto che vorrebbe aiutare la magistratura, i giornalisti, gli studiosi a 

capire il fenomeno della „ndrangheta; gli chiedo perché allora non ha 

collaborato con la giustizia. Dice che ha pensato di farlo, per un momento, ma 
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poi ha prevalso il bisogno di proteggere la sua famiglia. Se gli avessero 

ammazzato un parente, magari un nipote o una sorella, non se lo sarebbe mai 

perdonato. 

Il primo arresto è stato per un omicidio per il quale è stato assolto; 

successivamente ha ucciso un uomo; di questa persona che ha ucciso dice “non 

mi lasciava vivere, mi tormentava, mi prendeva i soldi, mi prendeva la moto, 

quando uscivo con la mia ragazza, che era figlia di un medico, lui ci 

importunava (importunava la ragazza); mio padre non era „ndranghetista ma il 

paese sì (invece sembra che il padre fosse un capo). 

Parla di nuovo delle origini della „ndrangheta, dice che i capi sono quasi sempre 

contadini e per lo più analfabeti. Rispetto al suo ingresso nella „ndrangheta dice 

“un ragazzino che entra nella camera della morte non sa cosa sta facendo”.  

Rispetto alla sezione AS dice che secondo lui è sbagliato mettere i mafiosi tutti 

insieme perché questo favorisce il nascere di nuove alleanze; se lo avessero 

messo in mezzo ai comuni forse sarebbe stato meglio; secondo lui in questo 

modo sarebbe più facile la risocializzazione. 

Racconta della sua vita. 

“La casa dove vivevamo era misera, fatiscente, vecchia. Mia madre abita anco ra 

lì. Girare armati era normale, in paese tutti avevano minimo un coltello, la 

maggioranza una pistola”. Il suo racconto si incentra molto sul fatto che la 

violenza nel suo paese era una cosa quotidiana, data per scontata. Poi ritorna sul 

discorso che in Calabria, tutti appartengono alla „ndrangheta, e fa l‟esempio del 

magistrato Giglio, arrestato di recente per associazione mafiosa, che è il 

magistrato che gli ha fatto il sequestro dei beni e gli ha dato le misure di 

prevenzione. 

“La „ndrangheta non è un‟organizzazione verticistica; se in un paese c‟è la 

„ndrangheta si dice che c‟è un “locale attivo” cioè quel paese “risponde” alla 

„ndrangheta. È come un territorio che da dei frutti. Non c‟è bisogno di 

appartenere ad una famiglia mafiosa per entrare a far parte della „ndrangheta, 

loro vedono quali sono i giovani promettenti e li arruolano. Un affiliato diceva: 

“Se macchi di onore porti tragiri o infamità a carricu toi e a discarricu da‟ 
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società. Se non sei infame, sbirro o cornuto puoi entrare liberamente a far parte 

della società”. Ma se sei figlio di un mafioso non c‟è bisogno che pronunci 

questa formula. 

Parliamo di nuovo del primo uomo che ha ucciso, che lo perseguitava; dice che 

se non l‟avesse ammazzato sarebbe stato lui a morire. Non poteva denunciarlo, 

gli avrebbero sterminato la famiglia. Infatti poi ammazzarono suo padre e 

questo fu all‟origine, secondo le sentenze, della strage del cosiddetto Venerdì 

nero di cui egli, che all‟epoca – 1991 – era già in carcere viene ritenuto il 

mandante. Per questo reato ha avuto sentenze diverse in processi differenti, in 

alcune viene assolto altre condannato. 

“Per recidere la mafia bisognerebbe rendere tutto pubblico, tutti dovrebbero 

scendere in piazza e fare comizi e raccontare come stanno veramente le cose. 

Non è la mafia che è forte, è lo Stato che è debole. Con soli tre uomini riuscivo 

a comandare tutto il territorio, in paese c‟erano solo due carabinieri, che 

potevano fare?” 

Gli chiedo se effettivamente si percepisce uno “stipendio” quando si viene 

arrestati; secondo lui questo accade quando hai qualche probabilità di uscire 

perché quando uscirai potrai di nuovo tornare a comandare, ma se viceversa 

rimani in carcere per molti anni non conti più niente e vieni rimpiazzato. Gli 

ergastolani sono tutti morti di fame. Conclude con questa frase: “Gli anni 

passano in fretta, i pomeriggi non passano mai”  

Infine aggiunge che dire tutto questo ad una donna è un doppio schiaffo per la 

„ndrangheta. 
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Intervista ad un educatore (A) 

 

L‟educatore lavora nel carcere di Opera dal 1991. È l‟unico a fare i colloqui con 

i detenuti sottoposti al regime di 41 bis. 

 

Gli chiedo delle differenze fondamentali tra comuni e AS. 

R. Innanzitutto i comuni stanno al secondo reparto e gli AS al primo. 

I comuni sono più petitivi e rivendicativi, gli AS sono più composti, più capaci 

d‟interazione costruttiva con l‟operatore, volgarmente detto più capaci di farsi 

la galera. Per esempio un AS, uno che ha fatto parte di un‟organizzazione, 

soprattutto se appartenente alla mafia, difficilmente è uno che beve o fa uso di 

sostanze stupefacenti.Tuttavia ora la cocaina, essendo diventata la droga dei 

ricchi, se la fanno un po‟ tutti, mafiosi compresi. 

Comunque i mafiosi non devono fare i gradassi, devono essere saldi, composti, 

persuasivi, mediatori. 

Inoltre al reparto comuni “stanno aperti di più”, cioè possono uscire dalle celle e 

circolare liberamente per il reparto mentre in AS stanno quasi sempre chiusi.  

Nell‟ambito degli AS invece – che sono divisi in AS1 che sono gli ex 41 bis, gli 

AS2 che sono terroristi o comunque condannati per reati di natura ideologica gli 

AS3 che sono quelli condannati per il 416 bis, art. 74 legge 309/90 e art. 630 

C.P. – possono stare aperti solo quelli del secondo piano, che sono quelli che 

hanno tenuto un atteggiamento più propositivo avendo aderito al percorso 

trattamentale. 

In AS vanno a fare l‟aria dalle 9 alle 11 e dalle 13 alle 15.  

 

Parliamo del comportamento mafioso e del fatto che un uomo d‟onore deve 

essere capace di farsi la galera; il farsi dichiarare infermo di mente ed andare 

in OPG è sintomo di scarsa affidabilità.  

R. Così fu per Leonardo Vitale, appartenente a Cosa Nostra, che fu il primo 

collaboratore di giustizia ma non fu creduto e fu dichiarato malato di mente; fu 



 179 

ricoverato in  OPG per dieci anni; ma quando uscì venne ammazzato dalla 

mafia. Anche il fratello di Nitto Santapaola è stato in OPG. 

 

Gli chiedo se funziona la distinzione tra AS e comuni. 

R. Comunque nella gestione delle carceri è cambiato tutto quando sono stati 

istituiti i “circuiti penitenziari”. (Secondo questa filosofia di trattamento non 

solo c‟è la distinzione tra AS e comuni, ma anche quella tra carcere e carcere, 

per cui a Opera ci sono quelli più pericolosi e difficili da trattare e a Bollate 

quelli più adatti ad un percorso trattamentale).  

Ci siamo fatti fama di “tetri” (si riferisce agli operatori di Opera) perché di fatto 

la Magistratura di Sorveglianza quando un soggetto è detenuto a Opera è meno 

propensa a concedere benefici (permessi premio, misure alternative etc.)  

 

Parliamo della mafia. 

R. La mafia è l‟organizzazione criminale classica fatta di  regole man mano 

sempre meno rigide e caratterizzanti. Per esempio fino agli anni ‟70 la mafia 

non gradiva  trattare gli stupefacenti. Ora invece le regole sono cambiate e 

anche la mafia si occupa di droga. In passato invece l‟attività principale era “ „u 

pizzu”, attraverso il quale controllavano il territorio. Non si sono quasi mai 

occupati di sequestri di persona a differenza della „ndrangheta.  

La famiglia mafiosa è caratterizzata da appartenenza in virtù di un giuramento 

chiamato “a pungiuta”. 

Invece la famiglia della „ndrangheta, che pure ha le sue regole di reclutamento, 

ha la peculiarità del legame di sangue. Ecco il perché delle faide. Nella mafia 

non ci sono faide familiari, ma solo per il controllo del territorio.  Lo svantaggio 

è che, a causa dei legami di sangue fra i vari membri, la „ndrangheta è meno 

scalfibile dal pentitismo.  

„Ndrangheta significa „uomo di valore‟: dal greco andros e agatos. 

 



 180 

Gli chiedo se la mafia si è mai occupata di prostituzione. 

R. Che lui sappia no anche se i malavitosi che gestivano il giro della 

prostituzione dovevano avere il consenso della mafia ; fino ad una decina d‟anni 

fa a Catania esisteva un quartiere, chiamato via delle finanze, che era il 

quartiere delle puttane, che prosperava grazie al beneplacito della mafia; ora 

non esiste più. 

  

Gli chiedo invece qual è la differenza sostanziale con la camorra. 

R. Peculiarità della camorra, a parte i casalesi che sono “filomafiosi” – nel 

senso che hanno cercato di costruire anch‟essi una struttura gerarchica – è che le 

alleanze tra gruppi e clan si basano sulla convenienza temporanea per il 

raggiungimento di scopi di lucro. 

Poi il camorrista ostenta l‟appartenenza all‟organizzazione, il mafioso no.  

Gli „ndranghetisti invece partecipano poco alle attività trattamentali – tipo 

teatro – perché pensano in questo modo di perdere  l‟immagine di uomo forte.  

 

Gli chiedo come mai è così difficile trovare uomini della „ndrangheta disposti a 

parlare, avendo incontrato questa difficoltà. 

R. La „ndrangheta è più inscalfibile avendo il vincolo di sangue, sono meno 

permeabili al rapporto con  magistrati e studiosi. Però la „ndrangheta è 

un‟organizzazione criminale molto forte, hanno un tale credito di affidabilità 

che i colombiani gli danno la droga in conto vendita. 

 

Gli chiedo del fenomeno del pentitismo. 

R. Il pentitismo del soldato non conta niente, se si pente il soldato egli è 

considerato “cornuto e sbirro” se si pente un capo è una scelta di vita (il 

peggiore insulto per un mafioso è “confidente della polizia”, detto appunto 

“sbirro”). Inoltre se si pente un soldato non interessa a nessuno ma se si pente 

un capo tutti lo stanno a sentire. 

Se un soggetto ha rivestito un ruolo di rilievo è più difficile che riesca a uscire 

dall‟organizzazione. Chi invece vuole reinserirsi spesso decide di non tornare 
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nel luogo d‟origine dove sarebbe riconosciuto nel ruolo che aveva prima della 

carcerazione, oppure, se dovesse rifiutare di rivestire ancora quel ruolo, 

verrebbe deriso. Per questo cercano di crearsi una dimensione diversa che gli 

possa consentire di rifarsi una vita “normale” e spesso per farlo rimangono 

lontano dai luoghi d‟origine. 

 

Gli chiedo cosa ne pensa del fatto che quando sono fuori mostrano un grado di 

aggressività decisamente maggiore rispetto a quando sono in carcere dove 

tendono a dare un‟immagine di sé quasi pacifica. 

R. Quando agiscono come membri dell‟organizzazione sono coperti dalla 

sensazione di essere in guerra, l‟altro è un nemico da abbattere…l‟aggressività è  

caratterizzata dall‟appartenenza. Tuttavia una volta fuori dall‟organizzazione 

diventano anche fragili…si sentono isolati e temono di essere abbandonati (se 

sono dei soldati). 

 

Gli chiedo secondo lui come funziona il sistema degli “stipendi” versati ai 

familiari di coloro che sono stati arrestati. 

R. Nella fase del processo la mafia (o le altre organizzazioni) paga perché ha 

paura che il soggetto parli poi quando diventa definitivo tende ad abbandonarlo 

al suo destino, soprattutto se ha preso l‟ergastolo, sempre se non è un capo. 

 

Gli chiedo di parlarmi dei 41 bis. 

R. È un regime detentivo molto più duro pensato per indurre la persona a 

collaborare. Hanno accesso ai colloqui con gli operatori che di solito fanno 

relazioni comportamentali per i magistrati; a Opera c‟è la sezione 41 bis più 

grande d‟Italia. 

 

Gli chiedo cosa ne pensa dell‟ergastolo. 

R. Forse è una violenza ma funziona come deterrente. Secondo me dovrebbe 

essere previsto dall‟ordinamento ma non avere reale applicazione. Ci sono altri 

ordinamenti giudiziari d‟Europa che non prevedono in teoria l‟ergastolo, magari 
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per un singolo reato,  ma di fatto come provvedimento cumulativo delle varie 

condanne. 

 

Gli chiedo cosa ne pensa del pentitismo. 

R. Pochi si pentono davvero, la maggioranza lo fa per ragioni di opportunismo. 

 

Gli chiedo come è cambiato il carcere dagli anni ‟80 ad oggi.  

R. Era appena nata la legge Gozzini che riformava la L. 354 del 1975, ma non è 

stata applicata come avrebbe dovuto anche perché il carcere era molto più 

indietro rispetto alla legge. Inoltre all‟epoca non c‟era la sezione di Alta 

Sicurezza, non c‟era il regime del 4 bis che è stato un giro di vite rispetto 

all‟accesso alle misure alternative. 
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Intervista ad un ispettore di Polizia Penitenziaria (B) 

 

Ha scelto di fare questo lavoro perché voleva arruolarsi in un corpo di polizia; 

alla fine ha scelto la Polizia Penitenziaria, aveva uno zio che faceva questo 

lavoro. 

Ha fatto 7 mesi di corso a  Santa Maria Capua Vetere; in quel periodo gli 

sembrava che ci fosse molta rigidità all‟interno del corpo, e soprattutto tra 

agenti e detenuti. 

“All‟epoca all‟interno del carcere non c‟era la separazione tra quelli condannati 

per il 416 bis e gli altri detenuti, c‟era solo la distinzione tra comuni e protetti e 

i mafiosi stavano insieme ai comuni. Successivamente c‟è stata l‟introduzione 

dei circuiti penitenziari dell‟Alta Sicurezza e dopo le stragi del 92 l‟istituzione 

del 41 bis. 

Quindi i mafiosi, stando in mezzo ai comuni, riuscivano molto di più di ora a 

influenzare la popolazione detenuta - nel 1990 era stato trasferito a Opera – i 

mafiosi manipolavano gli altri detenuti, avevano più spessore criminale e grazie 

a questo condizionavano gli altri riuscendo a strumentalizzare i rapporti tra 

detenuti e polizia penitenziaria; per esempio fomentavano dissapori e poi si 

proponevano come mediatori per acquisire prestigio sia presso gli altri detenuti 

sia verso l‟amministrazione carceraria; spesso si rendevano utili in situazioni di 

pericolo”. 

“Attualmente  ci sono detenuti declassificati e riclassificati. I declassificati sono 

quei detenuti che hanno scontato il reato ostativo – che sono quelli che fanno 

riferimento all‟art. 4 bis dell‟O.P. Quelli che hanno il 416 bis prima di essere 

declassificati bisogna accertarsi che si siano interrotti i rapporti con la 

criminalità organizzata – informazioni che di solito si chiedono alla Direzione 

Distrettuale Antimafia. 

I riclassificati invece sono spesso i promotori di grandi traffici di droga 

internazionali. 
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Quando i detenuti dell‟AS vengono declassificati  vengono trasferiti al secondo 

reparto, cioè tra i comuni – a Opera tutti gli AS e i Protetti sono al primo 

reparto. 

Agli occhi del detenuto comune comunque chi proviene dai circuiti AS ha un 

carisma superiore; è una sorta di credenziale di credibilità.  

Ha lavorato 3 anni al primo reparto come caporeparto. Infatti ora che è ispettore 

– lo è dal 95 - del secondo reparto conosce molti detenuti che sono ex AS. 

Per 13 anni è stato viceispettore sia al primo che al secondo reparto.  

“La differenza fondamentale tra lavorare con AS e comuni è il linguaggio e la 

modalità comunicativa. Il mafioso non ostenta mai aggressività fisica, 

l‟aggressività fisica è inversamente proporzionale allo spessore criminale ma – 

quella dei mafiosi – è un‟aggressività che va letta tra le righe; ad esempio se 

vogliono farti capire qualcosa raccontano aneddoti, oppure parlano in terza 

persona, in fondo il mafioso deve esercitare il potere in qualche modo.  

Una volta il detenuto Nania Francesco parlava di un datore di lavoro che non 

ascoltava i dipendenti, volendo alludere ad un agente che non ascoltava 

abbastanza i detenuti. 

I mafiosi, ad esempio i palermitani, hanno il controllo assoluto e ossessivo delle 

emozioni, per esempio gli appartenenti a Cosa Nostra devono mantenere un 

certo Bon Ton, anche quando ricevono un rifiuto difficilmente manifestano 

fastidio o disappunto, cosa che invece non riescono a fare i catanesi oppure i 

gelesi che manifestano  fastidio verso i divieti; il mafioso di Cosa Nostra deve 

avere sempre tutto sotto controllo mentre gli altri sopportano meno la 

frustrazione. Gli appartenenti alla „ndrangheta mostrano addirittura una sorta di 

timidezza, sono rispettosi ma non mielosi forse perché sono ignoranti e hanno 

paura di tradirsi, consci dei loro limiti culturali hanno paura del confronto, 

corretti ed educati come i mafiosi cercano di entrare un po‟ più in confidenza, 

cercano di carpire la tua fiducia per disarmarti in vista di una futura richiesta, 

riconoscendoti il ruolo. Quindi è più facile avere a che fare con i mafiosi che 

con i comuni”. 
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“Invece i camorristi sono di due tipi: i casalesi ostentano potere e aggressività 

mentre gli altri camorristi sono dei capi-banda, inaffidabili, casinisti, 

rivendicativi, sono tra i peggiori da gestire. I killer invece sono dei gregari  e 

non dei veri mafiosi. I camorristi per esempio ostentano la ricchezza, i mafiosi 

si tengono defilati”. 

“Cosa Nostra è un discorso a parte per quello che è riuscita a fare ma i più 

temuti sono gli „ndranghetisti, per entrare a far parte di Cosa Nostra devi avere 

un curriculum di tutto rispetto mentre appartenere alla „ndrangheta vuol dire 

appartenere ad una forza criminale emergente che ha un controllo capillare del 

territorio, vengono da una cultura più primitiva e sono molto spregiudicati. Se si 

pente un calabrese è più grave perché mette in crisi tutta la sua famiglia. In 

Calabria anche una persona per bene è un delinquente.  I mafiosi e i calabresi 

comunque sanno farsi la galera mentre i camorristi no, sono abituati alla bella 

vita. Comunque il commercio della cocaina ha cambiato tutto, i mafiosi di 30 

anni fa conducevano una vita normale ora vivono come ricchi. Comunque noi 

dell‟amministrazione penitenziaria tendiamo a rendergli la vita difficile ai 

mafiosi e alle altre organizzazioni ma il controllo reale è molto difficile.Ad 

esempio il mafioso che tiene un profilo basso vuol dire che sta continuando a 

fare il mafioso”. 

Secondo lui quelli condannati all‟ergastolo non vengono abbandonati 

dall‟organizzazione altrimenti nessuno rischierebbe più l‟ergastolo: “quelli che 

stanno fuori pagano gli avvocati, mantengono le famiglie. Anche per questo è 

difficile uscire dall‟organizzazione, se ti fanno dei favori poi quando esci devi 

ricambiare”. 

“Il carcere è un male necessario a cui non possiamo sottrarci. Nessun  essere 

umano è nato per stare in gabbia. L‟ergastolo non è contrario al senso di 

umanità, è indispensabile anche come deterrente. Rieducare i detenuti ha un 

costo molto alto, la società è pronta a pagare questo costo?”  

Gli chiedo di parlarmi di quelli sottoposti al regime del 14 bis che prevede una 

serie di restrizioni rispetto al normale regime carcerario, anche di AS. Il regime 

di sorveglianza particolare del 14 bis viene dato dal Consiglio di Disciplina per 
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un massimo di 6 mesi, rinnovabile per di 3 mesi in 3 mesi. A Opera stanno nel 

reparto Nuovi Giunti, sono in una cella in isolamento e hanno solo le cose 

strettamente necessarie, hanno meno ore d‟aria. 

Secondo lui la riforma dell‟ordinamento penitenziario e la legge Gozzini hanno 

incentivato anche l‟ergastolano a comportarsi bene. 

Fa una riflessione sul suo lavoro: “Questo è un lavoro dove non c‟è un senso, il 

rispetto delle regole è solo formale, ma c‟è un carico emotivo eccessivo, 

l‟ambiente è molto violento, aggressivo. Il dolore che attraversa il ca rcere è una 

demotivazione paurosa che non è paragonabile alle situazioni di altre 

amministrazioni pubbliche.” 

“L‟amministrazione – penitenziaria – ti abbandona, andare in sezione è come 

andare in guerra, è la legge che ti impedisce di avere ragione. Il nostro corpo è 

quello con il più alto tasso di suicidi”. 
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Intervista ad una psicologa (C)  

 

Questa psicologa segue detenuti in AS e 41 bis; è una psicoterapeuta ad 

indirizzo psicodinamico. Lavora in carcere dal 1986, ha iniziato come psicologa 

ex. art. 80 O.P. presso l‟Istituto di Bellizzi Irpino e successivamente a Napoli, 

nell‟Istituto di Poggioreale. All‟inizio degli anni ‟90 si è trasferita a Milano 

dove ha continuato la sua professione prima presso il carcere di San Vittore e 

poi anche ad Opera dove lavora tutt‟ora. 

 

Intervista. 

“Il carcere di Bellizzi Irpino era un carcere di massima sicurezza, ho lavorato lì 

dall‟86 all‟89 e mi sono occupata prevalentemente di detenuti politicizzati, 

come brigatisti e appartenenti a Prima Linea; in un uno spazio separato  dal resto 

del carcere in un bunker era detenuto Raffaele Cutolo con cui ho avuto alcuni 

colloqui anche se era la Direttrice a chiedermi di accompagnarla; era presente 

anche un agente della polizia penitenziaria. Il bunker era sotterraneo e Cutolo 

era in isolamento sottoposto ad Altissima Sorveglianza; c‟era anche la sezione 

femminile dov‟era detenuta anche Pupetta Maresca, sorella di Cutolo.  

Cutolo ogni tanto chiedeva di parlare con la Direttrice e questa  chiedeva alla 

psicologa di accompagnarla; Cutolo era un uomo molto creativo si era arredato 

la sua cella con oggetti fatti di carta pressata e sapone; vedeva ogni tanto la sua 

compagna di allora, una donna molto più giovane di lui, da cui voleva un figlio. 

Scopo dei colloqui con la Direttrice era proprio questo, Cutolo voleva il 

permesso per fare l‟inseminazione artificiale. “So che in seguito è riuscito 

nell‟intento. Era una persona molto lucida, per niente affabile, molto 

determinato, anche se manteneva un atteggiamento rispettoso e di correttezza 

formale, capiva bene quali erano i ruoli. Cutolo comunque non aveva arroganza, 

riconosceva anche il ruolo della sorveglianza, non creava mai problemi, e 

trascorreva il tempo leggendo e scrivendo. All‟epoca gestiva la Nuova Camorra 

Organizzata dall‟interno del carcere anche se non è chiaro come facesse; c‟era 
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un educatore che fu ritenuto colluso con il boss e successivamente inquisito ma 

improvvisamente morì d‟infarto”. 

“Successivamente andai a lavorare a Poggioreale dove avevano diviso i detenuti 

per clan di appartenenza; in un padiglione stavano gli appartenenti alla Nuova 

Camorra Organizzata e in un altro quelli appartenenti alla Nuova Famiglia; per i 

detenuti comuni non era possibile rimanere neutrali dovevano necessariamente 

schierarsi con una fazione o con l‟altra. Quando gli operatori facevano i 

colloqui di primo ingresso con i detenuti si chiedeva loro a quale famiglia 

appartenessero per collocarli nel padiglione giusto. La suddivisione dei detenuti 

in circuiti – Alta Sicurezza, Elevato Indice di Vigilanza, Custodia Attenuata, 41 

bis – iniziava proprio in quegli anni. Comunque in quegli anni, prima 

dell‟avvento della legislazione speciale, i gruppi criminali facevano quello che 

volevano e dal carcere dirigevano l‟organizzazione. Anzi, il carcere, nel creare 

la gruppalità, favoriva la coesione nei gruppi criminali. 

Quando sono arrivata a San Vittore contribuii insieme al Direttore di allora a 

formare il reparto dei Nuovi Giunti; io avevo già fatto quest‟esperienza perché a 

Poggioreale era stato già istituito. Il servizio Nuovi Giunti serviva 

principalmente per la valutazione del rischio suicidario dei soggetti appena 

arrestati. A San Vittore fu istituito in fretta e furia dopo il suicidio di un 

detenuto in seguito al quale giunse un‟ispezione amministrativa. All ‟epoca a 

San Vittore c‟era una sezione speciale per i mafiosi.  

Appena arrivata a Opera nel ‟92 ho iniziato subito ad occuparmi dell‟Alta 

Sicurezza. 

Le chiedo  secondo la sua esperienza come cambia il ruolo del mafioso quando 

è in carcere e se esce dall‟organizzazione. 

Secondo lei “dipende dal ruolo, se il soggetto ha un ruolo di spicco o un ruolo 

gregario; se è un capo mantiene l‟identità, non può distanziarsi, per una 

questione anche di fedeltà con tutto quello che ha messo in piedi fino ad allora. 

Questo è vero soprattutto per la mafia dove c‟è un‟identità molto forte e il 

soggetto sa di essere importante per il mantenimento della struttura criminale”.  
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“Invece nella camorra c‟è un sistema orizzontale, creano alleanze per 

raggiungere degli scopi, degli obiettivi. Una volta parlando con Schiavone 

(detto Sandokan, clan dei casalesi) diceva che nella camorra c‟è stata 

un‟infiltrazione della mafia, perché la camorra è più elastica e crea alleanze 

anche con le altre organizzazioni criminali, e i casalesi hanno cercato di imitare 

il modello mafioso. Anche questo la caratterizza, nella camorra c‟è più 

infedeltà, più opportunismo, c‟è meno ideologia, e quindi in questo senso è 

anche più facile uscire dall‟organizzazione”. 

“La „ndrangheta  è un sistema più chiuso, c‟è la caratteristica del legame di 

sangue, da dove nasce la problematica delle faide; nella „ndrangheta 

l‟appartenenza si caratterizza di più con una connotazione personale, familiare, 

di vita quotidiana. 

Potremmo dire che per la mafia e la camorra l‟organizzazione criminale è vista 

più come un lavoro mentre nella „ndrangheta diventa un fatto personale, intimo, 

che determina tutte le scelte esistenziali del soggetto”.  

“Nella camorra per esempio avvengono questi delitti che vengono commessi a 

causa di tradimenti o per il rompersi di alleanze mentre nella „ndrangheta non 

avvengono per questo i delitti, ma per colpire gli affetti, come per esempio è 

successo per i Di Giovane; la signora Salaino (moglie di un Di Giovane) ha 

avuto la famiglia sterminata e a un certo punto è diventata lei il capo della 

„ndrina, e quando i figli sono cresciuti lei gli ha inculcato l‟idea della vendetta, 

intrecciata però al traffico di droga, la fonte di reddito principale della 

„ndrangheta. Infatti la „ndrangheta ha un grande potere imprenditoriale, forse 

anche perché essendo stanziata principalmente in piccoli paesi è più facile il 

controllo del territorio. In Sicilia, in Campania, c‟è più storia, più cultura, hanno 

governato varie famiglie reali, c‟è stata anche una storia fatta di splendore oltre 

che di miseria, mentre in Calabria non c‟è niente, è una terra di nessuno. È come 

se la „ndrangheta attraverso l‟imprenditoria criminale stesse cercando di 

costruirsi una forza, uno splendore, una risonanza all‟esterno, una fama che non 

ha mai avuto prima. La „ndrangheta è nata prevalentemente dal brigantaggio; 
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inoltre secondo me la „ndrangheta è meno addentro alle strutture statali, è più 

insita nel territorio, per esempio nei comuni. 

Mentre il siciliano è omertoso perché sa che farebbe crollare un sistema nel 

momento in cui dovesse cedere, il calabrese invece è omertoso in maniera più 

profonda e personale, è una forma di omertà diversa. Secondo me per uno 

„ndranghetista è più difficile uscire dall‟organizzazione, proprio a causa dei 

legami di sangue. 

Parlare con i calabresi è difficile e anche un po‟ noioso, non si crea empatia, 

non si riesce a scalfire la loro enorme diffidenza. Il mafioso invece si rapporta 

all‟operatore in maniera diversa a seconda della posizione interiore in cui si 

trova in quel momento; se sta per cedere ti dice anche delle cose importanti, ma 

parla per metafore, in maniera allusiva, se vuoi capire cosa dicono devi 

imparare a decodificare il loro linguaggio che è anche molto gestuale. I 

camorristi sono meno strutturati, più simpatici, ma anche più portati a 

lamentarsi. 

La suddivisione dei detenuti in circuiti favorisce il rinsaldarsi dei legami 

criminali; all‟interno del carcere l‟organizzazione criminale è forte, alcuni 

continuano a gestire i loro affari da dentro il carcere attraverso i colloqui con i 

familiari. Molte donne si prestano a ricoprire il ruolo di intermediarie.  

Comunque parlare con questo tipo di detenuti, mafiosi soprattutto, non è facile; 

non ti permettono di entrare nelle loro vicende, parlano in modo allusivo, vago, 

non riescono a personalizzare il racconto. È come se fosse un racconto non in 

prima persona, ti sembra che i protagonisti siano “uno e tanti”.  

Da qualche anno svolgo colloqui al reparto dei 41 bis ma lavorare con questi 

detenuti mi provoca angoscia. Sono tutti malati, fisicamente e psichicamente ed 

è comprensibile visto il regime a cui sono sottoposti. Per il resto della loro vita 

non potranno mai più avere un contatto con un familiare, con un altro essere 

umano. Infatti i colloqui avvengono attraverso un vetro divisorio ed inoltre tutti 

i colloqui, con operatori, medici, familiari, sono sottoposti al controllo uditivo; 

per la mancanza di privacy inevitabilmente il discorso rimane superficiale e il 

discorso si concentra soprattutto sui loro malesseri e sugli aspetti di sofferenza 
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legati all‟invivibilità delle condizioni, rimangono chiusi tutto il giorno in cella, 

non hanno contatti con nessuno, fanno l‟aria da soli, a volte in due, ma è una 

conquista, una circostanza che viene valutata caso per caso. Non gli viene 

garantito il diritto allo studio perché tutto è enormemente complicato dalle 

restrizioni imposte. Su 90 detenuti sottoposti al 41 bis solo 3 studiano ma fargli 

fare gli esami per esempio è un problema. 

Inoltre hanno in cella una telecamera che li tiene sotto sorveglianza 24 ore su 

24; è un trattamento disumano, sono tutti infartuati, malati di tumore, 

anoressici. 

Dal punto di vista psicologico è difficile parlare con queste persone che non 

hanno il pensiero ideativo, verbale, sono abituati a parlare attraverso la 

gestualità, quindi fanno fatica a comunicare in modo diverso e sono inibiti dal 

controllo. Quindi l‟intervento psicologico è vanificato dal fatto che loro non 

parlano. 
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Intervista ad una criminologa (D)  

 

La criminologa è laureata in Giurisprudenza con specializzazione triennale in 

Criminologia. Lavora in carcere dal 1999 e a Opera dal 2003 come esperto ex 

art. 80 O.P. Inoltre per alcuni anni ha fatto parte del Tribunale di Sorveglianza 

di Milano come giudice onorario. Ha dovuto abbandonare tale attività in quanti 

incompatibile con l‟incarico presso il carcere. Ha seguito molti detenuti 

classificati AS, da 4 anni in modo esclusivo. Ha lavorato anche al reparto 41 bis 

di Opera. 

 

Una degli aspetti che distingue i mafiosi dai detenuti comuni è che i mafiosi 

fanno un tipo di carcerazione più strutturata; sia perché l‟amministrazione li 

mette in un contesto più controllato – appunto il reparto di Alta Sicurezza – ma 

anche perché essi riportano nella vita carceraria la loro esperienza soggettiva 

all‟interno dell‟organizzazione fatta di regole e codici culturali e 

comportamentali, come per esempio il rispetto delle gerarchie all‟interno 

dell‟organizzazione, la considerazione verso gli “anziani” – sia in senso di età 

sia in senso di soggetti con più esperienza – la compostezza nel comportamento 

quotidiano etc. ma i nuovi ingressi, cioè le nuove leve della criminalità 

organizzata stanno stravolgendo l‟ambiente del carcere poichè non riconoscono 

più queste regole, anche perché esse stanno venendo a mancare già nei codici 

comportamentali adottati prima della carcerazione. 

Quindi questo fa sì che la vecchia guardia delle organizzazioni mafiose venga 

considerata un po‟ superata dalle nuove leve che ha atteggiamenti molto più 

spregiudicati, sia fuori che dentro. I “vecchi” avevano obiettivi diversificati, più 

cura dei ruoli e delle strutture gerarchiche, quindi non solo il raggiungimento 

dello scopo economico ma anche la perpetuazione dell‟organizzazione stessa, 

mentre i giovani sono più disorganizzati, mirano solo al guadagno facile, e 

l‟organizzazione diventa un mezzo per raggiungere più velocemente la 

ricchezza ma non è un valore in sè da preservare. Per questo motivo i giovani 
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sono anche più spaventati dalla carcerazione perché non l‟avevano con templata 

come una possibilità di vita e non sanno come farsela. 

Per esempio quando Provenzano viene arrestato chiede:” Posso sapere chi mi ha 

arrestato?” – risposta”. Sono il vice-questore” e Provenzano gli risponde:” Sei 

Stato più abile di me” e questo suggerisce che in questa vicenda ci sono due 

mondi che si confrontano ognuno con le proprie regole e che ognuno riconosce 

l‟altro. 

Le nuove leve non hanno rispetto per esempio neanche delle regole minime a 

cominciare dal fatto che tengono la TV a tutto volume senza rispetto per 

nessuno. 

Non rispettano le regole del carcere perché non rispettavano le regole 

dell‟organizzazione, il mafioso è educato, non solo nel senso comune del 

termine ma anche nel senso che ha assimilato un codice di regole da rispettare.  

Parliamo delle differenze tra le mafie al Nord e al Sud. Sappiamo, da vari 

racconti di detenuti provenienti dalle carceri del Sud, che a Poggioreale, a 

Secondigliano, la camorra ha ancora un ruolo fondamentale, sia all‟interno del 

carcere, sia nella capacità di continuare a dirigere i traffici illegali dall‟interno; 

secondo queste testimonianze questo avverrebbe anche attraverso la collusione 

di dipendenti dell‟amministrazione. 

“Il potere economico è al Nord, dove le logiche sono più raffinate, meno 

visibili, mentre al Sud c‟è la manovalanza. Questa differenza si nota meno nella 

camorra che è già di per se meno strutturata; vedere i mutamenti in Cosa Nostra 

o nella „ndrangheta fa più specie; ora sono influenzati da internet e dalla 

globalizzazione”. 

I “vecchi” invece comunicano in maniera più arcaica, ma molto più strutturata. 

Alcuni collaboratori di giustizia con cui ho parlato dicevano molto di più con 

uno gli sguardi o con i silenzi. Ne ricordo in particolare uno che era una persona 

di cultura e se l‟avessi incontrato fuori non avresti mai capito che era un 

mafioso. Come stile poteva assomigliare a Buscetta, non dava la sensazione di 

essere un violento, mentre invece aveva commesso diversi efferati omicidi.  



 194 

Parliamo di un caso che abbiamo seguito insieme – il figlio di un noto mafioso 

palermitano che si è distaccato dalle logiche paterne di cui si parla nel paragrafo 

delle mie riflessioni. “Lui parlava perché aveva bisogno di aiuto, bisogno di 

esternare il proprio disagio, tuttavia lo faceva con la consapevolezza che stava 

sbagliando perché stava venendo meno al suo codice d‟onore. Chi ha introiettato 

certi codici è difficile che se ne distacchi del tutto.” 

Parliamo del distacco dall‟organizzazione, se avviene e come.  

“Non si può generalizzare, in tanti anni trascorsi in Alta Sicurezza è più facile 

che ne escano, magari il clan si è sciolto – quindi il fuori influisce sul dentro. 

Inoltre le attività trattamentali li aiutano a trovare una forma di realizzazione 

positiva; facciamo l‟esempio dell‟intervistato n. 4,  che conosce anche lei, che ha 

trovato attraverso lo studio dell‟informatica e il lavoro una propria realizzazione 

personale. 

“Per quanto riguarda i vertici è vero che non escono mai dall‟organizzazione, 

alcuni però ci riescono perché trovano qualcosa di sostitutivo rispetto all‟essere 

dei capi criminali, volgono in positivo le loro aspirazioni. 

“Dipende molto da quello che offre il carcere; se hai una predisposizione al 

trattamento, incontrare certe figure e fare certe esperienze – come per esempio il 

teatro o il progetto Sicomoro – gli fa intravedere un mondo diverso e gli fa 

mettere in discussione scelte fatte in passato, mettono in discussione ciò che 

sono stati in passato anche perché attraverso il carcere, in particolare attraverso 

le attività trattamentali, intravedono un nuovo modo di essere, sperimentano la 

possibilità di essere diversi da quello che sono stati fino ad allora. Il carcere 

influisce come elemento d‟incontro di altre realtà”. 

“Se si investisse di più in attività trattamentali – il famoso trattamento 

penitenziario individualizzato ex art. 13 O.P. – si farebbe prevenzione e 

risocializzazione. In questo senso il 41 bis è un fallimento, perché dove non c‟è 

trattamento non c‟è possibilità di cambiamento. Il 41 bis funziona solo dal 

punto di vista della tutela della società perché impedisce la comunicazione con 

l‟organizzazione; sicuramente l‟isolamento forzato e continuo destruttura la 

persona. Ho visto persone ai 41 che diventavano logorroici ma paradossalmente 
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incapaci di comunicare davvero, perché da un lato volevano parlare, dall‟altro 

non ci riuscivano, alcuni leggendo cercavano di mantenere un equilibrio, però 

dipende molto anche dal carattere di ognuno. Comunque ai 41 bis c‟è una 

perdita totale del contatto umano; tende a violare l‟art. 27 della Costituzione. 

Inoltre non funziona come deterrente ma solo come forma di protezione della 

società”. 

Parliamo del modo di farsi la galera delle tre organizzazioni principali.  

“La „ndrangheta tende a partecipare di meno alle attività trattamentali, li devi 

stimolare molto e sono più difficili da gestire; i mafiosi invece sono molto uniti 

tra di loro, mantengono all‟interno del carcere una sorta di comunità, 

partecipano di più alle attività trattamentali; i camorristi invece, che hanno 

anche tratti di teatralità, comunicano tra di loro anche se sono di clan e località 

diverse, hanno bisogno di condividere gli stessi valori, anche loro tendono a 

partecipare alle attività. I calabresi invece se non hanno legami di sangue tra 

loro sono più riservati, tendono di meno a fare gruppo”. 

A proposito dei cambiamenti che avvengono a causa della carcerazione:” Il 

cambiamento di contesto provoca meccanismi di adattamento, i mafiosi per 

esempio non riescono a riprodurre le regole come se fossero fuori ma tendono 

quanto più possono a conservarle. In questo senso la cultura mafiosa influenza 

la cultura carceraria, ma anche viceversa, cioè la cultura carceraria influenza e 

modifica quella mafiosa. 

Inoltre quanto più sono capaci di sembrare non  mafiosi  tanto più lo sono. I 

mafiosi sono grandi conoscitori del pensiero umano, sanno organizzare sia la 

comunità sia il mandamento, sono intelligenti. Inoltre quando parli con loro, con 

i mafiosi, conta molto l‟atteggiamento mentale che hai verso di loro; infatti la 

consapevolezza che tu hai di non stare parlando con una persona qualunque, e il 

fatto che loro avvertono questo, crea un clima di rispetto, l‟unico che ti consente 

di avere con loro un dialogo significativo. Se ti metti in una posizione di 

predominio va a finire che ti prendono in giro. Il rispetto è fondamentale perché 

si aprano con te.” 
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