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INTRODUZIONE

La mia tesi nasce dalla riflessione che non ci si debba limitare a considerare le
organizzazioni mafiose come fenomeni malavitosi e di criminalitd, ma che si
debba piuttosto prendere atto del fatto che esse siano diventate delle forme
organizzative che possono assumere le sembianze di vere e proprie imprese e
di vere e proprie “istituzioni”. A partire da questa considerazione, dunque, &
semplice capire come, per le organizzazioni mafiose, cosi come per le imprese
e le istituzioni legali, risulti fondamentale la dimensione comunicativa, rivolta sia
verso linterno che verso l'esterno. Al fine di tenere ben distinti questi due
aspetti di quella che possiamo certamente definire una “comunicazione
mafiosa”, I'elaborato sara diviso in due parti: nella prima parte ci occuperemo
del linguaggio utilizzato all'interno del’ambiente mafioso, mentre nella seconda
ci si concentrera sul linguaggio di cui si sono avvalsi gli affiliati
dell’organizzazione criminale Cosa Nostra per comunicare con I'esterno.

La prima parte sara divisa, a sua volta, in due capitoli. Cio ha come obiettivo
principale quello di analizzare separatamente da una parte lo stile comunicativo
dei mafiosi, il loro modo di esprimersi come risultante della loro personalita, del
loro grado di istruzione, nonché del timore di essere identificati, e, dall’altra, la
strategia alla quale tale stile comunicativo risulta funzionale.

Per quanto riguarda il primo capitolo, in primo luogo, si fornira una breve
descrizione di come la mafia, la cui comunicazione inizialmente era
esclusivamente orale, abbia conosciuto nel tempo un numero sempre maggiore
di casi di tracce scritte, fino alluso da parte degli affiliati addirittura di computer
e Internet. Cio va chiaramente contro la regola piu ferrea dell’organizzazione,
che le ha permesso di sopravvivere tanto a lungo, cioe quella secondo la quale
ogni uomo d'onore e tenuto a rispettare la “consegna del silenzio”, non puo
svelare ad estranei l'appartenenza all'organizzazione, né i segreti di Cosa
Nostra. Si vedra, quindi, come la traccia scritta rappresenti la minaccia piu
grande alla sopravvivenza dell’organizzazione.

In secondo luogo, avvalendosi dei “pizzini” e delle intercettazioni rinvenuti
allinterno di atti giudiziari o nella letteratura sull’argomento, si tracceranno le
caratteristiche dello stile comunicativo creato da Bernardo Provenzano, uno

stile “sgrammaticato”, conseguenza diretta del fatto che il boss non avesse
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finito la seconda elementare, e caratterizzato da molta prudenza. Nonostante il
pizzino sia uno strumento difficilmente intercettabile, infatti, resta comunque la
possibilita che questo possa giungere nelle mani delle Forze dell’'ordine. Varie e
numerose sono, quindi, le precauzioni che il padrino e i suoi adepti prendono
per evitare questa possibilita.

Nel secondo capitolo, invece, verra svelata la tattica di Provenzano. Quello che
ad una prima lettura pud sembrare I'umile stile di un boss incolto e sempre
attento alle opinioni altrui, risultera, invece, essere una chiara strategia di
comando. Tale strategia risultera essere la conseguenza di un’attenta
riflessione del boss sulla condotta del suo predecessore, Toto Riina e sulle due
principali conseguenze cui questa aveva condotto: una diminuzione del
consenso dentro e fuori dall’organizzazione e una forte reazione da parte dello
Stato. Avendo compreso questo, dunque, risulta logico I'utilizzo dei pizzini quale
strumento finalizzato al perseguimento di una strategia. Con tale strumento,
infatti, Bernardo Provenzano pud mediare tra gli affiliati al fine di rinsaldare i
rapporti tra di essi (strategia della mediazione), tra essi e I'organizzazione per
evitare che collaborino con la giustizia (strategia della conservazione) e, infine,
tra essi e il mondo imprenditoriale per acquisire maggiore denaro e maggior
potere (strategia acquisitiva).

La seconda parte riguarda le modalita di comunicazione del mafioso con
l'esterno dell’organizzazione. In questa fase ci si avvarra dell’utilizzo di
interviste, concesse dagli uomini d’'onore a testate giornalistiche o ad emittenti
televisive, e di loro deposizioni. Anche in questa seconda parte verra descritto
lo stile utilizzato, conseguenza della personalita e del ruolo degli uomini
d'onore, e la strategia, la modalita di comunicazione che essi utilizzano per
perseguire determinati obiettivi. Nel caso della comunicazione esterna, pero, i
due aspetti non saranno analizzati separatamente, perché si & in assenza di
una strategia univoca. Si descriveranno piuttosto gli interessi (personali o
riguardanti la conservazione dell’'organizzazione) per conseguire i quali ogni
uomo d’onore ha scelto di utilizzare un modo di comunicare piuttosto che un
altro. Se da una parte, pero, non sara possibile individuare uno stile
comunicativo funzionale ad una strategia che sia unica per tutti gli uomini
d’'onore, dall’altra si potranno dividere tali uomini in due categorie, all’interno

delle quali il linguaggio utilizzato risultera completamente differente e funzionale
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ad opposti obiettivi: si tratta da una parte dei collaboratori di giustizia e,
dall'altra, degli uomini d’'onore che hanno, invece, deciso di rimanere “fedeli”
all’'organizzazione. | primi, accurati e minuziosi, parleranno come chi non ha piu
niente da perdere, figli di una vita distrutta da quell’organizzazione che
prometteva tanto e che tanto li ha delusi. | secondi, invece, spavaldi e schivi, si
proclameranno innocenti e ignari dell’esistenza di un’organizzazione criminale
denominata “Cosa Nostra”.

Di spazi specifici meriteranno, poi, i casi delle donne, sia che esse siano
semplici testimoni delle vite dei congiunti, sia che esse partecipino direttamente
allattivita dell’organizzazione, in alcuni casi coraggiose e combattive, in altri
piegate dall’'unica modalita di comunicazione che abbiano mai conosciuto,
quella dellomerta.

Prima di procedere €& necessario fare delle precisazioni metodologiche. L’analisi
potrebbe, infatti, risultare troppo ampia e dispersiva se prima non si chiarisce
con quali strumenti e obiettivi si procede e se non si restringe il campo di
ricerca, sia da un punto di vista geografico che da un punto di vista cronologico.
Come gia accennato, si utilizzeranno dichiarazioni di mafiosi, di collaboratori di
giustizia, di rappresentanti della magistratura e delle forze dell’'ordine, pizzini e
intercettazioni. Le fonti principali sono costituite dalla prolifica letteratura degli
ultimi anni sullargomento, da materiale giudiziario e da video di repertorio
rinvenuti su Internet.

L’ambito della ricerca sara ristretto alla mafia siciliana, all’organizzazione
criminale “Cosa nostra”, in un periodo di tempo che va dall’ “ascesa al potere” di

Salvatore Riina, nel 1982, alla cattura di Bernardo Provenzano, nel 2006.



PARTE |

La comunicazione interna alla mafia

Sentir parlare di comunicazione mafiosa o di linguaggio mafioso potra sembrare
per qualcuno una contraddizione dal momento che, nell'immaginario collettivo,
per i mafiosi, “la parola migliore € quella che non si dice”. Vedremo, invece,
come lattivita di Cosa nostra si intrecci con pratiche linguistiche molto piu
spesso e in molti pit luoghi e modi di quanto non si creda. In questa prima parte
affronteremo I'ambito della comunicazione interna all’organizzazione. Questa
assume una rilevanza particolare e deve essere impeccabile, poiché le
conseguenze di una buona o, viceversa, di una cattiva comunicazione possono
essere la liberta o il carcere, la vita o la morte. La mafia, per questo, si e
avvalsa nel tempo di un “multisfaccettato sistema di comunicazione (dal quale
trae sostanzialmente la propria linfa vitale) fatto di segni, di scambi linguistici, di
messaggi, di codici, sistemi simbolici e reti informative”*, ma anche di silenzi,
reali o apparenti.

In questa fase analizzeremo il linguaggio che gli uomini d’onore utilizzano nei
pizzini e nelle loro conversazioni, intercettate dagli inquirenti, per analizzarne
forme e contenuti in due diverse accezioni. Nel primo capitolo, ci limiteremo ad
osservare lo stile comunicativo dei mafiosi, il loro modo di esprimersi come
risultante della loro personalita, del loro grado di istruzione, nonché del timore di
essere identificati. Nel secondo capitolo, invece, ci soffermeremo sui momenti
nei quali le parole utilizzate dagli affiliati smettono di essere parte di uno stile
comunicativo e diventano, invece, funzionali ad una strategia. L'obiettivo di tale
strategia si rivelera essere, da una parte la creazione di una specifica modalita
di comando e, di conseguenza, di una specifica divisione gerarchica all'interno
dell’organizzazione, dall’altra il nascere di una nuova “politica” sulla quale la

stessa organizzazione si basa.

' LAPIANA G., Strategie di comunicazione mafiosa, p. 19.



CAPITOLO |

Lo stile comunicativo degli uomini d’onore

1.1 Dalla comunicazione orale all’uso della tecnologia

In quanto organizzazione criminale e segreta, inizialmente Cosa Nostra si
fondava essenzialmente sulla comunicazione orale. Non & un caso, infatti, che i
primi mafiosi, si riconoscessero per un particolare stile comunicativo, descritto
in questi termini dal collaboratore di giustizia? Tommaso Buscetta®: “...gli uomini
d’onore molto difficilmente sono loquaci. Parlano una loro lingua fatta di discorsi
molto sintetici, di brevi espressioni che condensano lunghi discorsi.
L'interlocutore, se € bravo o se &€ anche lui uomo d’onore, capisce esattamente
cosa vuole dire laltro. Il linguaggio omertoso si basa sull’essenza delle cose. |
particolari, i dettagli non interessano, non piacciono alluomo d’onore...”*.
C’erano, pero, delle occasioni in cui i mafiosi utilizzavano, quasi sempre per
necessita, altre forme mediatiche. E il caso delle lettere di scrocco, delle

“palummedde”™

e degli statuti.
Le lettere di scrocco erano uno strumento utilizzato dalla mafia palermitana di
fine Ottocento. Potevano essere emesse solo dal capofamiglia, il quale, in

forma anonima e utilizzando un registro che spaziava dal deferente al

% E qui necessaria una premessa sulla differenza esistente tra i termini “collaboratore di giustizia”
e “testimone di giustizia”. Il collaboratore di giustizia € una persona che ha un passato di
appartenenza ad una organizzazione criminale o mafiosa e sottoscrive un "contratto" con lo
Stato, basato sulla fornitura di informazioni provenienti dall'interno dell'organizzazione criminale
in cambio di benefici processuali, penali e penitenziari, della protezione e del sostegno
economico per sé e per i propri familiari. In gergo giornalistico il collaboratore di giustizia viene
definito anche "pentito”. |1 due termini verranno usati indifferentemente in questo elaborato. Il
testimone di giustizia, invece, € un cittadino incensurato che fornisce la sua testimonianza
relativamente all'accadimento di un fatto delittuoso e, per tale ragione, gode di una protezione
da parte degli organi dello Stato appositamente creati. Fonte: www.camera.it

® Detto anche “il boss dei due mondi” o don Masino, Tommaso Buscetta & stato uno dei capi
della mafia siciliana, esponente di massimo prestigio all'interno della cupola mafiosa. Arrestato,
nel 1984 divenne collaboratore di giustizia durante le inchieste coordinate dal
magistrato Giovanni Falcone. Le sue rivelazioni permisero una ricostruzione giudiziaria
dell'organizzazione e della struttura di Cosa Nostra, fino ad allora quasi del tutto sconosciuta.

* LAPIANA G., supra nota 1, p. 20.

° Colombine.


http://www.camera.it/

confidenziale, chiedeva quello che oggi chiamiamo il “pizzo” ai ricchi proprietari
terrieri. Il mafioso scriveva alla vittima dell’estorsione “con tono dimesso, quasi
di chi domanda perdono dellimportunita, o con estrema arroganza e tono di
minaccia” e, comunque, “‘quasi sempre con la minaccia di commettere gravi
danni sulla sua proprieta o persona” °.

Le “palummedde”, invece, erano “brevi manoscritti sigillati con nastro adesivo
contenenti indicazioni su appuntamenti o altri eventi (come ad esempio l'ordine
di uccidere) che, per questione di sicurezza, non era il caso di comunicare
telefonicamente o esplicitamente di persona. Le “palummedde”, subito dopo la
lettura, venivano distrutte””.

Gli “statuti”, infine, erano degli scritti realizzati una tantum e rappresentavano
delle linee guida per gli uomini d’onore. Salvatore Lo Piccolo®, ad esempio,
aveva scritto su dei pizzini le regole che, a suo parere, ogni mafioso doveva

rispettare.

DIVIETI E DOVERI

Non ci si pud presentare da soli ad un altro amico nostro, se non é
un terzo a farlo.

Non si guardano mogli di amici nostri.

Non si fanno comparati con gli sbirri.

Non si frequentano né taverne né circoli.

Si ha il dovere in qualsiasi momento di essere disponibile a cosa
nostra. Anche se ce la moglie che sta per partorire.

Si rispettano in maniera categorica gli appuntamenti.

Si deve portare rispetto alla moglie.

Quando si € chiamati a sapere qualcosa si dovra dire la verita.

Non ci si puo appropriare di soldi che sono di altri e di altre famiglie.

6 Questa e la descrizione che ne fa Antonino Cutrera, funzionario della Polizia di Palermo e
autore de “La mafia e i mafiosi”, testo del 1900.
" LA PIANA G., supra nota 1, p. 25.
® Indicato come uno degli eredi di Bernardo Provenzano, Salvatore Lo Piccolo é stato arrestato
insieme al figlio, Sandro, il 5 novembre 2007, dopo una latitanza di venticinque anni. | pizzini qui
riportati sono stati sequestrati nel covo dove il boss si hascondeva.
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CHI NON PUO ENTRARE A FAR PARTE DI COSA NOSTRA:
chi ha un parente stretto nelle varie forze dell’'ordine; chi ha
tradimenti sentimentali in famiglia e chi ha un comportamento

pessimo e che non tiene ai valori morali.

COM’E COMPOSTA LA FAMIGLIA
Capofamiglia

Sotto capo

Consigliere

Capo decina

Soldati

Il capofamiglia si elegge votando tutti i membri della famiglia. Cosi
come per il consigliere. Il sotto capo viene chiamato dal capo

famiglia. Cosi pure come per il capo decina.

LE FUNZIONI DI OGNI COMPONENTE

Il capo famiglia é colui che ha l'ultima parola.

Il sotto capo fa le veci del capo famiglia in assenza del capo famiglia.
Il consigliere ha il ruolo di tenere a tutti uniti in famiglia — e di dare
consiglia per il bene della famiglia.

| soldati sono coloro che si occupano sotto direttive del capo decina
per far i bisogni della famiglia.

Il mandamento & una famiglia che ha una sedia nella commissione.

E che é a capo di piu famiglie.

COM’ E COMPOSTA LA COMMISSIONE PROVINCIALE

La commissione viene composta da tutti i capi dei mandamenti. Dove
poi si elegge il capo commissione piu il sotto capo di commissione
piu il segretario. Che e colui che si occupa degli appuntamenti della

commissione.

IL RUOLO DELLA COMMISSIONE
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E costituita per esserci un equilibrio nelle famiglie e in Cosa Nostra.

E per deliberare i fatti piu delicati e le decisioni da prendere.’

Ma queste rappresentano delle eccezioni, poiché, invece, agli affiliati era fatto
divieto di mettere per iscritto informazioni e notizie relative alla stessa
organizzazione e ai suoi membri. E chi, in passato, aveva trasgredito a tale
divieto aveva pagato con la vita. E il caso di Michele Cavataio'®, mafioso molto
ambizioso, il quale aveva realizzato e mostrato agli altri padrini uno schema che
mostrava come il capoluogo palermitano fosse diviso in zone mafiose, cioe una
cartina in cui ad ogni territorio corrispondevano un nome ed un cognome. Il suo
omicidio si consumo in quella che &€ conosciuta come la “strage di Viale Lazio” e
a dare il colpo di grazia a Cavataio fu Bernardo Provenzano, il quale, come
vedremo, rimase “vittima” della stessa mania per la comunicazione scritta.

Se a tradire Cavataio e Provenzano sono stati i ritrovamenti di tracce scritte,
non hanno avuto vita facile neanche quei mafiosi che, per primi, si sono fatti
ammaliare dal mondo della tecnologia. Tracce ancora piu consistenti
delloperato criminale dell’organizzazione sono state, infatti, ritrovate nei
computer di Salvatore e Sandro Lo Piccolo e di Giuseppe (detto Pino) Lipari, il
“ministro dei lavori pubblici” di Provenzano. | primi, appassionati del mondo di
Internet, ne facevano un uso sfrenato, sia per diletto o comunicazioni provate,
sia per la gestione degli affari. “Attraverso il loro portatile chattavano,
mandavano mail, monitoravano i siti relativi ad aste giudiziarie, compravendite
di immobili e di appalti. Grazie ad Internet i due si tenevano informati,
leggevano quanto pubblicato su ordinanze e intercettazioni relative a clan rivali,
scaricavano bandi, esiti di gare ed elenchi di ditte che si erano aggiudicate
determinati lavori pubblici [...] | boss pescavano dalla “rete” e, grazie ad Internet
ed al rispetto da parte delle pubbliche amministrazioni della legge sulla
trasparenza amministrativa, ottenevano puntualmente i dati necessari per

gestire i loro affari”**. Pino Lipari, invece, si era limitato a scrivere e stampare

® NICASO A., La mafia spiegata ai ragazzi, p. 146.

10 Capo del mandamento di Acquasanta a Palermo, fu un protagonista indiscusso della prima
guerra di mafia, durante la quale tradi le pit importanti famiglie mafiose con l'intento di metterle
l'una contro l'altra e prendere il controllo di Cosa Nostra a scontro ultimato.

' LAPIANA G., supra nota 1, p. 89
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dei messaggi destinati a Bernardo Provenzano. Si trattava di due lunghe lettere,
datate luglio 2001, che erano in realta state cancellate, ma che sono state
portate a galla dai periti informatici della Procura, un tesoro di informazioni
rinvenuto in un paio di computer e in alcuni cd rom e floppy disk sequestrati
nell’ufficio del “ragioniere” del boss.

Ancora un fedelissimo di Bernardo Provenzano, il suo messaggero prediletto,
Simone Castello™?, rimase vittima della sua passione per un apparecchio
tecnologico: i telefoni cellulari. Grazie al suo cellulare, infatti, i carabinieri
scoprirono che, il 13 aprile 1994, proprio l'insospettabile imprenditore siciliano
era stato in Calabria il tempo sufficiente ad imbucare una lettera®, scritta da
Bernardo Provenzano e diretta al tribunale di Palermo. Anche Michele Aiello™* &
stato tradito dal suo telefono cellulare: gli investigatori riuscirono ad intercettarlo
nonostante egli fosse ossessionato dall'idea che le sue conversazioni potessero
essere ascoltate e si fosse, quindi, inventato una rete telefonica “protetta”,
basata su cellulari intestati a prestanome con schede Sim straniere.

Data la difficolta di far giungere i propri messaggi agli uomini d’onore in carcere,
infine, negli ultimi anni si é tentato di utilizzare altri canali mediatici, quali ad
esempio la televisione e la radio. Un’informativa del Dipartimento
dellamministrazione penitenziaria prima, e I'ex procuratore nazionale antimafia
aggiunto, Enzo Macri, nel corso di un‘audizione alla Commissione parlamentare
antimafia del maggio del 2010 poi, avevano svelato un semplice, ma efficace

piano utilizzato dalla criminalita organizzata per comunicare attraverso le tv. Ali

2 Simone Castello & indicato come il primo messaggero di Bernardo Provenzano. Per
conoscere nel dettaglio il suo ruolo allinterno dell’organizzazione si rimanda al paragrafo: I
canali di comunicazione”.

13 Si tratta della lettera di nomina degli avvocati. Sulla busta reca il timbro di Reggio Calabria,
13 aprile 1994 e recita cosi: “Presidente delle misuri di prevenzione Scaduti presso il Tribunale
di Palermo. lo sottoscritto Bernardo Provenzano nato il 31-1-1993. in Corleone Prov. di Palermo.
Imputato dinnanzi al Tribunale di misuri di Prevenzione Nomino miei difenzori di fiducia gli
Avvocati Traina Salvatore del foro di Palermo via Nicolo Turrisi n. 59 Palermo. E Arico Giovanni
del foro di Roma Piazzale Medaglie D’'Oro n. 20 Roma. Conferendo loro anche il potere di
impugnare e proporre appello sia per decreto sia per sendenza. Con Osservanza. Provenzano
Bernardo.”

1 Ingegnere, proprietario di Villa Santa Teresa e altre cliniche mediche a Bagheria, & stato
condannato in via definiiva a 15 anni e sei mesi per associazione mafiosa. E stato il
prestanome pil importante di Bernardo Provenzano.
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boss mafiosi in regime di 41 bis, infatti, venivano trasmessi messaggi in codice
sotto forma di sms inviati alle piu popolari trasmissioni televisive italiane. Il
contenuto di tali sms era apparentemente banale, ma celava, invece, precise
comunicazioni ai boss, che erano naturalmente gli unici in grado di decifrarlo.
Andando oltre il nostro campo di ricerca, poi, citiamo solo a titolo esemplificativo
il caso di un’emittente radiofonica di Rosarno, in Calabria, "Radio Olimpia", che
fu sequestrata dalla direzione distrettuale antimafia, poiché, con la diffusione di
canzoni, inviava messaggi in codice ai mafiosi. | pizzini via etere venivano
scambiati sotto forma di titoli musicali e dediche ed erano destinati ai boss della

cosca Pesce rinchiusi in carcere.

1.2 Bernardo Provenzano

1.2.1 Un boss “sgrammaticato”...

Allindomani della cattura di Totd Riina'®, avvenuta il 15 gennaio 1993,
I'attenzione investigativa si concentrd sul suo potenziale successore, Bernardo
Provenzano. Secondo il Procuratore nazionale antimafia, Pietro Grasso, “non
c’é stata un’immediata successione “naturale” alla fine di Riina [...] Totd Riina,
pur essendo gia in carcere, viene condannato anche per le stragi del ‘93 di
Firenze, Roma e Milano. Dopo viene arrestato anche Bagarella’, il 24 giugno
del 1995, e Giovanni Brusca'’ — allora ancora latitante — cerca di prendere in
mano l'organizzazione dal punto di vista logistico e operativo mantenendo i
collegamenti con le “famiglie” di tutta la Sicilia e acquisendo cosi una posizione
di supremazia. Provenzano ha la non trascurabile qualita di saper aspettare.
Quando anche Brusca verra preso, il 23 maggio del ‘96, non c’€ piu nessun

mafioso di fede corleonese che possa governare la situazione all'infuori di lui”*®.

'* salvatore Riina & stato il capo di Cosa Nostra dal 1982 fino al giorno del suo arresto.
'® Killer spietato legato al clan dei Corleonesi, si ritiene sia stato responsabile di numerosi
omicidi durante la seconda guerra di mafia, oltre che diretto responsabile di alcuni tra i piu gravi
omicidi di mafia, tra cui la strage di Capaci, in cui perse la vita il giudice Giovanni Falcone.
" Detto "lo scannacristiani” oppure "u verru", il porco, per la ferocia del suo agire criminale,
stato un membro di Cosa Nostra e attuale collaboratore di giustizia. E stato condannato per
oltre un centinaio di omicidi, tra cui quello tristemente celebre del piccolo Giuseppe Di
Matteo (figlio del pentito Santino Di Matteo), strangolato e sciolto nell'acido, e quello del
giudice Giovanni Falcone.
¥ GRASSO P., LA LICATAF., Pizzini veleni e cicoria, p. 46.
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Binnu e Toto avevano in qualche modo condiviso il potere fino al giorno della
cattura del secondo, ma furono evidenti fin da subito le differenze fra i due nello
stile di comando. Totd Riina preferiva convocare grandi riunioni (anche quando
la latitanza avrebbe potuto rappresentare un problema), durante le quali in
realta non faceva altro che comunicare le sue scelte. Bernardo Provenzano,
invece, chiedeva pareri, consigli e limitava al massimo i contatti personali,
preferendo far pervenire agli affiliati messaggi cifrati, scritti in quelli che
diventeranno noti come pizzini®.

Analizzando i pizzini da un punto di vista formale, si puo certamente affermare
che Bernardo Provenzano abbia inventato un nuovo stile comunicativo.

| pizzini hanno sempre lo stesso incipit e la stessa conclusione. Si aprono con
un “Carissimo” e seguono con delle frasi, sempre le stesse, con cui il boss si
sincera delle condizioni di salute del destinatario e dei suoi familiari e rassicura
sulle sue. Nelle frasi di chiusura, invece, non manca mai la benedizione divina.

Eccone alcuni esempi:

Carissimo, con gioia ho ricevuto tue notizie. Mi compiaccio nel
sapervi a tutti in Ottima salute. Lo stesso grazie a Dio, al momento

posso dire di me.

Inviandovi i piu cari Aff. Saluti. Vi benedica il Signore e vi protegga!

Un’altra caratteristica evidente dei pizzini & certamente la presenza di numerosi
errori grammaticali e di parole storpiate. Questi sono probabilmente Ila
conseguenza del basso grado di istruzione del boss, che da bambino non
aveva terminato la seconda elementare.

Il boss inverte la “t” con la “d” (“I condatti li tengo i0” o “Attento al piu presto
questa tua risposta”), la “c” con la “g” (“Rigordi?”), e “chi” con “cui” (“mi devi dire
con cui si devono mettere d’accordo e in condatto”). Spesso abbonda con le “h”
(“Hora ho ricevuto la sua predisposizione a venire”), con gli accenti e con la

punteggiatura (“So che la verita, vieni sempre a galla, ma ci sono casi che nel

!9 La parola “pizzino” deriva dal termine siciliano pizzinu ed indica un piccolo pezzo di carta, un
bigliettino. Il termine ha avuto improvvisa notorieta in seguito all'arresto del capo di Cosa Nostra,
Bernardo Provenzano, I'11 aprile del 2006.
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tempo che vieni fuori la verita? c’e€ cui paga da innoccente”). Nel leggere, poi, si
ha la sensazione di sentir parlare il boss, poiché egli usa alcune colorite
espressioni siciliane, sgrammaticate e trasposte a modo suo. Ad esempio, nella
frase “Senti, mi parlano, di una cosa, che ve la veti giostrato, insieme”, “ve la
veti giostrato” non € altro che la trasposizione della pronuncia dell’espressione
siciliana “aviti giostrato” o, in italiano, “avete giostrato”. E non si sbaglia nel
parlare di una vera e propria costruzione di un nuovo stile, poiché, nei pizzini, Si
trovano anche dei neologismi, espressioni o parole alquanto singolari, coniate
dal boss, come ad esempio la parola “appaciarsi’, per esprimere il concetto di
mediazione tra interessi opposti 0 “accondino”, che indica una cifra piccola ma
significativa sull’intera tassa del pizzo alle imprese.

Nonostante la parola pizzino sembri richiamare un foglio piccolo, poi, quelle di
Provenzano erano vere e proprie lettere, talvolta anche di piu pagine, piegate
Su se stesse sino a raggiungere lunghezza e grandezza del dito mignolo della
mano cosi da favorire piu agevolmente lo scambio e avvolte da nastro adesivo
trasparente ° . | pizzini venivano suddivisi in tanti punti che Provenzano
chiamava “argomenti”, introdotti con un nome o con un numero che il
destinatario riprendeva nella risposta. Al margine superiore destro il boss
poneva le date, sempre intervallate da trattini e concluse con un punto finale
(“5-4-2001.”). Al fondo, poi, lasciava una larga striscia bianca dove segnava |l
codice del destinatario. Lo faceva ponendo il humero in posizione capovolta,
che sarebbe poi diventata la posizione normale di lettura una volta chiuso il
messaggio.

All'inizio i destinatari erano indicati con le iniziali dei loro nomi e cognomi (ad
esempio Antonio (detto Nino) Rotolo?! era “NN”). In seguito ad ogni adepto
venne assegnato un numero. Cina era il 164, Rotolo il 25. Salvatore Lo Piccolo
si firmava 30, mentre suo figlio Sandro era 31. L'unica eccezione era costituita

dal codice di Matteo Messina Denaro?? che si firmava “Alessio”. Non vi &

2 gj prendeva questa precauzione affinché al postino risultasse leggibile il codice del
destinatario, ma non il contenuto del messaggio.

! Nino Rotolo era il capomandamento di Pagliarelli. Rotolo e Cina erano considerati i padrini
piu influenti di Palermo.

2 Capo del mandamento di Castelvetrano e dell'intera provincia di Trapani, & latitante fin dal

1998. Dopo l'arresto di Salvatore e Sandro Lo Piccolo, si ritiene essere il nuovo possibile capo
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probabilmente la necessita di precisare chi fosse il numero uno. Quando i
poliziotti entrarono nel covo di Montagna dei Cavalli®®, sullo scrittoio del boss
erano posizionate due cartelle, una per la posta in arrivo e l'altra per quella in
partenza. Al loro interno ogni pizzino era catalogato con cura: i destinatari erano
segnati con dei numeri sul margine sinistro di ogni biglietto, da 2 a 164. Il
numero 1, invece, era impresso su una busta della posta in entrata. || numero 1

era, insomma, Bernardo Provenzano.

1.2.2 ...e prudente

L'utilizzo dei pizzini puo apparire, ad una prima analisi, un sistema
estremamente primitivo, ma rappresenta sicuramente, a conti fatti, il piu sicuro,
dovendo per necessita escludere la posta, il telefono fisso, il telefono cellulare e
il computer, tutti mezzi intercettabili con estrema facilitd. Secondo il Procuratore
nazionale antimafia, Pietro Grasso, poi: “E difficile seguire la strada dei pizzini:
sono piccoli, diventano invisibili nelle tasche dei postini e soprattutto non sai
mai se 'uomo che stai seguendo ¢ in servizio di consegna o se semplicemente

ti sta portando a spasso per depistarti’?*

. | pizzini passano attraverso molte
mani, rimbalzano di casa in casa e questo rende difficile il collegamento tra il
mittente e il destinatario. Sono facilmente occultabili e scambiabili e
praticamente impossibili da manomettere senza che la manomissione sia
immediatamente scoperta. Le difficolta degli inquirenti, poi, non finiscono con la
scoperta dei pizzini, poiché anche al loro interno si nascondono spesso dei
codici, composti di lettere o numeri, piu 0 meno difficili da decrittare.

Alcuni complici di Provenzano, ad esempio, si nascondono sicuramente dietro i
riferimenti religiosi presenti nei pizzini. Questi richiami alla religione hanno
sostanzialmente due funzioni: da una parte, come detto, nascondono
probabilmente I'identita di coloro (o colui) che erano intervenuti nel momento di
maggior bisogno del boss permettendogli di continuare serenamente la sua vita

da latitante, dall’altra non sono altro che funzionali alla riforma

di Cosa Nostra.

# E la contrada di Corleone dove si trovava il covo nel guale il capo di Cosa Nostra Bernardo
Provenzano fu arrestato I'11 aprile 2006.

** GRASSO P, LA LICATAF., supra nota 18, p.19.
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dell’organizzazione mafiosa voluta da Provenzano. Analizzeremo in questa fase
il primo punto di vista, lasciando la disamina del secondo al capitolo successivo.
Giunti nel covo di Montagna dei Cavalli, oltre alle cartelle, a due macchine per
scrivere (una elettrica e una meccanica), un vocabolario e un piccolo televisore,
i poliziotti avevano trovato molti simboli della religione cattolica. Nei pressi dello
scrittoio, nel soggiorno e persino in bagno erano presenti numerosi rosari,
quadri con soggetti religiosi, statuette, santini, ma cio che colpi maggiormente
fu la presenza di una Bibbia. Naturalmente non fu solo la presenza del testo
sacro a sorprendere la polizia, poiché la maniacale attenzione per i simboli
religiosi era comune ad altri personaggi della criminalitd organizzata. A colpire
fu piuttosto il fatto che al suo interno vi fossero sottolineature (lo stesso era
stato fatto su alcuni santini) e lettere e numeri adesivi in corrispondenza di
alcuni versetti. Sorse cosi il sospetto che i numerosi riferimenti religiosi che
sono presenti in molti pizzini potessero essere importanti per trovare la chiave
del codice Provenzano. Questo sospetto divenne una certezza poiché, una
volta arrestato, “il vecchio boss continuava a chiedere che proprio quella Bibbia
gli fosse restituita. Non ne voleva altre. Solo la sua Bibbia segnata con numeri e
lettere™>.

Il primo mistero, peraltro non ancora risolto, riguarda l'identita della persona
nascosta dietro il “Gesu Cristo”, cui il boss fa riferimento in piu occasioni
porgendogli degli strani “ringraziamenti”. Ci riferiamo a due occasioni in
particolare. Nella prima, nel marzo 2002, Provenzano scriveva ad Antonino
(detto Nino) Giuffré?®:

Discorso cr; se lo puoi fare, e ti ubidiscono? Faccia guardare, se
intorno all’azienta, ci avessero potuto mettere una o piu telecamere,
vicino ho distante, falli impegnare ad’Osservare bene. e con questo,
dire che non parlano, né dentro né vicino alle macchine, anche in

casa, non parlano ad alta voce, non parlano nemmeno vici a case,

» PALAZZOLO S., PRESTIPINO P, Il codice Provenzano, p. 10.
% Capo del mandamento di Caccamo, fu per molti anni il braccio destro di Provenzano.
Arrestato il 16 aprile 2002, oggi € un collaboratore di giustizia.
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ne buone né diroccate, istriscili, niente per me ribgraziamente.

Ringrazia a Nostro Signore Gesul Cristo.?’

Provenzano rivelava a Giuffré l'esistenza di una telecamera nascosta dai
carabinieri nel casolare di Vicari’®, dove si svolgevano incontri e summit. Non
voleva, pero, che i ringraziamenti per la soffiata andassero a lui, ma a “Nostro
Signore Gesu Cristo”. Giuffré ha dichiarato di non essere a conoscenza della
sua identita. Cio che risulta certo e che, nel marzo dello stesso anno, qualcuno
sposto la telecamera verso il basso.

Il secondo episodio riguarda I'anno precedente. || 6 marzo 2002, Provenzano

scriveva ancora a Giuffre:

Grazzie ancora X la tua disponibilita x una due settimani lato Cefalu,
se era 25 20 giorni addietro sarebbe stata una Grazia, ma grazie al

mio Adorato Gestl Cristo al momento ha provveduto lui.?

Il pizzino fa riferimento al 31 gennaio del 2001, quando Benedetto Spera®
venne arrestato in una masseria di Mezzojuso. In quell’occasione, nel casolare i
poliziotti erano convinti di trovare Provenzano e ci erano andati vicini. Solo in
seguito al ritrovamento di questo pizzino e alle spiegazioni del collaboratore di
giustizia, Antonino Giuffre, infatti, si € scoperto che Binnu si trovava a circa
duecento metri dal casolare e che fu probabilmente spettatore del blitz. Nel
pizzino Provenzano ringraziava, dunque, Giuffré per il suo tempestivo, ma non
necessario intervento, ma soprattutto ringraziava “L’Adorato Gesu Cristo”, per
averlo aiutato nella fuga e avergli offerto un rifugio sicuro dopo il blitz della

polizia.

*" Fonte: Tribunale di Palermo. Sentenza di rito abbreviato emessa dal GUP Dott. Piergiorgio
Morosini, in data 21 giugno 2008, nel procedimento a carico di Adamo Andrea e altri.
http://www.avvisopubblico.it/categorie/pubblicazioni/allegati/gotha.pdf, p. 152.

 E lo stesso Giuffré a spiegare ai pubblici ministeri che Provenzano parla di un immobile,
adibito ad azienda agricola, nella disponibilita della famiglia Umina. Si tratta di un luogo
utilizzato dal boss per incontri con altri affiliati e riunioni strategiche. Fonte: sentenza di | grado
emessa nel procedimento “Grande Mandamento” del Trib. Palermo, 16.11.2006, Spera

# PALAZZOLO S., PRESTIPINO P, supra nota 25, p. 9.

%9 capomafia di Belmonte Mezzagno, quando venne arrestato risultava latitante dal 1994.
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Un secondo mistero si nasconde probabilmente nei pizzini che Provenzano
inviava a Pino Lipari. Quest'ultimo aveva incaricato il figlio Arturo di ricopiare i
pizzini in arrivo e in uscita che caratterizzavano la sua corrispondenza con
Binnu. Evidentemente, pero, il figlio non stava svolgendo il compito con
precisione perché il padre lo rimproverod “...tutta, perché in mezzo all’Ave Maria
io devo capire, capisco qualche cosa...hai capito? Hai capito?”>.

Come ha gia fatto per indicare gli adepti, Provenzano, poi, usa delle cifre, dei
codici numerici per identificare anche i suoi complici e lo stesso fanno i suoi
destinatari. Nel pizzino di seguito riportato, ad esempio, il figlio di Provenzano,

Angelo, scrive utilizzando il sistema crittografico noto come “cifrario di Cesare”.

“(...) Per una visita medica: avevo intenzione di contattare, con il tuo

permesso, 1012234151512 14819647415218. Acquisto terreni: sono

stato un po' disubbidiente su questo argomento in quanto sotto le

feste mi sono visto con la persona interessata 512151522

191212154 e siamo rimasti che dopo le feste ci dovevamo vedere

per discutere [...] "
Come hanno spiegato gli esperti di Yarix e Webcola®, “si tratta di critogrammi
compilati utilizzando il classico “cifrario di Cesare”: le sequenze numeriche si
ottengono rappresentando le lettere con dei numeri, in base all’ordine alfabetico
(quindi A=1, B=2, ecc.) e poi sommando un valore prefissato, in questo caso 3
[..." Questo significa che la lettera A, invece di corrispondere a 1,
corrispondeva a 4, la B a 5, la C a 6 e cosi via. Fu, quindi, semplice per gli
investigatori individuare i nomi che si celavano dietro questi codici numerici. Il
primo corrisponde al nome di Giovanni Mercadante **, mentre il secondo
identifica chiaramente Binnu Riina. “E’ chiaro — hanno continuato gli esperti -

che si tratta di un metodo primitivo e debole, del tutto inadatto a celare delle

% Dalla “Richiesta di custodia cautelare della Procura, alla base dell’Ordinanza di custodia
cautelare emessa dal gip di Palermo Gioacchino Scaduto, il 24 gennaio 2002, nell’ambito del
procedimento 3157/98 R.G.N.R., a carico di Lipari Giuseppe, Agosta Lorenzo piu 28", p. 32.

% Yarix & un’azienda che si occupa di sicurezza informatica, mentre Webcola si occupa
principalmente della realizzazione di siti web.

% In realta, mancava una “o” nel nome, ma era trascurabile poiché si riusci comunque ad
identificare il medico, radiologo e deputato regionale di Forza Italia.
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informazioni alle forze investigative, ma consono al ritratto del personaggio
Provenzano, cosi come é stato illustrato: una persona di bassa scolarizzazione
che ha utilizzato mezzi tecnici rudimentali”**.

Gli inquirenti non sono ancora riusciti a decifrare alcuni numeri del codice,
alcune frasi criptiche e non hanno ancora scoperto tutti i canali di
comunicazione® di cui Provenzano si & avvalso nel tempo. Per questo motivo,
non si & ancora giunti allidentita di molti dei complici a livelli diversi, che il

sistema di comunicazione di Provenzano protegge ancora®.

1.2.3 | destinatari

| pizzini di risposta sono caratterizzati da una forte emulazione dello stile del
capomafia Provenzano. Tutti i destinatari rispondono al boss emulando a loro
volta la struttura dei pizzini, l'incipit e la conclusione. Possiamo affermare che
questo “codice” diventa un linguaggio comune quando essi arrivano al punto di
emulare il boss non solo nelle sue stesse espressioni, nelle sue stesse parole,
ma persino nei suoi stessi errori, pur avendo un grado di istruzione superiore a
qguello del padrino. Francesco Grizzaffi, addetto al comparto estorsioni a

Corleone, scriveva, ad esempio:

Per quanto riguarda Romeo per quello che dice io non so, se €& vero
ho no in questo momento non posso chiedere ha nessuno se he vero
ho no per me facciamo come ai scritto tu se poi ce da ripestarlo lo

facciamo, intanto vado avanti con la nostra proposta poi, quando

% Fonte: www.yarix.it
% In un pizzino rinvenuto nel covo di Montagna dei Cavalli, Matteo Messina Denaro accenna a
“laltra via”, come se esistesse un altro livello di trasmissione dei messaggi, magari con un
codice di sicurezza piu elevato e con postini maggiormente riservati.
% Tali complicita emergono chiaramente dalle parole di Pino Lipari, che nel 2000, intercettato,
diceva al figlio Arturo “...perché se non gli dicono & Ia, non lo trovano...e certo...e loro neanche
hanno interesse Arturo, credi a me...”. Fonte: Richiesta di custodia cautelare della Procura, alla
base dell'Ordinanza di custodia cautelare emessa dal gip di Palermo Gioacchino Scaduto, il 24
gennaio 2002, nellambito del procedimento 3157/98 R.G.N.R., a carico di Lipari Giuseppe,
Agosta Lorenzo piu 28.
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avro la risposta te la faccio avere anche perché ce pure il fatto della

vendita dell’azienda®’.

Rotolo ne andava fiero: “Cerco di scrivere come fa lui” ®, diceva a Cina. E Pino
Lipari ammise addirittura al figlio, Arturo, di inserire volontariamente errori

grammaticali nei testi.

“...lo sgrammaticatizzo...€ fatto apposta, hai capito? Sbagliare

qualche verbo, qualche cosa...mi hai capito, Arturo?”*°

In qualche modo i pizzini presentano, pero, anche delle caratteristiche singolari.
Nino Giuffré, ad esempio, scriveva i pizzini a penna e in stampatello ed era
solito apporvi delle lettere come promemoria. Scriveva “R”, cioé “risposto”, se
aveva gia risposto alle richieste del boss o “P. iI” seguito da una data, cioe
“‘passato”, se prima di avere tutte le risposte necessarie da dare al padrino, era
necessario aspettare quella data. Luigi llardo e Sandro lo Piccolo usavano
esordire con un “Carissimo zio”, e i piu giovani, lo stesso Lo Piccolo e Matteo
Messina Denaro si firmavano come “suo nipote”. Il numero 123, Carmelo
Gariffo, nipote prediletto di Provenzano, scriveva a penna e in corsivo ed é
stato facilmente individuato dagli inquirenti grazie ai riferimenti alla vita familiare
e ai comuni parenti. Cina era solito fare riferimento ad una questione pendente:
‘lo ci metto un segnale...ti doveva dare altri cinquanta milioni, che ancora
erano...lui lo capisce subito”.

Come Provenzano, anche i destinatari dei pizzini, erano consapevoli del fatto
che qualcuno di questi messaggi riservati sarebbe potuto finire nelle mani della
Procura e dalle intercettazioni emerge chiaramente la loro preoccupazione
riguardo a tale evenienza. A Rotolo, ad esempio, Cina confesso di scrivere “a
stampatello, pero io mi metto i guanti quando scrivo per non fare le impronte,
hai capito? Per non mettere impronte”. Pino Lipari scriveva su un foglietto, ma
lo divideva in due, e faceva pervenire al figlio le due parti separatamente. Era

guesta la cautela per rendere incomprensibile il messaggio, se fosse stato

¥ PALAZZOLO S., PRESTIPINO P, supra nota 25, p. 58.
¥ PALAZZOLO S., PRESTIPINO P, supra nota 25, p. 56.
¥ PALAZZOLO S., PRESTIPINO P, supra nota 25, p. 44.
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scoperto. Giuffre teneva i pizzini a portata di mano per potersene disfare
facilmente: “I pizzini non erano dentro il marsupio [...] | pizzini li tenevo in tasca.
Perché li tenevo in tasca? Perché li tenevo appositamente in un posto
facilmente accessibile. Eventualmente un fermo, una cosa a distanza...io gia
avevo i pizzini a portata di mano tutti assieme per buttarli. Per questo li tenevo
in tasca™.

Secondo quanto dichiarato dal pentito Giuffre, poi, i biglietti venivano conservati
“per un arco di tempo di due anni per ricordarmi di tutte le raccomandazioni che
avevo fatto, e poi per verificare che la consegna dei soldi era avvenuta. Anche
Provenzano faceva cosi. Ogni anno facevamo la verifica”. Non era vero. Le
preoccupazioni degli uomini d’'onore si rivelarono fondate poiché, nel covo di
Montagna dei Cavalli, vennero ritrovati pizzini anche piu vecchi di due anni. Nel
constatarlo gli uomini d’onore manifestarono il proprio stupore e, in alcuni casi,
la propria delusione. Alcuni affiliati, infatti, sospettavano che il boss avesse
'abitudine di conservare i pizzini. Ad esempio, ricevuto da Provenzano un
pizzino sulla questione degli Inzerillo** in cui vi era allegata la corrispondenza
con Marciano*?, Rotolo aveva commentato con Cina: “Tu pensa cosa dovra
avere a casa, ha un archivio...pericolosissimo”. Nel venire a conoscenza del
fatto che sue lettere fossero giunte nelle mani degli inquirenti, invece, Matteo
Messina Denaro ando su tutte le furie. Nel giugno 2006, infatti, cosi scriveva a
Svetonio®®: “La devo informare di alcune vicende accadute. Come lei sa a
guello hanno trovato delle lettere. In particolare delle mie pare ne facesse
collezione. Non so perché ha agito cosi e non trovo alcuna motivazione [...]
Tutto potevo immaginare, ma non questo menefreghismo da parte di una
persona esperta, comunque non vado oltre perché dovrei sbagliare a parlare”*.
La preoccupazione di poter essere identificati quali destinatari dei pizzini si

evince chiaramente anche da una conversazione tra Pino Lipari e il figlio Arturo.

“ BIANCHI S. M., NERAZZINI A., La mafia & bianca, p. 12.

*! Per conoscere maggiori dettagli si rimanda al paragrafo: “La strategia della mediazione”.

42 Capo di Passo di Rigano-Boccadifalco, era fra i possibilisti sulla questione del ritorno degli
Inzerillo a Palermo. In seguito alla vicenda, Rotolo lo rimosse dal suo incarico.

3 Svetonio & lo pseudonimo sotto cui Matteo Messina Denaro nascondeva il nome dell’ex
sindaco di Castelvetrano, Antonio Vaccarino, con il guale intratteneva una fitta corrispondenza.

*“ LAPIANA G., supra nota 1, p. 99.
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Pino Lipari: Si, lo hai ringraziato?...tutte cose?...pit anonimo
possibile... ... e giusto?

Arturo Lipari: non si capisce neanche quando lo rileggo io, si...*®
E aggiunge

...Lo devi rivedere in modo che non ci sia una conducibilita a noi...su
quello che scriviamo, & giusto ?...per esempio io (non) scriverei ‘a

mio figlio Arturo'...*®

Durante le visite in carcere, poi, per non farsi capire i due parlavano in codice.
Nelle loro conversazioni, ad esempio, la “visita oculistica” & lincontro, e il
conseguente scambio di pizzini, con il nipote di Provenzano, l'infermiere Vito
Alfano.

Le conversazioni che i familiari di Pino Lipari intrattenevano durante le visite in
carcere, quindi, ruotavano intorno allo scambio dei pizzini con Bernardo
Provenzano e, in particolare, alla cautela da utilizzare per non essere scoperti.
In un’altra intercettazione Pino Lipari, la moglie Marianna Impastato e i figli,
Arturo e Rossana, discutono della necessita di interporre qualcuno, un “filtro”,
tra Arturo e “linfermiere”, considerato troppo esposto ai controlli delle Forze
dell'Ordine per la sua stretta parentela con il boss. Individuano la persona piu

adatta in Giuseppe Limpiasi, sposato con Rossana.

Pino Lipari: ...pero deve stare attento, deve metterci un filtro tra lui e
questo...

Marianna Impastato: ...va bene...

Pino Lipari: ...mi hai capito ? ...deve vedere come fare......perché
quello ¢ il nipote, Marianna non e che...pud essere che...gli stanno
“sul collo” e gli vedono...

Marianna Impastato: ...I'ho capito...

> Fonte: Richiesta di custodia cautelare della Procura, alla base dellOrdinanza di custodia
cautelare emessa dal gip di Palermo Gioacchino Scaduto, il 24 gennaio 2002, nel’ambito del
procedimento 3157/98 R.G.N.R., a carico di Lipari Giuseppe, Agosta Lorenzo piu 28.

8 Cfr. supra nota 45.
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Pino Lipari: ...vede a lui continuamente o glielo vedono passare
dall’ufficio che c’é da fare...eeh, dobbiamo stare attenti...

Marianna Impastato: ...I'ho capito...gia te lo avevo detto io a priori...
Pino Lipari: Eeh...vedi, ma io ha che glielo dico questo di...devi
trovare un filtro...qualcuno messo nel mezzo, questo deve
trovare...un estraneo deve essere...

[...]

Rossana Lipari: ...Peppe!

Pino Lipari: ...0 Peppe...

Rossana Lipari: ...devi solo par...devi solo parlare...

Pino Lipari: ...che vanno...che vanno negli ospedali, la capisci ?...e
gli lasciano depliants e gli lasciano cose.....dico ma questa & una
cosa..e una cosa che si deve fare..lo so, dico...ora
eh...praticamente Arturo, quella strada e finita, quella di
prima...quindi ora c’e questa, pero...uno messo nel mezzo, fra te e

|ui....perché se ci stanno “sul collo” Arturo...hai capito?...va bene?*’

Naturalmente Arturo Lipari tiene costantemente aggiornato Provenzano di tali

guestioni. Gli scrive:

Non ho scritto prima, perché ho dovuto aspettare le risposte di papa,
attraverso un canale che ci mette al sicuro da orecchie curiose [...]
se dobbiamo scegliere questa strada cercheremo di usare piu
cautele, cercando un filtro fra noi, ormai troppo in vista, e lui che &

nipote. Di questo programma desideriamo un suo consiglio.*®

Ricevuta la risposta da Provenzano, Lipari, utilizzando un’ulteriore cautela,

scrive come se il mittente sia il figlio:

Carissimo, ricevuto il messaggio, mi sono raccordato con il nostro
caro assente che le manda tanti saluti affettuosi...Noi continuiamo la

nostra specchiata vita come sempre.., certo tastando il terreno prima

T Cr supra nota 45.
8 Cfr supra nota 45.
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di mettere il piede. Infatti seguiremo la nuova strada dell’infermiere,
guidandoci a vicenda, con la massima cautela, mettendo un filtro’

sicuro fra noi.*

Lo stesso Arturo cerca, poi, di dissuadere il padre, senza peraltro riuscirci, dal

portar fuori i pizzini nascondendoli nella biancheria.

Pino Lipari: ....tu in mezzo ai pantaloni miei ....... troverai delle lettere
che ho fatto a mia madre e allo zio Benny,.. li ho messi in mezzo ai
pantaloni , ma le altre .....

Arturo Lipari: No , senza mai a Dio...papa, lascia stare.

[...]

Pino Lipari: Quindi c’e questa lettera, te la vedi, te la copi e gliela fai

avere.>®

Anche i familiari di Provenzano, per paura di essere intercettati, parlavano in
codice. Il figlio di Provenzano, Angelo, e il cognato e collega di lavoro, Giuseppe
Lo Bue, avevano numerose conversazioni telefoniche che, ad una prima analisi,

potevano sembrare normali telefonate di lavoro:

Giuseppe Lo Bue: ...me l'ero scordato, giorno 10 gli € scaduto il
bollettino a Nino Primavera. Speriamo che non gli hanno telefonato.
Angelo Provenzano: Ah va be'...

Giuseppe Lo Bue: Quanto ne abbiamo oggi, 15?

Angelo Provenzano: 15.

Giuseppe Lo Bue: Domani mattina si deve andare a pagare questo
bollettino.

Angelo Provenzano: No dai. Sto venendo. Dai ciao.

Giuseppe Lo Bue: Ciao.**

*9 Cfr supra nota 45.
*0 Cfr supra nota 45.

*1 Dal documentario; “Scacco al Re — La cattura di Provenzano’
http://www.youtube.com/watch?v=baBL1DAM15U
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Come detto, si sarebbe trattato di una normale conversazione di lavoro se gli
inquirenti non avessero scoperto che non esisteva nessun “Nino Primavera” e
che si trattava solo di un modo per darsi un appuntamento e scambiarsi i pizzini

da inviare a Binnu.

1.3 Le donne di Cosa Nostra
Analizzando i pizzini e le intercettazioni, un altro aspetto che vale la pena
sottolineare é il ruolo che assumono le donne. Colpisce il loro atteggiamento,

talora fiero, talora rassegnato. Vediamone due esempi.

Mariangela Gariffo: Ma sono otto mesi che noi facciamo questa
vita...

Giuseppe Lo Bue: ...E io € da otto mesi che faccio questa vita,
peggio di quella...tu magari dici “non ti vedo mai” poi perlomeno
diciamo quando ti vuoi sedere cinque minuti a riposarti lo puoi fare
guesto, io neanche questo posso fare

Mariangela Gariffo: Va bene. Continua allora. Vediamo dove ci porta.
Continua visto che la cosa principale € quella di non fare mancare
niente e la cosa secondaria € quella di poter stare insieme a noi va
bene continua allora...ci sono cose che non le fai perché e giusto
non fare mancare niente ai tuoi figli. Ci sono cose che tu fai anche
perché hai preso impegni con altre persone e non fai “mala” figura. E
non mi venire a dire che non e vero.

Giuseppe Lo Bue: Sii orgoglioso di tuo marito allora se non fa “mala”
figura con le persone...E’ un orgoglio che potresti avere nei confronti
miei. Dici mio marito si prende gli impegni e li mantiene. Non € uno
che si butta le cose dietro il collo.

Mariangela Gariffo: Ragione c’hai. E’ giusto cosi. Vedremo un giorno,
Giuse.

Giuseppe Lo Bue: Che cosa?

Mariangela Gariffo: Vedremo un giorno quando sarai solo. (La moglie
si riferisce al fatto che lui potrebbe finire in galera, come é successo

in passato)
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Giuseppe Lo Bue: lo sard solo? Ad esempio, in quale situazione
sono stato solo?

Mariangela Gariffo: Lo sai quando sei stato solo.

Giuseppe Lo Bue: E dimmelo.

Mariangela Gariffo: Che non siamo stati insieme.

Giuseppe Lo Bue: Ah.

Mariangela Gariffo: Giusto?

Giuseppe Lo Bue: Giusto. E allora che c’entra questo?

Mariangela Gariffo: Dico, chissa dovesse succedere una cosa che
dovresti stare solo e riflettere e capire qual € la cosa piu importante.
Giuseppe Lo Bue: Mariangela, allora ascoltami. lo potrei stare da
solo anni. Tre anni, quattro anni, poi sarei di nuovo assieme a voi. Di
nuovo questo farei. Farei le stesse cose per non farvi mancare

niente. Forse tu non I'hai capito questo.>

Mariangela Gariffo € una donna combattuta poiché vorrebbe avere il marito al
proprio fianco, ma allo stesso tempo, in quanto madre e donna del sud, per la
quale, quindi, la parola data conta moltissimo, non pud non accettare le
giustificazioni del consorte. Giuseppe Lo Bue afferma, infatti, di aiutare
Bernardo Provenzano, un boss latitante da decenni, solo per non venir meno
agli impegni presi e per non far mancare niente a lei e ai figli.

Esattamente opposto €&, invece, I'atteggiamento della figlia di Pino Lipari,
Rossana, che, quasi seccata dal fatto che la famiglia non ci abbia pensato
prima, propone la “candidatura” del marito, Giuseppe Limpiasi, come elemento
della catena di comunicazione di Provenzano (mio marito potrebbe e...potrebbe
andare ovunque, pure in capo alla luna...non gli chiedono mai niente...>3).

Ed, infine, € emblematico il caso della compagna di Bernardo Provenzano,
Saveria Palazzolo, che, pur scrivendo dei pizzini del tutto personali, si

adeguava sempre al metodo del suo caro Binnu.

%2 Cfr. supra nota 51.
%3 Cfr. supra nota 45, p. 190
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Carissimo amore mio, con il volere di Gesu Cristo ho ricevuto il tuo
scritto e leggo che stai bene. Cosi ti posso dire di noi. Amore, 1

Argomento Paolo...>*

1.4 L'uso dei soprannomi

La soprannominazione all’interno di Cosa Nostra &€ molto diffusa. | soprannomi
hanno una duplice funzione: esaltano, da una parte, l'identita personale del
mafioso, mettendone in risalto i tratti peculiari, e, dall’altra, quella collettiva,
mostrando i tratti che lo rendono parte dell’'organizzazione. In questa seconda
valenza, poi, il soprannome puo addirittura “essere un “descrittore” del contesto
socioculturale in cui nasce e viene usato” e “fornire elementi utili per definire la
strutturazione del gruppo™>.

Il soprannome pud nascere all’interno di Cosa Nostra. E il caso, ad esempio,
del gia citato Michele Cavataio, chiamato “il Cobra”, “per la sua pericolosita e
perché aveva sempre con sé un’amica fedele: una Colt Cobra™®. Per alcuni,
poi, il soprannome derivava da un piu o meno evidente difetto fisico. Ci
riferiamo ad Antonino Giuffré, detto “manuzza” per la mano sinistra malformata
e a Totd Riina, detto “u curtu”, perché di bassa statura. “lo sono alto 1,61 nella
tessera, misurato l'altro giorno al carcere sono 1,59. Se uno dice di conoscermi
e poi sbaglia dieci, quindici o sedici centimetri, queste sono accuse infamanti,
tragedianti, accuse fuori dal normale. Quindici centimetri per un uomo &€ come
un metro. Scusasse presidente se mi alzo, ecco qua quanto € alto Salvatore
Riina™’ disse un giorno in tribunale, come a mostrare che una persona di quella
statura non avrebbe mai potuto commettere crimini cosi efferati. Infine, Toto

Cuffaro®® veniva indicato con I'appellativo di “Vasa Vasa”, Bacia Bacia. Il motivo

* PALAZZOLO S., PRESTIPINO P, supra nota 25, p. 145.

*° DI PIAZZA S., Mafia, linguaggio, identita, p. 52.

* | APIANA G., supra nota 1, p. 22.

>" BOLZONI A., Parole d’onore, p. 55.

*% Medico e governatore della regione Sicilia dal 17 luglio 2001 al 18 gennaio 2008, il 22

gennaio 2011 é stato condannato definitvamente a sette anni di reclusione per

favoreggiamento aggravato a Cosa Nostra e rivelazione di segreto istruttorio. 11 20 giugno di

quest’anno, & stato assolto dalla Corte di appello di Palermo dall’accusa di concorso esterno in

associazione mafiosa, confermando il giudizio di primo grado che gia aveva disposto il

proscioglimento ritenendo che le condotte contestate all’ex governatore fossero le stesse per
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di tale nomignolo & facilmente deducibile dalle parole di Angelo Siino®%: “un
personaggio ridanciano, grazioso, cosi, molto alla mano [...] mi disse, subito
baci e abbracci, e quindi immediatamente del tu, ci siamo dati del tu...”®.

Ci sono casi, invece, in cui il soprannome nasce all’esterno dell’organizzazione.
Un esempio in questo caso € rappresentato da Michele Greco, boss storico
della mafia palermitana, il quale aveva ricevuto I'appellativo de “il Papa” dalla
stampa. Lo chiamavano cosi “per la sua capacita di mediare, per
quell’atteggiamento di parvenza ieratica e quei suoi continui riferimenti
allaspetto religioso”®".

E sicuramente interessante capire quanto Iattribuzione del soprannome sia
condizionata dallimmagine del mafioso veicolata dal mondo esterno e quanto,
al contrario, la percezione dell’esterno sia a sua volta condizionata dal modello
identitario proposto dallinterno. E possibile, ad esempio, che tra la
rappresentazione interna e quella esterna ci si una netta contrapposizione,
come & sicuramente accaduto per il boss Luciano Leggio®. Sulla base della
rappresentazione fornita da Tommaso Buscetta, si € avuta per molto tempo,
all’esterno, “limmagine di un rozzo capomafia privo di acume, di un braccio

armato senza cervello”®®

. Questimmagine contrasta, perd, con 'immagine data
dallo stesso Liggio in alcune interviste® e con le parole di Antonino Calderone,
secondo il quale i mafiosi “Lo chiamavano professore”. Una storia particolare
hanno, invece, i soprannomi di Bernardo Provenzano. Questi, infatti, cambiano
contemporaneamente al mutare della percezione che si ha del personaggio. Se
allinizio della sua “carriera” criminale, Provenzano era soprannominato “u
tratturi”, con riferimento alle sue capacita omicide, dopo l'arresto di Riina e nella

sua scalata al potere da latitante, si era guadagnato gli appellativi de “il

Cui era gia stato condannato a sette anni per favoreggiamento aggravato.

% “Ministro dei lavori pubblici” di Cosa Nostra fino ai primi anni '90, divenne collaboratore di

giustizia nel 1997.

% BIANCHI S. M., NERAZZINI A., supra nota 40, p. 74.

® L APIANA G., supra nota 1, p. 54.

®2 Da tutti conosciuto come Liggio per I'errore di trascrizione di un brigadiere.

® DI PIAZZA S., supra nota 55, p. 52.

% Si veda quella rilasciata ad Enzo Biagi,

http://www.youtube.com/watch?v=yWykjfnWNnw&feature=endscreen&NR=1 e

http://www.youtube.com/watch?v=zjc57OMcxWE&feature=endscreen&NR=1
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ragioniere” o “il professore”, per la sua passione per i numeri e per il carisma

delle sue parole.

1.5 Impliciti, metafore e allegorie

Il linguaggio mafioso si caratterizza per quella che definiamo “obliquita
semantica”, ovvero “la tendenza ad utilizzare termini semanticamente obliqui,
non diretti e trasparenti, ma che facciano intravedere i significati, senza pero
mostrarli chiaramente.” Questa “si articola e si realizza in modalita differenti
quali l'uso dell'implicito, il ricorso al linguaggio metaforico, la tendenza all’'uso di
un linguaggio pesantemente allusivo, quasi mai esplicito”®”.

L'uso dellimplicito si ricollega ad una regola (gia citata perché presente nello
statuto di Salvatore Lo Piccolo), secondo la quale “Quando si € chiamati a
sapere qualcosa si dovra dire la verita”. Facciamo riferimento a questa regola
poiché risulta chiaro che, utilizzando lo stile mafioso, tale obbligo pud facilmente
essere aggirato, non dicendo menzogne esplicite, ma utilizzando espressioni
verbali vaghe. Dire qualcosa di non completamente definito permette, tra I'altro,
di poter smentire in qualsiasi momento le proprie affermazioni. E significativa,
ad esempio, la difesa di Guttadauro a proposito di discorsi fatti con la moglie
durante dei colloqui e per lui compromettenti: “Erano discorsi metaforici [...]
Erano discorsi che uno fa cosi, a livello metaforico”®.

Ed é significativa anche la totale assenza nelle intercettazioni o nei pizzini, nel
linguaggio mafioso insomma, di parole come “uccidere” o “ammazzare”, o
anche solamente della parole “pizzo”. Le prime vengono sostituite con le
espressioni “astutare”, “mettere la cravatta” o “fare qualcuno” e il secondo é
spesso giustificato come “contributo per sostenere le famiglie dei carcerati”. Gia
nel 1900 Cutrera scriveva “perché i picciotti hanno bisogno di essere
sovvenzionati, perché I'annata & stata cattiva, e i bisogni delle famiglie sono
imperiosi”®’. Gli stessi mafiosi rimangono spiazzati nel sentire queste parole
usate in modo esplicito.

Il presente paragrafo rappresenta in un certo senso una “zona grigia” ai fini

della nostra analisi, perché la gia definita obliquita semantica puo rappresentare

DI PIAZZA S., supra nota 55, p. 26.
% BELLAVIAE., PALAZZOLO S., Voglia di mafia, p. 89.
®” LAPIANA G., supra nota 1, p. 23.
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sia una caratteristica dello stile comunicativo mafioso, sia uno strumento
funzionale alla costruzione di uno stile di comando. Se da una parte, infatti,
“questo tipo di prassi verbale & da collegare a precise modalita di gestione del
potere, € un modo per giocare sull'incertezza, sull’invisibilita anche semantica,
sullambiguita, sulla destabilizzazione dell'interlocutore”, dall'altra bisogna
considerare anche le motivazioni di una tale scelta a livello psicologico. “E
sicuramente un dato di fatto che la trasparenza delle parole induce ad una
presa di coscienza piu netta dei significati e del senso delle azioni descritte
dalle parole, cosi come, simmetricamente, un atteggiamento verbale
tendenzialmente indiretto e poco trasparente da un punto di vista semantico € il
sintomo di una difficolta nel cogliere in pieno la globalita dei significati di cio che

%8 E, ad esempio, sicuramente in linea con il suo stile di

si sta dicendo
comando, la frase che Toto Riina disse ai suoi picciotti quando bisognava
prendere una decisione su Pio La Torre: “Se uno ha male a un dito, & meglio
tagliare il braccio che cosi si sta piu sicuri”®®.

Come dimostra questa frase, 'uso di metafore e di espressioni allegoriche
presuppone la creazione di un linguaggio che pud essere compreso solo
allinterno del gruppo che le utilizza, anche se spesso sono state utilizzate
anche nelle conversazioni tra gli inquirenti e i mafiosi (come vedremo meglio
nella seconda parte dell'elaborato).

L'uso di metafore ha, infine, motivazioni che possono anche andare oltre la
necessita di segretezza. Cosi, ad esempio, Antonino Rotolo spiegava la
necessita di sostituire Vincenzo Marciano nel ruolo di capo di Passo di Rigano-

Boccadifalco:

Non e all’altezza, signori miei. Qui si tratta che questo ha guidato
sempre la cinquecento e gli si € messo un autotreno in mano...e non
€ cosa sua guidarlo e quando uno non sa guidare un autotreno di
questo, Dio ce ne liberi, fa un incidente e schiaccia un bel po’ di figli

di madre, senza che se ne accorge. "

DI PIAZZA S., supra nota 55, p. 34.
%9 BOLZONI A., D’AVANZO G., Il capo dei capi, p. 193.
© PALAZZOLO S., PRESTIPINO P, supra nota 25, p. 36.
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CAPITOLO I

La strategia

2.1 Cosa Nostra cambia volto

Nel primo capitolo abbiamo parlato dei pregi dei pizzini in quanto sicuro sistema
di comunicazione. In questa fase, invece, li analizzeremo come strumenti
funzionali alla nuova strategia adottata del successore di Toto Riina alla guida di
Cosa Nostra, Bernardo Provenzano. Come gia accennato nel primo capitolo,
Provenzano aveva condiviso il potere con Totd Riina per molti anni; era rimasto
nellombra e non aveva opposto alcuna riserva quando quest’ultimo aveva
deciso di porre fine a quella che Palazzolo e Prestipino definiscono “la prima
repubblica mafiosa”, commettendo una lunga serie di omicidi eccellenti’*. Non
aveva opposto resistenza alle stragi, dunque, ma aveva sicuramente avuto
delle perplessita a riguardo dato che, secondo quanto riferito dal pentito
Antonino Giuffré, gia prima della stagione delle bombe, aveva addirittura
avviato un sondaggio per sapere cosa ne pensassero politici, massoni e
imprenditori. 1l boss era stato lungimirante; aveva capito che, in seguito alle
stragi, la storia della mafia e quella del’antimafia sarebbero cambiate per
sempre e, infatti, la frattura causata dalle stragi innesco presto un travaglio
pesante persino nei mafiosi pitl incalliti’® e le falle che si aprirono costituirono un

contributo importantissimo per la reazione dello Stato contro Cosa Nostra.

" La strategia stragista condotta da Riina aveva portato alluccisione, tra gli altri,

dell’eurodeputato Salvo Lima, il simbolo dei politici che non avevano mantenuto le promesse
fatte a Cosa Nostra, e dei giudici Falcone e Borsellino.

2 Nel 1994, Luigi llardo decise di diventare confidente del colonnello Michele Riccio proprio
perché deluso dalla “nuova” Cosa nostra, come traspare chiaramente dalle sue parole: “...sono
arrivato a prendere il mondo nelle mani il giorno in cui fui fatto uomo d’onore [...] spero che la
mia collaborazione dia atto di quanto tutto cio che fanno apparire é falso, e poi di vero non c’e
niente se non tutte quelle scelleratezze che, purtroppo, alcune persone si sono macchiate
facendo cadere nel nulla tutto quello che di buono c’era in questa organizzazione. Cosa Nostra
0ggi é diventata una macchina solamente di morte, di tragedie e di tante menzogne.” FONTE:
Ordinanza “Grande Oriente” emessa dal Gip di Palermo Renato Grillo il 6 novembre 1998 nei
confronti di Provenzano Bernardo piu venti.

Aumento, inoltre, il numero di mafiosi “nostalgici” che decisero di abbandonare I'organizzazione
per collaborare con la giustizia.
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Probabilmente a partire da queste riflessioni, Provenzano si rese conto di aver
bisogno, in primo luogo, di un nuovo stile di comando, che fosse lontano da
guello che aveva caratterizzato la gestione fallimentare di Riina e che fosse in
guesto modo percepito dagli affiliati dell'organizzazione, e, in secondo luogo, di
uno strumento che gli permettesse di portarlo avanti.

In un primo momento si pose, quindi, due obiettivi di breve periodo. Il primo,
che si esplica in una strategia che possiamo definire della “sommersione”, era
sicuramente quello di “non fare scrusciu”, non fare rumore, per cinque o sei
anni”, fino a quando il terremoto delle stragi non fosse stato assorbito dallo
Stato e dalla gente.

Il secondo, che si esplica, invece, in quella che possiamo definire “strategia
della dissociazione”, consisteva appunto nel dissociarsi da quella che era stata
la gestione di Toto Riina per riabilitare la compromessa immagine di Cosa
Nostra tra gli stessi membri dell’organizzazione, fornendo loro un nuovo
modello con cui identificarsi e riconoscersi’*. Provenzano “aveva avvertito
'urgenza di arginare I'enorme falla creata dai nuovi collaboratori di giustizia che
erano arrivati dopo linaspettata reazione dello Stato. Le rappresaglie e le
vendette trasversali contro gli ex mafiosi traditori si erano rivelate inadeguate e
addirittura controproducenti”’’>. Come detto, Provenzano aveva, perd, anche
bisogno di uno strumento adatto a portare avanti tale strategia e lo individuo nei
pizzini. Per le loro caratteristiche, questi erano funzionali al raggiungimento di
entrambi gli obiettivi che abbiamo precedentemente descritto. Per quanto
riguarda il primo, i pizzini hanno un grande vantaggio rispetto a tutti gli altri
sistemi che presuppongano la comunicazione orale: riducono a zero la

possibilita di equivoci o di fraintendimenti, volontari e non. Per evitarne, poi,

B Cio e quanto Luigi llardo, vice rappresentante della famiglia di Caltanissetta e confidente dei
carabinieri, riportd al colonnello Michele Riccio. Fra il luglio 1994 e il dicembre 1995, llardo
consegno al colonnello nove pizzini, i primi di cui si hanno tracce, ma venne poi ucciso nel
maggio del 1996, alla vigilia della sua collaborazione formale con la magistratura.
“ primo passo per “restaurare” Cosa Nostra per Provenzano fu quello di affidare a Giuffre il
compito di mutare il linguaggio dell’organizzazione e persino il suo nome. Giuffré aveva creato
un nuovo cifrario alfanumerico da utilizzare per le comunicazioni riservate, ma Provenzano
aveva bocciato la proposta perché I'aveva ritenuta “troppo semplice”. Quando Giuffré divenne
collaboratore di giustizia, Binnu aveva gia provveduto a cambiare il codice.
® PALAZZOLO S., PRESTIPINO P, supra nota 25, p. 132.
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Provenzano ricopiava i messaggi che voleva sottoporre al vaglio dei suoi
consiglieri o a volte, addirittura, allegava la corrispondenza (naturalmente
sempre conservandone una copia per il suo archivio personale). Per quanto
riguarda il secondo, “il pizzino veniva ad assumere, per la misteriosa distanza
percorsa, per lo sconosciuto luogo di provenienza, per la relativa impersonalita
dei caratteri della macchina da scrivere, per I'autorita e il potere che trasudava,
un che di supremamente oracolare al quale sarebbe stato difficile replicare,
controbattere, perché una qualsiasi opposizione avrebbe inevitabilmente
assunto I'aspetto di un quasi sacrilegio”’®. Inoltre, I'utilizzo esclusivo di uno
strumento per comunicare, nonché la creazione di un vero e proprio stile
comunicativo, che, come abbiamo visto, viene emulato dagli affiliati
dellorganizzazione, dava nuovamente un senso di identita e appartenenza a
coloro i quali lo avevano perso con la “gestione” di Totd Riina. Ma, una volta che
si furono abbassati i toni e che l'organizzazione fu riabilitata agli occhi degli
affiliati, Provenzano stabili quali sarebbero stati gli obiettivi, questa volta di
lungo periodo, che gli avrebbero permesso sia la conservazione
dell'organizzazione che l'acquisizione di altro denaro e di altro potere. Anche in
questa fase individud nei pizzini lo strumento piu adatto, e, per riprendere
ancora le parole di Palazzolo e Prestipino, fece “di necessita un modello”. La
scrittura divenne “il segno distintivo del potere che esercitava. Perché nella
scrittura esprimeva il suo stile di comando””’.

In questo capitolo, dunque, vedremo come i pizzini rappresentino per
Provenzano lo strumento funzionale all'attuazione delle tre principali strategie
che costituiscono il suo nuovo stile di comando e che in questo elaborato
definiremo strategia della conservazione, strategia della mediazione e strategia

acquisitiva.

2.2 La strategia della conservazione

Il sistema dei pizzini € certamente funzionale alla conservazione di Cosa
Nostra. “Conservare” I'organizzazione significa mantenerne il controllo
mediando tra gli affiliati, dare loro un senso di appartenenza affinché abbiano

fiducia nel loro leader e nell'organizzazione stessa e tenere salda la gerarchia

® CAMILLERI A., Voi non sapete, p. 120.
" PALAZZOLO S., PRESTIPINO P, supra hota 25, p. 29.
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dei ruoli. E' per raggiungere questi obiettivi che Provenzano scriveva non
imponendo la sua volonta, ma chiedendo consigli e opinioni (e invocando

talvolta l'aiuto divino) e utilizzando determinati canali di comunicazione.

2.2.1 Finta umilta
Provenzano non si presentava come un tiranno, come usava fare Riina, ma

come un uomo di grande umilta e tolleranza. Scriveva:

lo con il volere di Dio voglio essere un servitore, comandatemi, e sé
possibile con calma e riservatezza vediamo di andare avandi, e

spero tando, per voi nella vostra collaborazione.”
E ancora:

...di prego di essere calmo, e retto, corretto e coerente, sappia
sfruttare l'esperienza delle sofferenze sofferti, non screditare tutto
guello che ti dicono, e nemmeno credere ha tutto quello che ti
dicono, cerca sempre la verita prima di parlare, e rigordati che non
basta mai avere una sola prova per affrontare un ragionamento per
esserni certo in un ragionamento occorrono tre prove, e correttezza,

e coerenza.”®

Fu il pentito Giuffré a rendersi conto dei cambiamenti nell’atteggiamento e nel

linguaggio del boss: “Dopo le stragi, Provenzano era proprio una persona

diversa, soprattutto nel modo in cui si esprimeva”®.

[1

Allo stesso Giuffre scriveva, ancora, “...Come ora tu mi dici, di ciccio, io che
posso farci? Vogliono sapere da me, come si devono comportare? lo chi sono,
x poterci dire come si devono comportare? lo affin di bene dicevo a B n. Come

comportarsi, e in parte tu, ne sei testimone, e non mi dava ascolto, e io Ci

speravo nella sua comprenzione, ma purtroppo non I'ho avuta™:. Provenzano si

® PALAZZOLO S., PRESTIPINO P, supra nota 25, p. 140.

" PALAZZOLO S., PRESTIPINO P, supra nota 25, p. 37.

8 PALAZZOLO S., PRESTIPINO P, supra nota 25, p. 48.

8 Provenzano si riferisce alla questione Belmonte Mezzagno, dove due dei suoi pitl fidati
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esprimeva quasi come fosse una vittima, una persona ininfluente che elargiva
consigli che gli affiliati potevano anche decidere di non seguire. Ma il fatto che
nei pizzini non ci siano ordini espliciti non significa affatto che il boss non ne
impartisca. Vuol dire, piuttosto, che ha capito che per apparire come un maestro
di vita e non come un dittatore, € necessario disporre senza che le proprie
parole appaiano come un ordine. Ecco, ad esempio, un’espressione nella quale

Palazzolo e Prestipino individuano “I'essenza del comando”:

Tempo fa mi hai parlato dellAvv. Bevilacqua, non rigordo bene, il
perché me ne hai parlato. Ho avuto notizie, che € una brava persona.

E te I'ho sto comunicando.

“Te I'ho sto comunicando”. Quella che sembrava essere una semplice risposta
ad una richiesta di informazioni, era, in realta, il via libera per la nomina di un
capomafia, Raffaele Bevilacqua appunto, nella provincia di Enna. Affermando di
non rigordare bene, poi, il boss stemperava I'importanza della questione.

Provenzano si presentava, infine, come un boss saggio che prendeva le

decisioni solo dopo essersi consigliato con i suoi adepti.

Tu mi chiedi se io ho qualche consiglio in merito, cerco lo stesso da

te, che tu potessi consigliare a me.®

“Sento tutto quello che tu mi dici” scriveva a Giuffré in un altro pizzino.

E il Procuratore nazionale antimafia, Pietro Grasso, ad aprirci gli occhi sulla
tattica usata dal capomafia. “Usa la tecnica di provocare l'interlocutore con
domande apparentemente imbarazzanti, ma destinate ad ottenere la risposta
voluta. Per esempio un giorno chiede il parere di Nino Giuffré sulla voce, suli
pettegolezzi giornalistici sul suo presunto ruolo nella cattura di Toto Riina. Cosa
poteva rispondergli il povero Giuffre, se non l'assoluta convinzione che si

trattasse di un'assurdita colossale? Poteva forse esternargli i suoi intimi

collaboratori, Benedetto Spera (B n.) e Francesco Pastoia (ciccio), si contendevano il potere
facendosi la guerra ormai da molti anni.
8 CAMILLERI A., supra nota 76, p. 191.
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dubbi?”® Il Procuratore Grasso invita, quindi, ad essere cauti nel dare un
giudizio sul boss e a superare le apparenze, poiché la mancanza di ordini
perentori e, piuttosto, la continua richiesta di consigli e suggerimenti ai suoi
adepti da parte di Provenzano, costituiscono il modo di operare di un uomo solo
apparentemente saggio, che ha saputo essere, invece, anche un capo violento

e il cui cambiamento é stato solo frutto di un calcolo.

2.2.2 “Con il volere di Dio”

Provenzano decise di dare all'organizzazione qualcosa di nuovo in cui
identificarsi “attraverso l'utilizzo strumentale di un rinnovato impianto ideologico
intriso di principi morali e religiosi, quelli della fede cattolica’®*. Anche se dalle
dichiarazioni di Luigi llardo apparve subito chiaro che quello di Provenzano e
dei suoi adepti non era altro che un doppio gioco, una strategia strumentale per
ripulire il volto di Cosa Nostra, il boss riusci sicuramente nel suo intento, come
dimostrano le parole di Giuffré che, ormai pentito, ricorda “Quando nel 1993
esco dal carcere trovo un Provenzano riciclato, da battagliero che era, mostrava
ora sintomi di santita”®°.

A livello pratico questo sistema avrebbe avuto due conseguenze. In primo
luogo, una volta in carcere, gli uomini d’onore avrebbero dovuto autoaccusarsi
senza chiamare in causa i propri complici®. In secondo luogo, avrebbe
permesso il tranquillo andamento della vita dell’organizzazione, degli affari di
Cosa Nostra, perché, come ha riferito il collaboratore di giustizia, Angelo Siino,
e come vedremo meglio nella seconda parte di questo capitolo, “Provenzano
pensa a far soldi. Riina a far la guerra™®’.

Ma e soprattutto attraverso l'inserimento di espliciti richiami religiosi all'interno

dei pizzini che Provenzano diffondeva l'ideologia della nuova Cosa Nostra.

8 GRASSO P, LA LICATAF., supra nota 18, p. 54.
% PALAZZOLO S., PRESTIPINO P, supra nota 25, p. 132
% PALAZZOLO S., PRESTIPINO P, supra nota 25, p. 22.
% E indicativo in guesto senso il comportamento di Pietro Aglieri, che ha sempre rifiutato di
collaborare con la giustizia sostenendo che “pud esistere una conversione esclusiva davanti a
Dio, ma non davanti agli uomini”.
8 LAPIANA G., supra nota 1, p. 85.
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A noi il Signore ci deve dare la forza di non farci cadere in errore e di
darci sempre la calma, e acquistare terreno verso di loro mediante il
loro stesso strafare ed errato atteggiamento, che usano con chi gli
pare non solo con noi. Noi li dobbiamo mettere in difficolta tramite gli

stessi loro shagli.?®

A volte il boss inviava addirittura brani del Vangelo ai suoi interlocutori. A Pino
Lipari, ad esempio, invio un brano tratto dal Vangelo di Luca, capitolo 6, versetti
43-46:

Non c’e albero buono che faccia frutti cattivi, né albero cattivo che
faccia frutti buoni. Ogni albero infatti si riconosce dal suo frutto: non
si raccolgono fichi dalle spine, né si vendemmia uva da un rovo.
L’uomo buono trae fuori il bene dal buon tesoro del suo cuore; 'uomo
cattivo dal suo cattivo tesoro trae fuori il male, perché la bocca parla

dalla pienezza del suo cuore.

2.2.3 | canali di comunicazione

Gli stessi canali di comunicazione utilizzati da Provenzano rappresentano un
segno di come il padrino volesse governare Cosa Nostra e, analizzandoli,
possibile risalire alla gerarchizzazione dei ruoli cosi come si € evoluta nel tempo
0 € stata stabilita dal boss.

Il primo “messaggero” di cui si ha notizia a partire dalle informazioni fornite da
Luigi llardo al colonnello Michele Riccio € Simone Castello, un imprenditore
agrumicolo di Villabate, che, ad una prima verifica degli inquirenti, risultava un
uomo insospettabile: incensurato, esponente di rilievo del mondo
cooperativistico rosso e sposato con uno stimato medico neurologo. Castello,
invece, non solo si rivelera essere un fidato postino di Provenzano, ma salira
presto di rango, diventando un autorevole colletto bianco della mafia,
corteggiato da chi aspira ai favori del boss, e, successivamente, addirittura un
suo consigliere. Secondo quanto riferi llardo al colonnello Riccio, infatti

“...Castello non & solo un semplice postino, ma & uno dei prestanome piu fidati

% PALAZZOLO S., PRESTIPINO P, supra nota 25, p. 140.
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di Provenzano, che gli gestisce il suo immenso patrimonio”®. Anni dopo, da
pentito, anche Angelo Siino, ha parlato dellimportante ruolo di Castello
nellorganizzazione: “...era tenuto in grande considerazione, perché
prestanome del padrino. E anche se non formalmente inserito
nell’organizzazione partecipava alle riunioni che contavano”®.

Il secondo messaggero di Provenzano é un altro insospettabile imprenditore,
Carmelo Amato, ed é stato, invece, segnalato da Giovanni Brusca: “Lo zio
Carmelo mi faceva avere i bigliettini di Provenzano. Non Ili consegnava
personalmente a me, ma li dava a Giovanni Caffri. Uomo d’onore della famiglia
di Altofonte che poi & stato ucciso”®’. Nella sua autoscuola, in via Daita, Amato
aveva messo in piedi un vero e proprio centro di smistamento utilizzato da
Provenzano per Palermo e aveva alle sue dipendenze una fidata rete di postini.
Un terzo messaggero € stato individuato nella persona di Giuseppe (detto Pino)
Lipari, 'ex geometra dell’Anas che nei primi anni Ottanta i carabinieri avevano
gia individuato come manager dell'inedita holding Provenzano. Anche questa
volta a fare il suo nome, collocandolo nel sistema di smistamento dei messaggi
di Provenzano, era stato il pentito Giovanni Brusca, il quale, subito dopo il suo
arresto, nel maggio ’96, aveva avvertito: “Pino Lipari € il perno del sistema
Provenzano”?. Lipari era stato condannato al maxiprocesso, ma Provenzano
aveva riconfermato la sua fiducia nominandolo “ministro dei lavori pubblici
mafiosi”. La microspia piazzata dalla squadra mobile nella sala colloqui del
carcere di Pagliarelli diede agli inquirenti la certezza che, anche dal carcere,
Lipari continuava ad essere il perno del sistema Provenzano. Per comunicare

con il latitante, Lipari si serviva di pizzini, consegnati attraverso numerosi

8 PALAZZOLO S., PRESTIPINO P., supra nota 25, p. 65.
% PALAZZOLO S., PRESTIPINO P., supra nota 25, p. 65.
1 PALAZZOLO S., PRESTIPINO P., supra nota 25, p. 67.
% pino Lipari era al corrente del fatto che Brusca avesse fatto il suo nome e ne discuteva

preoccupato con il figlio Arturo: “...perché quello di Ia,...che cosa dice...Brusca, al processo

nostro, dice “..ma mi risulta che i contatti tutt'ora li tengono...”...hai capito?...siccome lui non
conosce a nessuno, gli pud mettere in testa che quello che é fuori, il perno di quello che di fuori
sono io con il mio entourage, hai capito bene il discorso?” Fonte: Richiesta di custodia cautelare
della Procura, alla base dell’Ordinanza di custodia cautelare emessa dal gip di Palermo
Gioacchino Scaduto, il 24 gennaio 2002, nel’ambito del procedimento 3157/98 R.G.N.R., a
carico di Lipari Giuseppe, Agosta Lorenzo piu 28.
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postini, fra cui i figli Cinzia e Arturo, il genero, Giuseppe Lampiasi, e il fratello
della compagna di Provenzano, Paolo Palazzolo. Nella catena era impegnato
anche un nipote di don Bernardo, Vito Alfano, “linfermiere”. Le consegne
avvenivano in posti ritenuti altamente sicuri, come I'ascensore di un ospedale di
Palermo, Villa Sofia. La scelta del posto non era casuale. Non c’era nulla di
strano, infatti, che Lampiasi e Alfano fossero li, poiché il primo era un
rappresentante di forniture ospedaliere e il secondo era, appunto, un infermiere.
In tutte queste occasioni, pero, ad un certo punto i pedinamenti e le
intercettazioni da parte della polizia venivano interrotti, spesso a causa
dellintervento delle “talpe” e Provenzano riusciva sempre a farla franca. A
causa di queste difficolta, percio, a partire dal 2000 la Polizia si mosse in
un’altra direzione: non cerco piu direttamente il latitante, ma tento di indebolire il
suo sistema di protezione per costringerlo al passo falso. Nellambito delle
prime operazioni rispondenti a questa strategia caddero pilastri del “sistema
Provenzano”: Benedetto Spera e Cola La Barbera furono arrestati il 30 gennaio
2001, Pino Lipari, Tommaso Cannella e Giuseppe Vaglica il 24 gennaio 2002, e
Nino Giuffré, il 16 aprile 2002. Ma fu I'operazione “Grande Mandamento”®® che
si rivelo decisiva. Furono arrestati Angelo Tolentino e Antonino Episcopo, i quali
facevano capo a Pasquale Badami, capomafia di Millafrati, per la consegna e la
ricezione dei pizzini da e per Provenzano. Ma [l'operazione individud
soprattutto in Francesco (detto Ciccio) Pastoia il regista dellintero sistema e
nella famiglia mafiosa di Bagheria (ed in particolare, in Onofrio Morreale e negli
altri familiari di Nicold Ecupalptus) il punto nodale e conclusivo dell’inoltro e
dello smistamento dei pizzini da e per Provenzano. La retata, comunque,
costrinse Provenzano a muoversi, a cercare nuovi amici, nuove protezioni.
Certo non si era ancora arrivati al latitante, ma, questa volta, la Polizia poté
muoversi in maniera preventiva, mettendo telecamere e microspie dove
prevedibilmente si sarebbe riorganizzata la rete della protezione e costituendo
una squadra dedita esclusivamente alla cattura di Provenzano, il Gruppo

Duomo®. Anche da questo punto di vista la Polizia cambid strategia, poiché,

% “Grande mandamento” & un’operazione antimafia condotta dalla Squadra Mobile di Palermo il

25 gennaio 2005 e che porto all’arresto, in una notte, di quarantasei persone, smantellando la

rete di fiancheggiatori di Provenzano.

% Ne facevano parte elementi della Squadra Mobile di Palermo e dello S.C.O. di Roma.
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nellultima fase delle ricerche, privilegid I'uso di telecamere, intercettazioni
ambientali e l'osservazione diretta® . La nuova rete di fiancheggiatori di
Provenzano, quella alla quale il boss faceva riferimento quando fu arrestato, era
costituita dalla sua famiglia originaria e si snodava attorno a Corleone. In
particolare gli inquirenti notarono, nei pressi di casa Provenzano, la costante
presenza di Giuseppe Lo Bue, nipote del boss, nonché collega di lavoro del
figlio di Binnu, Angelo. Giuseppe faceva assiduamente visita anche al padre,
Calogero, e a Carmelo Gariffo, suo suocero, nonché nipote prediletto di
Provenzano. Calogero Lo Bue, poi, si recava da Bernardo (detto Binnu) Riina,
grande amico di Provenzano, il quale, a sua volta, frequentava assiduamente la
masseria di Giovanni Marino, incensurato, in contrada Montagna dei Cavalli. La
Polizia fece scattare I'operazione solo quando ebbe la certezza che in quella

masseria c’era qualcuno che viveva in clandestinita.

2.3 La strategia della mediazione

Quella della mediazione non € assolutamente una strategia nuova per Cosa
Nostra, anzi possiamo piuttosto affermare che ne rappresenti la funzione di
sempre. Prima delle stragi, infatti, 'organizzazione criminale non era abituata a
combattere contro lo Stato e la societa, ma piuttosto a inserirvisi perfettamente.
Provenzano, dunque, non si € inventato niente. Ha semplicemente rispolverato
la vecchia filosofia di Cosa Nostra, secondo la quale I'obiettivo principale della
mafia € quello di controllare la societa, penetrarvi in modo invasivo, con
I'obiettivo di sostituirsi ad uno Stato assente. Il cittadino puo esercitare i propri
diritti solo tramite l'intercessione di Cosa Nostra. Per ottenere qualcosa in
cambio, quindi, questa non sara costretta ad utilizzare la sua autorita, essendo
molte le persone a lei obbligate per riconoscenza.

Dopo le stragi, Cosa Nostra doveva recuperare consenso, ma, a giudicare dal
tenore delle lettere ricevute dal padrino, non dovette fare molti sforzi poiché
furono molte le categorie sociali che si rivolsero spontaneamente

all'organizzazione criminale.

“‘Duomo” & il nome del vecchio commissariato nel cuore della Palermo antica dove i poliziotti
avevano sistemato il loro quartier generale.
% In questo modo nessun privato veniva messo al corrente delle indagini, riducendo il rischio di
fughe di notizie.
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Ogni giorno Provenzano riceveva numerose richieste di favori da parte di gente
comune che aveva bisogno di una raccomandazione negli ambiti piu svariati, di
affiliati che necessitavano di un “paciere” o di imprenditori, che, ormai a

conoscenza dei meccanismi della cosiddetta “messa a posto” %

, volevano
conoscere I'ammontare della tassa dovuta.

Molte persone comuni non trovavano altra strada che rivolgersi al mafioso di
zona, il quale, a sua volta, chiedeva aiuto al capomafia. Gli si presentavano
guestioni familiari, come raccomandare un ragazzo per gli esami o per il
militare, o addirittura di cuore, come approvare un fidanzamento. Gli si chiedeva
la disponibilita di un posto di lavoro. In un pizzino, Arturo Lipari gli scriveva:
“Ancora sto lavorando a Pa in quel posto ove mi ha raccomandato. Appena

finird mi fard sentire per ringraziare”®’

. Infine, gli si chiedeva di garantire la
sicurezza. Provenzano, ad esempio, volle occuparsi in prima persona del caso
degli imprenditori Cavallotti®®, i quali, pur essendosi gia “messi a posto”,
avevano subito dei furti e il disturbo da parte di nuovi esattori che pretendevano

il pagamento di ulteriori tasse mafiose.

Te ne sono grato del tuo interessamento per la Ditta che io ti ho
segnalato (Cavallotti) e sendo tutto quello che tu mi dici in merito, e
mi dispiace, sia quello che tu mi dici,e sia quello che loro mi dicono:
Cioé mentre io cercavo, mi cercavano perché ci anno rubbato un
martellone,e due saldatrice, che io vi prego se poteti recuperarli, e lo
comunicate a me,e non alloro voi direttamente,ditelo a me che io lo
comunico a colui me li ha raccomandati. Come si difendono loro, che
da loro ci si presentano molti persone, e tutti con richiesti,cosa che
loro non possono accondendare, o servire ha tutti, e allora noi ora
facciamo cosi: che voi di tutto quello che aveti di bisogno fatelo

sapere ha me, che io ce lo faccio chiedere da colui ne ha parlato con

% per maggiori informazioni sul sistema della “messa a posto” si rimanda al paragrafo “La
strategia acquisitiva”.

% Fonte: Richiesta di custodia cautelare della Procura, alla base dellOrdinanza di custodia
cautelare emessa dal gip di Palermo Gioacchino Scaduto, il 24 gennaio 2002, nell’ambito del
procedimento 3157/98 R.G.N.R., a carico di Lipari Giuseppe, Agosta Lorenzo piu 28.

% Si tratta della IMET S.r.l. e della COMEST S.r.l.
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me,e cosi vediamo se lo fanno si 0 nd quello che noi ci chiediamo,
ma deve pure essere giusto quello che si chiede,altrimente sono io a
dirci di non seguire cose sbagliati o esaggerate, ma voi chiedeti il

giusto e vediamo di farcelo fare. %

Ma tra le preoccupazioni principali di Provenzano c'era anche quella di riportare
la pace tra gli affiliati. Non mancavano i casi di uomini d'onore ambiziosi che
talvolta, pur di veder accresciuto il loro potere, non rispettavano le regole
dell'organizzazione tirandosi addosso le ire degli altri affiliati.
In un pizzino del marzo del 1995, Luigi llardo si lamentava, ad esempio, del
comportamento di Giuseppe Cammarata:

Oggi le cose non & che vadano tanto bene nella nostra provincia

perché quel signore di Peppe Cammarata, forte dell’aiuto di di Caro,

sta facendo di testa sua, pensa solo ad incamerare piu soldi

possibile infischiandosene di tutti.

Provenzano riprese l'argomento in un pizzino del maggio dello stesso anno,
invitando llardo a risolvere definitivamente il contrasto con Peppe Cammarata,
cosi come suggerito anche da Leoluca Bagarella (“Luca”) e da Giovanni Brusca

(“Giovanni”).

Ora sento quando mi dici in merito alla Reisana, che atte ti sempra
che vuole continuare con il suo comportamento a fare di testa sua,
infischiandosene di tutti, e di te in particolare, e tu non ti spieghi il
perché: Vedi se puoi approfondire, e nello stesso tempo, vedeti se lo
poteti portare nella buona strada, ora mi dici che TT Frga ti ha detto
che Luca, e Giovanni dicono di chiudere con questi discorsi, e voi

vedeti se le poteti chiudere.

Ma la mediazione e un'arte difficile. Per evitare conflitti, infatti, € necessario non

prendere posizioni nette, tergiversare e questo puo far innervosire persino gli

% Dalle lettere consegnate da Luigi llardo ai carabinieri del Ros, all'interno dell’ “Ordinanza del
gip di Palermo Renato Grillo denominata "Grande Oriente" (6 novembre 1998).
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uomini pit fidati. E quello che accadde, ad esempio, quando il padrino fu
chiamato a decidere sulla delicata questione degli Inzerillo. Una delibera della
commissione provinciale prevedeva che i superstiti della guerra di mafia dei
primi anni Ottanta non sarebbero sopravvissuti se avessero fatto ritorno a
Palermo. Coloro che lo avevano deciso erano in carcere, e, dal momento che la
commissione non poteva riunirsi, la regola non poteva essere modificata.
Rotolo e Cina avevano da sempre vigilato affinché la norma fosse rispettata.
Salvatore Lo Piccolo, invece, che voleva definitivamente consolidare il potere
sulla citta, tramava per il loro ritorno a Palermo. Nel pronunciarsi su questa
questione, Provenzano fu vago e ambiguo come non lo era mai stato, rinvio la
decisione cercando di accontentare sia i possibilisti che i contrari. Scriveva
“Facciamo rispettare gli impegni presi di allora”, ma poi aggiungeva “Nel
frattempo si vede come si puo fare” e “lo non sono niente”. Rotolo, intercettato,
criticO aspramente questa gestione del problema da parte di Provenzano, il
quale dichiarava che a prendere una decisione fossero rimasti in tre: “io tu e Lo
Piccolo”. “Lui ha sbattuto la testa” fu il commento di Rotolo. E ancora nel
leggere “...non so niente di piu di quanto mi dite ognuno che me ne parla di
questo argomento. lo sento, ma non posso dare un mio parere come il mio
cuore desiderasse, per piu ragioni. Il mio motto e: che Dio ci potesse dare la
certezza...di avere sbagliato...di rimettirisi...e perdonare” sbottd “Lui ¢é Il
perdono...nelle case degli altri” e “...lui responsabilita non se ne prende”. Anche
in questo caso, comunque, alla fine Provenzano riusci a mediare,

riappacificando gli animi.

2.4 La strategia acquisitiva

Al momento della cattura di Bernardo Provenzano, qualcuno affermo che il boss
fosse diventato ormai solo un'icona mediatica, e che, per Cosa Nostra,
rappresentasse addirittura “un ostacolo al regolare andamento degli affari

illeciti” 10

. Il contenuto della maggior parte dei pizzini e le mazzette di soldi
ritrovati nel covo di Montagna dei Cavalli, fanno affermare con certezza che, al
momento del suo arresto, il “ragioniere” fosse, invece, in piena attivita. In

particolare, la Cosa Nostra di Provenzano non basava i propri affari né sui

1% GRASSO P, LA LICATAF., supra nota 18, p. 44.
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grandi traffici di stupefacenti, che avevano arricchito le famiglie palermitane
negli anni Settanta e Ottanta, ma che portavano enormi rischi in caso di arresti
0 processi, né sul pizzo sistematico pagato da commercianti, artigiani e piccoli
imprenditori, che, secondo il parere del boss, era solo una vessazione
esercitata nei confronti di chi produceva e generava malumore e dissenso. La
sua passione erano, invece, il mondo delle imprese, gli appalti per i lavori
pubblici. Nel rispetto delle regole della nuova Cosa Nostra, tutte le imprese che
lavoravano in Sicilia dovevano pagare una tassa, una tangente. Ecco come il
collaboratore di giustizia Nino Giuffre ha spiegato agli inquirenti il
funzionamento del sistema della “messa a posto”: “E un discorso normale, tu
stai facendo un lavoro nella mia zona, stai guadagnando soldi, devi pagare |l
due per cento. Tutti sono tenuti al versamento. Siano uomini d’onore o imprese

101 gylla riscossione della “tassa” Provenzano non

vicine a uomini d’onore
transigeva, ma, su richiesta, era flessibile sulla percentuale dell’aliquota ed era
disposto ad abbassarla se I'impresa si dimostrava sincera nel chiedere una
riduzione e a seconda dell’entita del lavoro. Dunque tutti gli imprenditori si
mettevano in contatto con un referente della zona, quella di provenienza di chi
pagava o quella in cui sarebbe stato eseguito il lavoro, il quale riferiva a
Provenzano. La maggioranza, conoscendo il sistema, lo faceva
spontaneamente, a volte addirittura sollecitando per chiudere al piu presto la

pratica.

2) Argomento: Senti, mi dicono, Che I'lmpresa Giabrone Giuseppe, di
Cammarata, messa apposto di B n. e per tale, penso, che l'abbia
fatto con te. metterla apposto, per un lavoro, a cefala Diana. Imp. Un
milione, e due cento, Acconto dato dieci milioni. e questi sono arrivati
per via regolare. Mi dicono, che alcuni, settimani, addietro, L’Imp.
Giambrone é andato, di nuovo, per un secondo?, e la persona, che si
e prodicato per il primo, per paura, non se le ha voluti prendere? e
cia detto di trovarsi un’altra persona. La mia preghiera, se sei tu, che
lo hai messo a posto? provvedi di fargli girare da te, e tu a me, e cosi

lasciamo tutti condenti.

191 pAL AZZOLO S., PRESTIPINO P, supra nota 25, p. 216.
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Alcuni si rivolgevano direttamente a Provenzano, il quale, a sua volta, si

informava sullammontare della tassa, scrivendo al fidato Giuffré:

Argomento, Impresa Pollara di Prizzi. Nella zona artigianale di
Lercara sta facendo un lavoro dun miliardo circa, dimmi quando Ci

devi chiedere.

E, una volta che Giuffre aveva quantificato la somma, sentenziava:

4) Pollara per Lercara, ora le dici di portare il 2%.

Altri imprenditori avevano, invece, bisogno di un piccolo avvertimento, ma,
anche in questo senso, l'approccio di Provenzano era cambiato. “Niente piu
attentati se qualcuno non paga”, perché i manager mafiosi non dovevano
creare malumori. In cambio del versamento della tassa dovevano, invece,
offrire vantaggi. Solo cosi, la messa a posto dei lavori pubblici sarebbe stata
un’occasione per creare consenso all'interno dell'imprenditoria pulita, la piu
insospettabile, la quale avrebbe accettato i mafiosi come soci occulti. L'obiettivo
era, insomma, quello di controllare il mercato, anche attraverso strutture lecite,
e soprattutto, ancora una volta, senza fare “scrusciu”.

Anche questa volta, la strategia di Provenzano ando a buon fine perché molti
operatori economici ritennero piu conveniente diventare complici di questo
sistema di spartizione. Quello che inizialmente era un ricatto mafioso, presto si
trasformava in un patto di mutuo scambio, per il reciproco vantaggio. Gli
imprenditori che si sottomettevano alle regole, infatti, erano gli unici che
potevano lavorare nella zona, aggiudicandosi gli appalti e godendo della
protezione mafiosa. La mafia, nel frattempo, si arricchiva, con un duplice
obiettivo. “ll primo, quello di sempre, connaturato all'esistenza stessa
dell’organizzazione mafiosa: I'accumulazione delle ricchezze, al contempo
simbolo del potere criminale e presupposto per nuovi lucrosi investimenti che
guel potere perpetua. Ma una maggiore attenzione agli affari costituiva anche
'unico strumento per garantire costanti e sempre crescenti entrate di cassa, per
far fronte alla pressione derivante dal continuo incremento delle entrate e delle

uscite, conseguenti ad arresti e processi. D’altro canto, il tempestivo e congruo
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soccorso in favore dei mafiosi detenuti e delle loro famiglie avrebbe dissuaso
dalla tentazione della collaborazione con lo Stato”'%. A Provenzano, dunque,
spettava il compito di raccogliere il denaro, contabilizzarlo e redistribuirlo. 1l
boss lo faceva con passione e con metodo. Non a caso, come abbiamo gia

visto, si era meritato I'appellativo di “u ragiunieri”.

192 pAl AZZOLO S., PRESTIPINO P, supra nota 25, p. 213.
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PARTE Il

La mafia comunica con I’esterno

Gli uomini d’onore dei quali abbiamo a disposizione conversazioni con
giornalisti o inquirenti fanno essenzialmente parte di due categorie: ci riferiamo,
da una parte a quei mafiosi che, per svariati motivi, hanno deciso di collaborare
con la giustizia e, dall’altra, a quelli che, invece, arrestati, non hanno mai voluto
collaborare e, anzi, hanno sempre negato non solo la loro appartenenza a Cosa
Nostra, ma anche I'esistenza stessa dell'organizzazione.

Per quanto riguarda i primi, & necessario precisare che, all'inizio, tali uomini
d’onore non parlavano. Si limitavano a subire il carcere, considerato solo una
breve parentesi, finita la quale sarebbero tornati a delinquere. Come spiega |l
giudice Falcone, “fino a quando la regola non scritta & stata quella della non
ingerenza tra i due ordinamenti, lo Stato e la mafia, il copione da rispettare era
fisso: qualche anno di prigione, il potere di uno Stato “straniero” da sopportare e
alla fine il ritorno a casa del mafioso con un’aureola di maggior prestigio. Il
copione coi giudici era perfettamente rodato, con il suo rituale di omaggi

»103 " Quando,

ossequiosi e di assoluta mancanza di collaborazione costruttiva
pero, in seguito alle guerre di mafia, i morti iniziarono a moltiplicarsi, gli uomini
d’onore cominciarono a raccontare tutto quello che sapevano, in parte perché
delusi dalle nuove “gestioni”, in parte perché preoccupati per la propria vita e
per quella dei propri figli.

Se nella prima parte dell’elaborato ci siamo soffermati sul linguaggio che gli
uomini d’onore hanno utilizzato per comunicare tra di loro all'interno di Cosa
Nostra, in questa seconda parte ci occuperemo, invece, di analizzare
'approccio che essi hanno avuto con il mondo esterno all’organizzazione
criminale, sia direttamente, come collaboratori di giustizia o come semplici
detenuti, che indirettamente, attraverso I'uso strumentale di mass media o di
influenti favoreggiatori. Ancora una volta saranno descritti lo stile utilizzato,
conseguenza della personalita e del ruolo degli uomini d’onore, e la strategia, la
modalita di comunicazione che essi utilizzano per perseguire determinati

obiettivi. Nel caso della comunicazione esterna, pero, i due aspetti non

193 EALCONE G., Cose di Cosa Nostra, pp. 54-55.
49



verranno visti separatamente, poiché, in questa fase, non si puo parlare della
presenza di una strategia univoca, che sia dunque valida per tutti i componenti
dellorganizzazione, ma piuttosto di interessi (personali o riguardanti la
conservazione dell’organizzazione) per conseguire i quali ogni uomo d’onore
sceglie di utilizzare, come detto, un modo di comunicare piuttosto che un altro.
Come ci conferma, infatti, il giudice Falcone, “i messaggi di Cosa Nostra diretti
al di fuori dellorganizzazione — informazioni, intimidazioni, avvertimenti —
mutano stile in funzione del risultato che si vuole ottenere”'®*. Non potendo,
naturalmente, analizzare singolarmente il linguaggio di tutti gli uomini d’onore,
procederemo dividendo questi ultimi nelle due categorie citate in apertura di
questa premessa, i collaboratori di giustizia e quelli che chiameremo i “veri
uomini d’onore” e osservando tre personaggi simbolo per ciascuna categoria. In
guesto modo vedremo come, pur non essendo uguali per tutti i mafiosi e pur
con l'utilizzo di diversi stili comunicativi, “i risultati che si vogliono ottenere”

siano perlomeno condivisi all'interno delle due categorie.

1% EALCONE G., supra nota 103, p. 56.
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CAPITOLO I

Parlo cosi perché...

3.1 L’'uso strumentale dei media

Prima di procedere all’analisi del linguaggio dei mafiosi nella comunicazione
che essi portano avanti con I'ambiente esterno, &€ necessaria una premessa.
Come detto, al fine di analizzare il linguaggio mafioso ci si € avvalsi di due
strumenti in particolare: le deposizioni, sia dei collaboratori di giustizia che degli
uomini rimasti “fedeli” all’organizzazione e le interviste, concesse ai giornali o
alle emittenti televisive. A proposito di quest’ultimo punto, &€ necessario rilevare
che la scelta di rivolgersi ai media non € sempre stata una necessita per i
mafiosi, per informare, come vedremo nel caso di Buscetta, o per proclamare
ancora la propria innocenza, come vedremo nel caso di Liggio. Nel tempo,
infatti, quello che si & cercato di fare dei media é stato soprattutto e in misura
sempre maggiore un uso strumentale. In base alle dichiarazioni di diversi
collaboratori di giustizia, infatti, gli uomini d’onore hanno spesso fornito ai
giornalisti informazioni riguardanti affiliati e attivita. Si tratta sostanzialmente di
quello che Giusy La Piana ha definito “un gioco al depistaggio costruito ad arte
e mascherato sotto la dicitura “Fonti confidenziali”*>.

Ma il passaggio di informazioni avveniva anche al contrario. Gia negli anni
Settanta i mafiosi avevano loro infiltrati nei giornali di Palermo. “Il collaboratore
di giustizia Salvatore Contorno ha rivelato che, nel capoluogo siciliano, Stefano
Bontade, capo della famiglia mafiosa di Santa Maria del Gesu, assassinato
nell’aprile del 1981, era in grado di conoscere in anticipo le notizie che
sarebbero state pubblicate il giorno successivo su uno dei quotidiani cittadini,
grazie ad un giornalista che gliele riferiva preventivamente”*°®.

Alla vigilia delle stragi di mafia del 1992, poi, “Totd Riina era libero e potente e,
attraverso i suoi “consulenti” dai colletti bianchi, era riuscito a concordare
un’intervista dalla latitanza con il direttore di un quotidiano che i corleonesi

conoscevano bene. Il capo dei capi voleva rilasciare dichiarazioni che

1% | APIANA G., supra nota 1, pp. 60-61.
1% Corte d’Assise di Palermo, IV sezione penale, Sentenza n. 11/2001 Reg. Sent., Proc. pen. n.

40/1999 R. G. C. A..
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sarebbero state certamente messaggi diretti a qualcuno [...] Alla fine quando gli
accordi fra corleonesi e direttore erano gia definiti tutto saltd
improvvisamente™?”.

Poco dopo, Riina utilizzo uno strumento inusuale per portare le sue opinioni o,
forse, delle indicazioni per i suoi “discepoli” all’esterno del carcere. Nel mese di
maggio del 1994, mentre era in corso il processo per 'omicidio del giudice
Scopelliti presso la Corte d’Assise di Reggio Calabria, Riina intraprese uno

scambio di battute con i giornalisti:

Giornalista: Riina che ne pensa del nuovo governo?

Riina: lo del governo dico che un governo vale I' altro. | governi sono
la stessa cosa. C' & solo uno strumento politico... il signor Violante....
Giornalista: Ora pero non c' € Violante...

Riina: Ma c¢' & sempre il partito. Sono i comunisti che portano avanti
gueste cose: il signor Violante, il signor Caselli da Palermo. C' e tutta
una combriccola... loro portano avanti queste cose. Il governo si
deve guardare da questi attacchi comunisti.

Giornalista: E' questo un consiglio che lei da al governo?

Riina: Si. Quello di guardarsi sempre dai comunisti. Mi dispiace se c'
€ qui pure qualche comunista... Sono le idee... C' € il signor Arlacchi
che scrive. Che cosa scrive il signor Arlacchi? Sono idee comuniste,
me lo lasci dire. o sono un povero analfabeta, pero....

Giornalista: Che ne pensa della legge sui pentiti?

Riina: Deve essere abolita. Sono gestiti, sono pagati, fanno il loro
mestiere. Molti hanno pure lo stesso avvocato. L'avvocato Li Gotti
perché difende dieci pentiti? Perché c' &€ un sottinteso... Tutti i pentiti
si inventano tutto. Lo Stato deve finirla con questi pentiti. Sono quelli
che fanno uccidere avvocati, magistrati....

Giornalista: Come ' fanno uccidere'?

Riina: A Palermo un giudice si e sparato, a Caltanissetta un

avvocato....

97 Abbate, L. (2008), L'effetto del dito puntato, in «Giornalismi & Mafie», a cura di Roberto

Morrione, Edizioni Gruppo Abele, p. 122.
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Giornalista: Ha saputo delle bombe ad amministratori di sinistra nel
Palermitano?

Riina: Diranno che le ha messe Riina.

Giornalista: E del dibattito in corso sulla legge, del convegno di
Palermo?

Riina: Non so nulla, non posso sapere nulla. lo sto isolato da 16... da
17 mesi. Mi fanno fare una vita da cani. Mi danno la televisione e poi
me la tolgono per mesi. Per farmi pentire. Ma io non ho niente di cui
pentirmi.

Giornalista: Allora perché e stato tanto tempo latitante? E durante la
latitanza che faceva, opere di bene?

Riina: Durante la latitanza io lavoravo. Ho quattro gioielli di figli, ho
una moglie giovane, giovanissima....

Giornalista: Ma perché i pentiti accusano proprio lei e non un altro?
Riina: Sono come Tortora. Processando me lo Stato copre tanti vuoti.
Sono chiamato in causa dai pentiti per correita. Nessuno puo dire
Riina ha fatto questo o quest' altro. '

Non e chiaro se il boss volesse solo ribadire la sua ormai nota posizione
politica, quella di un convinto anticomunista, o se, piuttosto, le sue fossero
indicazioni precise per gli uomini d’onore. In entrambi i casi Riina raggiunse |l
suo obiettivo, dal momento che le sue parole vennero riportate sui maggiori
guotidiani italiani e riprese dalle emittenti.

Il Procuratore nazionale antimafia, Piero Grasso, ha messo in guardia,
affermando che la mafia € capace di “strumentalizzare l'informazione e di
condizionare la stampa”, sa usare a proprio vantaggio mezzi di informazione,
ad esempio “per avvisare chi si deve difendere da un’indagine o deve fare
sparire delle prove™®.

Ma, mentre inizialmente i mafiosi avevano il controllo dei soli giornali, in seguito
entrarono nel loro mirino anche le agenzie di stampa, le radio e le tv e
addirittura i libri. Soprattutto le agenzie di stampa sono oggi piu bersagliate che

in passato perché é cresciuta la loro influenza nella scelta dei contenuti dei

198 | 2 Repubblica, 26 maggio 1994.
19 TORESINI M., Facciamo il quadro, in “Mafia e giornalismo”, p. 50.
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giornali e dei notiziari radiotelevisivi. Evidentemente lo ha capito anche la mafia
perché ‘il 4 ottobre 2007, il capomafia Leoluca Cagarella, mentre veniva
processato per 'omicidio dai giudici della corte d’assise di Palermo, ha preso la
parola per smentire una notizia data dal giornalista Lirio Abbare del notiziario
dellAgenzia Ansa a proposito di un presunto scambio di fedi, in cella, fra lui e il
boss catanese Nitto Santapaola, un gesto che gli investigatori avevano
considerato il suggello di un nuovo patto stipulato tra le cosche di Palermo e
quelle di Catania. E in corso un’inchiesta giudiziaria per accertare come il
padrino corleonese, detenuto e sottoposto da anni alle restrizioni del regime
carcerario del 41 bis, abbia ripreso che a diffondere la notizia sia stato il

cronista dell’Ansa”*'°.

3.2 Il caso dei grandi pentiti

Procediamo analizzando in questo paragrafo I'atteggiamento che erano soliti
assumere e il linguaggio che hanno utilizzato i collaboratori di giustizia che
hanno dato maggior impulso alle attivita investigative e giudiziarie condotte
dalle Forze dell'ordine e dai Magistrati. In particolare ci occuperemo di quelli
che sono considerati i “maggiori” pentiti degli anni ’80: Tommaso Buscetta,
Antonio Calderone e Salvatore Contorno. | primi due hanno descritto Cosa
Nostra ad un livello piu generale, esponendone le strategie, le attivita, la
struttura, mentre il terzo, Contorno, semplice “soldato”, ne ha ricordato molti
singoli episodi delittuosi. Il loro linguaggio verra, poi, messo a confronto, in un
primo momento, con quello dei protagonisti della seconda ondata di pentiti, e,
successivamente, come detto, con quello dei “veri uomini d’'onore”.

| tre uomini di cui ci accingiamo a parlare conoscono bene le regole di Cosa
Nostra. Ne sono venuti a conoscenza durante il giuramento che ciascuno di loro
ha prestato allorganizzazione. Due di queste sono fondamentali. La prima &
che si puo entrare a far parte di Cosa Nostra solo in “assenza di vincoli di
parentela con “sbirri”, cioé con persone che rappresentino l'autorita dello

Stato”!. La seconda, di cui abbiamo gia detto, fa riferimento alla “consegna del

110

Cfr. supra nota 109, pp. 47-48.
" Dichiarazioni di Tommaso Buscetta all'interno dell’ “Ordinanza — sentenza emessa nel
procedimento penale contro Greco Michele + 18” per gli omicidi Reina — Mattarella — La Torre —
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silenzio”, che ogni uomo d’onore € tenuto a rispettare, non potendo svelare ad
estranei I'appartenenza all’organizzazione, né i suoi segreti. Perché, dunque,
degli uomini il cui comportamento e la cui mentalitd sono permeati da una certa
tendenza alla segretezza e avversione alle Forze dell’ordine e alla Magistratura,
dovrebbero affidarsi a questi ultimi, per denunciare i delitti e cercare di
sconfiggere I'organizzazione cui hanno prestato solenne giuramento? | primi tre
obiettivi hanno carattere personale. In primo luogo, essi vogliono riscattarsi,
riabilitare la propria figura prendendo le distanze da quella che definiscono la
‘nuova mafia”. In secondo luogo, essi considerano necessario ricorrere alla
protezione dello Stato, temendo per la propria vita e per quella dei propri
familiari. Essi ritengono, inoltre, la collaborazione con la giustizia l'unico
strumento per accusare gli assassini dei propri familiari e, in questo modo,
ottenere vendetta. Il quarto obiettivo, infine, ha carattere collettivo. |
collaboratori di giustizia, infatti, credono che debellare il fenomeno mafioso sia

un atto dovuto per le future generazioni.

3.2.1 Per conservare I’'onore

Gli uomini che trasgrediscono alle regole precedentemente descritte sono
chiamati all’interno di Cosa Nostra “tragediaturi” o “infami”. Essendone
consapevoli, il primo obiettivo da perseguire per i collaboratori di giustizia fu
guello di conservare, perlomeno agli occhi delle persone estranee
all’'organizzazione, tale onore, non quello inteso in senso tipicamente mafioso,
quindi, ma quello che caratterizza ogni uomo in quanto tale, e di dimostrare che
i veri infami non erano loro ma coloro i quali avevano tradito le funzioni
tradizionali della mafia. Tommaso Buscetta, Totuccio Contorno ed Antonino
Calderone, animati dunque da questo stesso proposito, o perseguirono, pero,
con stili comunicativi differenti.

Il Presidente della Corte del maxiprocesso di Palermo del 1986, Alfonso
Giordano, ad esempio, ha ricordato di essere rimasto colpito dall'intelligenza e
dalla prudenza di Tommaso Buscetta, mentre di Contorno ricorda lirruenza, il
modo di riferire i fatti di cui era a conoscenza con una certa audacia, con

espressioni che potevano apparire veri e propri insulti nei confronti degli

Di Salvo. Vol. 8 — Cap. 5: “L’'organizzazione, la struttura e I'ordinamento interno di Cosa Nostra”,
p. 1239.
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imputati presenti. Potrebbe essere dovuto a questo diverso atteggiamento |l
fatto che al maxiprocesso Buscetta poté deporre in un religioso silenzio, mentre
a Contorno si dovette addirittura chiedere di moderare i toni a causa dei
disordini che le sue parole stavano provocando in aula. Anche se dalle parole
del giudice Falcone il motivo sarebbe piuttosto da ricercare nel maggiore
prestigio di cui godeva Buscetta, al quale era stato fatto un torto imperdonabile.
‘Il fatto & che Buscetta godeva di grande prestigio personale in seno
all’organizzazione, ma soprattutto che, benché pentito e quindi infame, egli era
stato vittima di un torto inammissibile da parte dei suoi compagni di un tempo.
Avevano ucciso due dei suoi figli che non erano neppure uomini d’onore”*2,
Veniamo, dunque, a come i tre collaboratori abbiano cercato, almeno a livello
sociale, quel riscatto che, in qualita di “infami”, non avrebbero potuto ottenere
mai piu in seno all’organizzazione.

In primo luogo, tutti e tre si giustificano di fronte a chi € chiamato a giudicarli,
tentando di legittimare in qualche modo “la vecchia mafia” e di difendere la loro
decisione di entrare a farvi parte. Lo fanno sostanzialmente in due modi; da una
parte dichiarano di aver cambiato la propria valutazione nei confronti di Cosa
Nostra, fermo restando, pero, I'adesione a quelli che essi considerano essere i
vecchi valori dell’organizzazione, essenziali non solo del’'uomo d'onore, ma
delluomo in quanto tale; dall’altra ridefiniscono i contorni di cido che e mafioso
da cid che non lo &, facendo una differenza tra una “vecchia” ed una “nuova
mafia”.

| tre esprimono tale stato d’animo in modi completamente diversi.

Quasi nostalgico, Buscetta ricorda gli anni in cui i “vecchi mafiosi” lo istruivano

sui valori e sulle funzioni dell’organizzazione in cui si accingeva ad entrare.

Quando affermo che la mia valutazione di Cosa Nostra € cambiata
radicalmente, ma che il mio modo di essere, il mio carattere sono
rimasti gli stessi intendo dire che, nel corso degli anni, la mia
personalita si & plasmata intorno a comportamenti che derivano da
quei concetti. Gli anziani, i vecchi mafiosi che mi hanno educato e
spiegato le tradizioni di Cosa Nostra quando avevo meno di

vent’anni, mi hanno detto che essa era nata per difendere i deboli dai

12 EALCONE, supra nota 103, p. 60.
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soprusi dei potenti e per affermare i valori dell'amicizia, della
famiglia, del rispetto della parola data, della solidarieta e dell'omerta.
In una parola, il senso dell'onore. Sto parlando degli anni '40. Questi
vecchi avevano allora settanta oftant'anni e facevano percio
riferimento a situazioni di pit di un secolo fa, ma tutta la prima parte
della mia vita si e ispirata a queste idee, nelle quali ho creduto con
tutte le mie forze, alle quali ho giurato fedelta e che per me hanno
ancora un significato. Esse a ben guardare non sono caratteristiche
esclusive del comportamento mafioso, ma sono ancorate alla dignita

dell’uvomo.**®

Anche Totuccio Contorno adduce motivazioni simili a quelle di Buscetta, ma, gia
in questa fase, € possibile rinvenire una chiara differenza di stile comunicativo
tra i due. Quello appena osservato in Buscetta, riflessivo e razionale, si
differenzia da quello di Contorno, infamante ed impulsivo.
Se mi trovo qui & perché Cosa Nostra e diventata una banda di
vigliacchi e di assassini. | veri pentiti di Cosa Nostra sono loro, ora
tutto € cambiato, ammazzano anche le donne e i picciriddi. Infami
sono loro, se dicono cornuto a me [...] Sono stato costretto, con le
forze o con le buone, a potere diventare infame come loro
chiedono... infami sono loro [...] (Cosa Nostra) € nata per fare bene
ai poveri si diceva... quando non c’erano loro in mezzo il bene si
faceva veramente ai poveri [...] quando e entrata la droga questa
Cosa Nostra si e distrutta... perché Cosa Nostra € personale ora...
non e piu Cosa Nostra come era una volta... ora € solo per interesse

personale... siammazza con facilita...***

Come si nota, nonostante le chiare differenze di stile, Buscetta e Contorno
hanno in comune sia I'attaccamento ai vecchi valori mafiosi, sia la delusione per
il sopravvenire dei nuovi. La delusione di Buscetta e Contorno per cio che erano

diventati Cosa Nostra e i suoi membri si tradusse in un’espressione che

13 ARLACCHI P., Addio Cosa Nostra, p. 11.

1% Deposizione di Salvatore Contorno al maxiprocesso di Palermo.
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entrambi usarono nelle loro deposizioni al maxiprocesso del 1986, quando
parlavano dell’attuale “cosiddetta” Cosa Nostra e degli attuali “cosiddetti” o
“chiamati” uomini d’onore.

Sia per lo stile comunicativo, sia per gli argomenti, infine, le dichiarazioni di
Calderone si discostano molto da quelle degli altri due. Nel suo caso, infatti, i
ricordi dell’organizzazione dalla quale ha deciso di allontanarsi riaffiorano quasi

con moti di orgoglio.

E importante distinguere i mafiosi veri, quelli di Cosa Nostra, dagli
altri. [...] mi scuserete di questa differenza che io faccio tra mafia e
delinquenza comune, ma ci tengo. Tutti i mafiosi ci tengono. E
importante: noialtri siamo mafiosi, gli altri sono uomini qualsiasi.
Siamo uomini donore. E non tanto perché abbiamo prestato
giuramento, ma perché siamo [’élite della criminalita. Siamo assai
superiori ai delinquenti comuni. Siamo i peggiori di tutti! Ogni uomo
d'onore si sente tale. E lo sa, e se lo ripete dentro di sé

continuamente, e si sente superiore a qualsiasi altro malvivente.

La differenza principale tra il linguaggio utilizzato da Buscetta e Contorno e in
quello utilizzato da Calderone, sta nellassenza in quest'ultimo di una
contrapposizione tra una “vecchia mafia”, basata su ideali “nobili”, e una “nuova
mafia”, sinonimo solo di morte e distruzione. Questo appare molto strano, dal
momento che Calderone € l'unico tra i tre a dichiararsi pentito nel senso stretto

del termine.

Non mi da fastidio di essere definito pentito perché sono veramente

pentito di quello che ho fatto...io sono veramente pentito...**

Esattamente all’'opposto si pone il pensiero e, di conseguenza, il parlare di

116 "inizio le sue dichiarazioni solo

Buscetta che, come ricorda Giuseppe Ayala
dopo aver preteso che il suo verbale dell’interrogatorio cominciasse con il

chiarimento che egli non era pentito di nulla, ma che, tuttalpiu, erano le persone

% |ntervistato da Sergio Zavoli nel 1996.

1% pybblico Ministero del maxiprocesso di Palermo.

58



di cui avrebbe parlato che avevano qualcosa di cui pentirsi come mafiosi.

lo non sono pentito perché non ho niente di cui pentirmi. Quello che
ero io rimango. lo non condivido piu quella struttura cui io

appartenevo. Quindi non sono un pentito.**’

3.2.2 Per la propria vita e per vendicare quella dei propri familiari

| tre uomini d’onore che qui affrontiamo, poi, si affidano alla giustizia perché non
hanno alternative, &€ 'unico modo per salvarsi la vita.

Totuccio Contorno esprime la propria preoccupazione con il suo solito
linguaggio sfacciato, forte anche della consapevolezza di essere stato uno dei

pochi uomini a salvarsi da un attentato ordinato dalla mafia, nel giugno del 1981.

Se mi trovo qui € per salvarmi la vita, ma non ho paura di morire
perché non ho piu niente da perdere. La mia famiglia & sistemata. Se

muoio io non ha importanza.

Diverso &, invece, l'approccio di Antonino Calderone, la cui richiesta di
collaborazione con i Magistrati risulta piuttosto un appello accorato, una

disperata richiesta di aiuto.

Ho deciso di affidarmi alla giustizia e di parlare, nella speranza che si
tenga conto di quanto dico. Se ne deve tenere conto, perché la mia
famiglia corre un rischio grandissimo a causa delle mie dichiarazioni.

E pure io sono in pericolo.**®

Piu di ogni altra cosa ai due pentiti interessa l'incolumita dei propri familiari,
argomento che, invece, non troviamo nelle dichiarazioni di Buscetta, al quale, la
mafia ha gia ucciso due figli, il fratello, il nipote, il cognato. Cosi, dunque,

Buscetta si sfoga durante l'intervista rilasciata ad Enzo Biagi nel 1992*'°, non

1 Deposizione di Tommaso Buscetta al maxiprocesso di Palermo.

18 ARLACCHI P,, supra nota 113, p. 3.
9 Speciale Tg7 del 1992. E possibile prendere visione dellintervista su Youtube:
http://www.youtube.com/watch?v=IgIMvIEaGuw.
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http://www.youtube.com/watch?v=lqlMvlEaGuw

riuscendo a darsi pace per le azioni di un’organizzazione che, ancora una volta,

e molto lontana da quella a cui lui aveva votato la sua vita.

lo mi definisco un uomo deluso dalla mafia, un uomo che ha prestato
tanto, tanto contributo alla mafia e che vede ammazzare i propri figli

nel nulla, svanire nel nulla...

Forse e proprio a causa dei numerosi lutti che la mafia gli ha inflitto che,
attraverso l'uso di un linguaggio velatamente minaccioso, Buscetta € I'unico tra i

tre che sembra anelare vendetta.

Ho deciso di collaborare anche perché le mie dichiarazioni sarebbero
servite alla giustizia dello Stato per aprire le prime brecce nel muro
della segretezza di Cosa Nostra, quel muro che protegge gente
scellerata che ha assassinato i miei figli e sterminato i miei amici e
parenti infrangendo una delle regole piu antiche del genere umano,
valide e rispettate anche nella Cosa Nostra di una volta: la regola
che le colpe dei padri non devono ricadere sui figli. Invece di
rispondere con la vendetta personale e con gli omicidi, ho reagito
cosi. E in questo modo credo di aver provocato alla mafia danni

ancora maggiori.**

3.2.3 Per combattere la mafia

| nostri tre collaboratori probabilmente mai avrebbero pensato durante la loro
pit 0 meno lunga carriera criminale di trovarsi un giorno faccia a faccia con
qguelli che consideravano essere i loro peggior nemici, i rappresentanti dello
Stato. E probabilmente mai avrebbero pensato di raccontare loro, per interi
mesi, di quellorganizzazione, della quale un tempo avevano promesso di
mantenere la segretezza. Per le motivazioni che abbiamo citato nei precedenti
paragrafi, invece, essi si ritrovano a compiere il gesto piu disonorevole, “cantare
con la Polizia”. Se all'inizio, perd, essi lo facevano adducendo motivazioni

puramente personali, quali la difesa della propria persona e del proprio onore,

120 ARLACCHI P,, supra nota 113, p. 12.
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'incolumita dei propri familiari o la vendetta, in un secondo momento essi
svilupparono un sentimento che potremmo definire di “salvaguardia della

hE 1)

collettivita”. L'obiettivo non & piu cercare la redenzione per sé stessi, ma lottare
contro quello che Buscetta definisce un “cancro” e sconfiggerlo per il bene delle
generazioni future. E proprio con questo intento che, il giorno in cui inizid la sua
collaborazione, nel luglio del 1984, Buscetta consegno al giudice Falcone un

Suo appunto.

Nell'interesse della societa, dei miei figli e dei giovani intendo rivelare
tutto quanto € a mia conoscenza su quel cancro che é la mafia,
affinché le nuove generazioni possano vivere in modo piu degno e

pit umano.

Il merito della fiducia che questi collaboratori riporsero nella giustizia e
probabilmente da attribuire al particolare rapporto che essi instaurarono con il
giudice Falcone. Soprattutto Buscetta e Contorno parlano con stima, quasi con
affetto, di quel giudice instancabile, che portava avanti il suo lavoro in modo

serio e appassionato.

Fui subito colpito dalla sua gentilezza e dal suo interesse profondo e
genuino, per le cose che cominciavo a rivelare. Era sempre serio e
controllato. Nel suo sguardo leggevo una sete di conoscere ogni
cosa, anche i minimi dettagli, del pianeta che promettevo di
descrivergli. Falcone prima di tutto desiderava capire. Non era il
burocrate annoiato e distratto che ti sta di fronte solo il tempo
necessario per ottenere la conferma o meno di un fatto o di un nome.
Era sempre attento e disponibile, pronto a captare il significato di
quei gesti, di quelle allusioni, di quelle metafore difficili che gli uomini
di Cosa Nostra usano per spiegare e comunicare. [...] Ho ammirato
quelluomo. Era lo Stato come dovrebbe essere e cioé superiore a
Cosa Nostra. [...] Ci siamo sempre dati del lei e ci siamo rispettati

moltissimo.t?*

2L ARLACCHI P,, supra nota 113, pp. 8-10.
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Come si nota, Buscetta parla di Falcone con ammirazione, ma sempre
mantenendo un linguaggio abbastanza lucido, distaccato. A volte gli capita di
chiamarlo “I'amico Falcone” ma si corregge subito, essenzialmente, come egli
stesso spiega, per due motivi: da una parte, da “ex capomafia in disarmo”,
come egli stesso si definisce, non crede di essere degno dell’amicizia di un
grande giudice e uomo quale considera Falcone; dall’altra, ha paura che,
esponendosi in tal senso, si potrebbe dar adito a quelle voci che, in passato,
avevano accusato Falcone di influenzare le dichiarazioni dei pentiti per poterle
usare a proprio piacimento.

Contorno, che come abbiamo gia avuto modo di vedere ha un approccio molto
piu diretto e sfrontato, invece, non si cura delle possibili reazioni e, in una
dichiarazione apparsa su Repubblica nel 1992, poco dopo la morte del giudice,

non esita a citarlo chiamandolo per nome:

Giovanni combatteva la mafia con la penna, da giudice. lo dico che si

deve combattere non con le pistole ma con la legge. %

Dunque, per cio che concerne le caratteristiche stilistiche dei collaboratori qui
analizzati, possiamo considerare la prima un linguaggio assolutamente inedito,
perché caratterizzato da espressioni di stima per i rappresentanti dello Stato ed
in particolare per il giudice Falcone.

Una seconda caratteristica dei pentiti in questa fase puo essere poi riscontrata
nel loro parlare in modo chiaro e accurato. Essi parlavano piano e senza
tralasciare alcun dettaglio e, nelle interviste concesse ai giornalisti, in tv o in
sede privata, e nelle deposizioni rilasciate in tribunale, utilizzavano un tono
quasi solenne, che sottolineasse I'importanza delle loro parole e
dell’organizzazione di cui avevano fatto parte e dalla quale erano ora pronti a
prendere le distanze. Buscetta e Calderone si soffermarono maggiormente
sull'insieme del fenomeno mafioso siciliano, sull’organizzazione, la struttura e
'ordinamento interno di Cosa Nostra, mentre Contorno, in qualita di semplice
soldato della mafia, poté raccontare in prima persona episodi delittuosi di cui
egli stesso era stato protagonista.

Sia di fronte alla Commissione parlamentare antimafia, sia al maxiprocesso,

122

La Repubblica, 30 maggio 1992.
62



cosi Buscetta spiego nei dettagli la struttura di Cosa Nostra.

Nella famiglia vi sono il capo, eletto dagli uomini d’onore, che a sua
volta nomina il sottocapo e uno o piu consiglieri. Se pero la famiglia &
grande, anche i consiglieri sono eletti, in numero non superiore a tre.
Poi ci sono i capidecina. Il capo della famiglia viene chiamato
rappresentante. Le famiglie sono riunite a tre a tre ed esprimono un
capomandamento, che é la persona votata dalle tre famiglie per
rappresentarle in Commissione. | membri della Commissione, ai miei
tempi, duravano nella carica per tre anni [...] Dopo la Commissione
ce la Commissione ce la Commissione interprovinciale, che é
costituita dai rappresentanti delle province di Palermo, Catania,

Caltanissetta, Agrigento e Trapani [...] Questa e la Cosa Nostra.

Con la stessa accuratezza, Antonino Calderone, ne ha spiegato i ruoli. Ecco, ad
esempio, come si comportano gli uomini d’'onore quando si deve commettere

un omicidio.

Se si deve uccidere un uomo nel territorio della famiglia per punire
uno sbaglio normale, di ordinaria amministrazione, come una

“shirritudine™*?

, il rappresentante decide, il capodecina fa eseguire, e
quell’'uomo non c’e piu. L'unico obbligo del rappresentante e quello di
andare a riferire al “capomandamento” [...] Se invece si deve colpire
un uomo importante, un uomo politico, o0 un uomo della polizia, o un
giudice, la decisione deve venire dall’alto, dal massimo grado e cioé
dalla commissione regionale. Il perché é logico. Un omicidio di
questo tipo puo portare danno a tutti. L'omicidio viene fatto, € vero, in

un dato territorio. Ma le conseguenze le pagano poi tutti.***

Salvatore Contorno, semplice esecutore d’ordini, infine, con la stessa
accuratezza degli altri due, apportando nomi e cognomi di uomini d’'onore e

collocandoli in luoghi precisi, ma anche con la solita irruenza di un uomo

128 |a confidenza alla polizia.

124 ARLACCHI P,, supra nota 113, pp. 24-25.
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ansioso di liberare la mente e la coscienza da tutti i fatti di cui € a conoscenza
(“Se muoio non ha importanza pero6 voglio dire tutti i fatti che so”), & in grado di

raccontare in prima persona episodi di cui e stato protagonista.

Quella sera mi sono visto in una casa di Falsomiele con la
buonanima di Mimmo Teresi, Giuseppe di Franco e i fratelli Angelo e
Salvatore Federico. Discutevano fra loro, erano stati convocati dal
nuovo capo della famiglia di Villagrazia Leopoldo Pullara nella tenuta
di Nino Sorci. Si sono fatti una camminata e sono scomparsi tutti,

scomparsi per sempre.'®

3.2.4 Per saperne di piu: i pentiti “di seconda generazione”

Abbiamo, dunque, descritto lo stile comunicativo (e gli obiettivi che, attraverso
di questo, essi vogliono raggiungere) degli uomini d’onore che si sono resi
protagonisti di una prima ondata di collaborazioni alla fine degli anni ’80. Vi ¢,
pero, la necessita di segnalarne una seconda, sviluppatasi in seguito
all’'approvazione della legge n. 82 del 15 marzo '91, conosciuta come “legge sui
pentiti”. Come segnala la sociologa Alessandra Dino, infatti, per un decennio,
tale legge ha consentito di “ottenere notevoli successi operativi e un
progressivo incremento (soprattutto tra il 1992 e il 1995) del numero di
ammissioni al programma di protezione”. E questo, tra l'altro, il periodo del post-
Riina, momento in cui il profondo disagio, la percezione di essere stati traditi e
la sensazione di non riconoscersi piu nell’organizzazione da parte degli uomini
d’onore raggiunge i livelli piu alti, mentre € al minimo, appunto, il consenso nei
suoi confronti. La sociologa aggiunge che “negli anni immediatamente
successivi al 1995 - che segna l'apice del fenomeno con 397 ammissioni - Si
assistera ad una progressiva diminuzione degli ingressi e a un fenomeno
diffuso di delegittimazione dei collaboratori; nel 2000 si registreranno solo 91
nuove ammissioni”. Tale diminuzione delle collaborazioni pud essere
certamente spiegata, come scrive ancora la Dino, con la presenza di “una
pressante campagna d'opinione”, la quale “ha contribuito a rappresentare in

termini di generalizzata inattendibilita i contributi forniti dai collaboratori di

125 BOLZONI A., supra nota 57, p. 115.
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giustizia”. Ma & probabilmente anche il risultato della nuova strategia condotta
da Provenzano. Egli avrebbe, infatti, scoraggiato la diffusione del fenomeno del
“‘pentitismo”, sia direttamente, come risulta dalle parole del collaboratore di
giustizia Salvatore Cancemi, secondo il quale “Riina stava facendo di tutto per
‘non far credere ai pentiti’, in quanto era convinto che screditando i pentiti
sarebbe stato possibile ottenere una revisione del processo. Dopo l'arresto del
Riina, la sua strategia anche su questo specifico fronte & stata proseguita da
Provenzano Bernardo. Piu in particolare mi € stato detto da Ganci Raffaele che
il Provenzano si sta interessando sia per ‘non far credere ai pentiti’, sia per fare
abrogare o modificare la legge sui pentiti”, sia indirettamente, grazie alla linea di
comando che abbiamo gia descritto nella prima parte di questo elaborato e che
ha sicuramente risollevato I'immagine dell’organizzazione agli occhi dei suoi
affiliati.

Ma la strategia adottata da Provenzano non riusci ad evitare le recenti
collaborazioni di due nomi eccellenti di Cosa Nostra: Angelo Siino e Nino
Giuffré. E utile analizzare il linguaggio che i due uomini d’onore hanno utilizzato,
avendo questi iniziato a collaborare con la giustizia quando, grazie ai pentiti
precedenti, si avevano ormai elementi sufficienti per comprendere meglio il
mondo di Cosa Nostra.

Siino divenne collaboratore di giustizia nel 1997 e fu il primo a parlare di una

trattativa tra lo Stato e la mafia:

lo 'ho saputo in anteprima, in galera. Me lo vennero a dire. Me lo
disse l'allora capitano De Donno e mi disse che avevano avuto una
trattativa. Mi disse che stavano parlando con Ciancimino e, se
Ciancimino parlava, se io potevo avallare tutte le cose che diceva
Ciancimino. lo di Ciancimino non mi sono mai fidato perché aveva

tanti amici nella Polizia e tanti amici tra i mafiosi.

L'impegno di questi “nuovi”’ collaboratori si traduce nel tentare di esporre i fatti
con la maggior accuratezza possibile. Nelle loro dichiarazioni non c’é traccia di
quella visione nostalgica dell’organizzazione che sono stati in qualche modo
costretti ad abbandonare, che costituiva sempre, invece, la premessa ai

racconti forniti dai primi pentiti. Essi tendono, piuttosto, ad usare termini piu
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“tecnici”, come se dopo aver descritto il fenomeno mafioso ad un livello
generale, compito spettato ai loro “predecessori’, si debba ora passare ad un
livello di specificazione piu alto, dove si affrontano due materie trascurate in
precedenza, quali, appunto, i rapporti della mafia con la politica e quelli con
'imprenditoria.

Cosi, ancora, Siino descrive il suo ruolo di “Ministro dei lavori pubblici’

all'interno della Cosa Nostra di Toto Riina.

Mi venivano dati degli ordini precisi...questo lavoro se lo deve
prendere la tale impresa...cioé la mafia non fu piud solo un fatto
parassitario, ma divento imprenditrice [...] Mi fu imposto di dare una
percentuale ai politici, che era del 2%, uno 0,50 doveva essere dato
agli organi di controllo [...] venne immediatamente coniata una nuova
tassa, la tassa Riina. La tassa Riina era lo 0,80 su tutti i lavori
pubblici che c’erano in Sicilia [...] questo qua doveva essere data a
Riina e doveva essere messa in una cassa centrale che serviva per
comprare armi, per pagare gli avvocati e per sostenere le famiglie

degli arrestati.

Essendo la loro affiliazione a Cosa Nostra piu recente di quella dei precedenti
pentiti, poi, a questi nuovi collaboratori va il merito di riportare gli sviluppi piu
recenti della storia dell’organizzazione, quali 'ascesa al comando da parte di
Bernardo Provenzano e le caratteristiche della sua nuova gestione di Cosa
Nostra. Siino ci fornisce una descrizione della personalita e dello stile di
comando di Bernardo Provenzano, con il quale non ha collaborato ma che ha

avuto modo di conoscere.

“Un tipo prima di tutto silenzioso, non ridente, un personaggio
particolare che stava sempre ad ascoltare tutto quello che le persone
gli dicevano e poi al massimo grugniva, rispondeva “Mh”, “Si’,
“No”...aveva dei consiglieri ben strutturati, personaggi che gli davano
le imbeccate giuste”. Un personaggio di quella caratura arrestato ftra
ricotte e cicorie “non deve assolutamente meravigliare perché lui era

un personaggio che ha girato sempre in quest'ambiente, lui ha girato
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sempre nel corleonese che era una zona di ricotta e formaggi e lui
sapeva stare al Grand Hotel ma anche in campagna...e questa era
la sua forza. Era noto tra gli addetti ai lavori che tra Provenzano e
Riina non corresse buon sangue perché il signor Riina diceva che
era un cretino, uno stupido...io su questo ho dei grossi dubbi...penso
che la conduzione della Cosa Nostra di Riina e stato molto piu
stupida della Cosa Nostra di Provenzano...per questo ricorrere
sempre a fatti eclatanti, all’uso della forza...c’era non solo la dittatura,
ma c’era anche la paura...io ho visto paura quando parlavano di
Riina...di Provenzano c’era altrettanta paura, pero pensavano fosse

piti ragionevole”.*?®

Anche Giuffré, pentitosi nel 2002, parla del nuovo stile di comando adottato da
Provenzano, descrivendo quella che abbiamo definito “strategia della
sommersione” in termini strettamente personali, essendo egli stato uno dei

consiglieri piu fidati del boss.

Con tutto che dice che sono grande in fondo in fondo io posso avere
una cosa personale con Lumia, ma non me lo fanno uccidere...Non e
giusto perché fa troppo scroscio. Percio il mio desiderio, il mio

bisogno, chiamiamolo come vogliamo, diventa secondario.*?’

Siino e Giuffré hanno in comune con i primi pentiti certamente il tentativo di
dare una certa sacralita alle proprie parole, intento raggiunto attraverso l'utilizzo
di lunghe pause e di espressioni forbite. Non capita spesso, infatti, di sentire un
uomo d’onore utilizzare I'espressione “tout court” come fa Siino nell’intervista
concessa a Sandro Ruotolo™®®. Simili a quelle dei pentiti degli anni ‘80 sono
anche gli obiettivi per raggiungere i quali questi uomini hanno optato per la

collaborazione con la giustizia.

126 Dall'intervista di Sandro Ruotolo ad Angelo Siino, “Servizio pubblico” del 15 marzo 2012. E

possibile visionare il video anche su Youtube: http://www.youtube.com/watch?v=0Qaqyu503zKs
127

Corriere della Sera, 23 settembre 2002.
128 E possibile visionare il video anche su Youtube:
http://www.youtube.com/watch?v=0agyu503zKs
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Per quanto riguarda Giuffre, egli, da una parte, condivide con i primi pentiti la
ricerca di una protezione per sé stesso e per la propria famiglia, dall’altra, cerca
vendetta nei confronti di coloro che lo avevano tradito e a causa dei quali era
stato arrestato.

Siino, invece, dava inizialmente I'impressione di non volersi pentire, utilizzando
un linguaggio piu caratteristico dell'uomo d’onore "tragediato”, secondo lo stile
inaugurato da Toto' Riina all'indomani della sua cattura, che di un mafioso

disposto a collaborare con la giustizia.

lo mafioso? non potrei...e sapete perché? Perché parlo troppo.
Soffro di logorrea acuta. Ve I'immaginate, voi, un mafioso cosi? Non

sarei buono nemmeno a fare il mafioso dilettante.*?®

3.2.5 1l ruolo degli inquirenti

Durante la loro collaborazione, le vicende dei pentiti si intrecciano
inevitabilmente con quelle degli inquirenti. In particolare, nel rapportarsi con gli
ex uomini d’onore, essi incontrano una duplice difficolta: da una parte devono
utilizzare un linguaggio ed un atteggiamento tali da riuscire a far valere la
propria autorita, dall’altra devono riuscire ad ottenere la fiducia di questi,
impresa ardua dal momento che pochissime sono le conoscenze sulla difficile e
certamente contorta mentalitd mafiosa.

La caratteristica piu importante di cui deve essere dotato un buon uomo d’onore
e certamente la discrezione. Come ci conferma Buscetta “nell’ambiente mafioso
le domande non sono ben viste. [...] E cid che vale per le domande vale per i
commenti, le valutazioni e le chiacchiere. Meno se ne fanno, piu si viene
apprezzati”. Per esprimere meglio questo concetto utilizza una metafora,
elemento, come abbiamo visto, sempre presente nel linguaggio mafioso: “Se
incontro un amico che sta andando all’'aeroporto e poi ne incontro un altro, per
guale ragione devo andare a dirgli che il primo amico stava andando a prendere
'aereo? Nessuno me I'ha chiesto, e dicendolo metterei in giro un’informazione
in piu sul mio amico, un’informazione che non mi riguarda e che un giorno (non

» 130

si sa mai) potrebbe danneggiarlo”~*". Non & un caso, poi, che quando gli

129 Corriere della Sera, 12 agosto 1997.

1% ARLACCHI P,, supra nota 113, p. 86.
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chiedono che tipo fosse Bernardo Provenzano, la prima risposta che venga in
mente ad Angelo Siino sia “Un tipo prima di tutto silenzioso”. Come ci spiega
ancora Falcone, infatti, “La tendenza dei siciliani alla discrezione, per non dire
al mutismo, & proverbiale. Nel’ambito di Cosa Nostra raggiunge il parossismo.
L'uomo d’onore deve parlare soltanto di quello che lo riguarda direttamente,
solo quando gli viene rivolta una precisa domanda e solo se € in grado e ha
diritto di rispondere™>*.

A livello investigativo, la gia citata regola del “dire sempre la verita” e questa
generale tendenza degli uomini d’onore alla discrezione, fornisce agli inquirenti
la certezza che quando essi decidono di affrontare una questione, a parte
gualche rara occasione, quello che raccontano sia da considerarsi attendibile.
Lo conferma un passo della gia citata intervista di Enzo Biagi a Tommaso
Buscetta, in cui il pentito conferma I'effettiva esistenza di un rapporto tra Stato e
mafia, scegliendo, pero, di non parlarne non essendo in possesso di prove

sufficienti.

Giovanni Falcone voleva intraprendere una strada che parlasse di
politica. Se gia € un problema parlare di Cosa Nostra, perché non ci
SONo prove, non esistono tessere, non esistono atti di notaio, se gia e
una difficolta parlare di mafia, immagini un po’ parlare di politica.
Dove sono le prove? Sarebbe stato come averci inventato io o lui
delle cose. E per questo che io non ho mai parlato. lo non ho remore,
non avrei avuto remore a parlare di politica se sarebbero state
suffragate da prove. Ma io non ho prove. [...] Sono cose astratte e io
non credo che una persona come me deve affidarsi alle cose

astratte. Deve parlare quando ha cognizione di causa.

La profonda comprensione della mentalita mafiosa da parte di Falcone e
confermata da un passo del libro “Cose di Cosa Nostra”, in cui il giudice pare
immedesimarsi nel pensiero dei collaboratori di giustizia: “Essi sono abituati a
parlare soltanto con cognizione di causa e sostanzialmente dicono: <<Quando
affermiamo che un dato evento si e verificato in un certo modo é perché siamo

sicuri del fatto nostro. Ci sono tuttavia cose che non possiamo dire — del resto

131 EALCONE G., supra nota 103, p. 49.
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nessuno ci crederebbe — e che per di piu rischierebbero di indebolire le
indicazioni direttamente utilizzabili per un processo>>".1%?

Ai Magistrati e alle Forze dell'ordine, dunque, spetta il compito di rivolgersi agli
uomini d’'onore con estrema cautela, dimostrando loro di conoscere Cosa
Nostra e i fatti di cui si sta discutendo e mostrando rispetto. Su questo Falcone
mette in guardia. Mai rivolgersi ad un mafioso usando I'appellativo “Signore”.
Significherebbe che “linterlocutore non ha diritto ad alcun titolo, altrimenti
verrebbe chiamato “Zio” o “Don”, se €& un personaggio importante

nell’organizzazione, oppure “Dottore”, “Commendatore”, “Ingegnere” e cosi via”.

Nel confronto tra Giuseppe (Pippo) Calo®®®

e Tommaso Buscetta, durante il
maxiprocesso di Palermo del 1986, ad esempio, il primo scelse di non rivolgersi
direttamente al pentito, chiedendo al Presidente della Corte di fargli da tramite:
“Signor Presidente, dica al Signor Buscetta...”.

Se sono buoni conoscitori del linguaggio mafioso, quindi, gli inquirenti possono
in qualche modo mettersi sullo stesso piano degli uomini d’onore, i quali, a loro
volta, si sentiranno piu a loro agio nel raccontare i fatti di cui sono a
conoscenza. Sulle sue conversazioni con Buscetta, ad esempio, Falcone
confessa: “Ho I'impressione che i nostri rapporti siano sempre stati in codice”**
e racconta numerosi aneddoti. Racconta di una volta in cui, ad esempio, i due
parlavano di un omicidio che il giudice non pensava essere di matrice mafiosa,

guando Buscetta disse:

...Voglio raccontarle una storia [...] un tale ha una infezione in un
brutto posto, nelle natiche. Va dal dottore e gli dice: “Dofttore, stavo
passando sopra un filo spinato, mi sono graffiato e la ferita si &
infettata”. Il medico lo guarda e sentenzia: “Per quel che posso
vedere non mi sembra una ferita da filo spinato”. E l'altro: “Giuro che
l'infezione me la sono provocata cosi, ma lei mi curi come se si

trattasse di altra cosa”*®

132 EALCONE G., supra nota 103, p. 58.
138 A Pippo Calo si fa riferimento come il “cassiere della Mafia”’, essendo egli fortemente
coinvolto nel lato finanziario dell'organizzazione criminale.

13 FALCONE G., supra nota 103, p. 51.

1% FALCONE G., supra nota 103, pp. 53-54.
70



3.3 | “veri uomini d’onore”

Quelli che definiremo “veri uomini d’onore” sono quelli assolutamente
intenzionati a rimanere tali, quelli che una volta arrestati non hanno voluto
collaborare o addirittura lo hanno fatto in modo da depistare le indagini. Questi
utilizzano naturalmente uno stile differente da quello utilizzato dai collaboratori
di giustizia, dal momento che diverso € il ruolo e diversi sono gli obiettivi che
essi intendono portare a termine. Anche in questa fase ho ritenuto utile
analizzare il linguaggio di tre “veri uomini d’onore”, Luciano Liggio, Salvatore
Riina e Michele Greco, i quali, appunto, hanno deciso di non collaborare con la
giustizia e il cui stile comunicativo si e caratterizzato per I'assunzione di un
atteggiamento talvolta di sufficienza e di scherno, come nel caso di Liggio,
talvolta di ossequioso rispetto, come nei casi di Greco e Riina. Pur avendo uno
stile comunicativo differente, comunque, essi portano avanti una linea comune:
negano tutto, anche l'evidenza, anche l'esistenza stessa dell’'organizzazione,
inventandosi piuttosto assurde teorie di complotti, dei quali naturalmente non
possono che essere le vittime.

Gli obiettivi per raggiungere i quali essi decidono di farlo potrebbero essere
molteplici e sono, ancora una volta, di carattere personale o collettivo. Per
guanto riguarda il primo punto di vista, il perseguimento di interessi personali, €
possibile che gli uomini d’onore mantengano il silenzio perché hanno paura che
vendette trasversali possano colpire la propria famiglia, oppure perché non
vogliono compromettere la loro situazione giudiziaria o, infine, semplicemente
per orgoglio. Il pentito Buscetta, pero, ci apre gli occhi su quella che potrebbe
essere, piuttosto, solo la decisione di uomini cinici, le cui azioni risultano
sempre dettate dal perseguimento di interessi personali e il cui unico scopo

rimane il mantenimento della ricchezza e del potere:

Ma non le dice niente il silenzio di gente stracarica di ergastoli che
continua a rispondere no ai tentativi dei giudici di svelare almeno uno
dei loro segreti? Non volersi pentire, oggi, nel duemila, € una
dimostrazione palese: € il segnale per chi sta fuori. Significa:
continuate. Resistete ma continuate. Se tu, Tano Badalamenti, non ti
penti [...] la spiegazione non puo essere solo l'orgoglio del vecchio

padrino [...] credo di potere capire perché Badalamenti non si pente:
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ha due figli liberi e ricchi. Forse si rende conto che il suo silenzio puo
servire ad ammorbidire le cose. Quando vedo che non si pente uno
come Pippo Calo [...] io dico che, tu, Pippo Calo, stai sequendo una
precisa condotta: vuoi lasciare in eredita soldi e principi. Non sta
facendo lo stesso Michele Greco? Sconta i suoi ergastoli, buono
buono, ma lascia fuori il figlio e i nipoti, che sono tutti uomini d’onore.
D’altra parte, senza andare molto lontano, la stessa vicenda del figlio
di Totd Riina, il piccolo Giovanni, non ci dice proprio che a lui era
toccato il compito di riprendere le redini paterne?**

Per quanto riguarda il perseguimento di obiettivi “collettivi’, invece, si deve
precisare che, diversamente da come abbiamo visto per i collaboratori di
giustizia, per “collettivi” non si intende rivolti alla collettivita appunto, ma
allorganizzazione e al suo mantenimento. Dunque, gli uomini d’onore
potrebbero, in questo senso, scegliere di non collaborare semplicemente per
attenersi a quella che e la regola piu ferrea di Cosa Nostra e che le ha
permesso di sopravvivere tanto a lungo, cioé quella secondo la quale “ogni
uomo d'onore é tenuto a rispettare la “consegna del silenzio”, non pud svelare
»137

ad estranei l'appartenenza all'organizzazione, né i segreti di Cosa Nostra

L'obiettivo risulterebbe essere, dunque, la conservazione dell’'organizzazione.

3.3.1 Per non compromettere la propria situazione giudiziaria

Due sono le strategie che sembra che questi uomini d’'onore cerchino di portare
avanti con l'obiettivo di non compromettere la propria situazione giudiziaria: la
prima e quella di cercare di essere superficiali ed evasivi, mentre la seconda e
guella di presentarsi come le vere vittime della mafia, indicando, quindi, come
veri colpevoli non sono i collaboratori, ma anche i giornalisti e gli stessi
rappresentanti dello Stato. Nel momento in cui gli uomini d’onore si protestano

innocenti ed estranei a qualsiasi vicenda che riguardi Cosa Nostra, infatti, viene

1% | ODATO S., La mafia ha vinto, p. 23.
137

Dichiarazioni di Tommaso Buscetta all'interno dell’ “Ordinanza — sentenza emessa nel
procedimento penale contro Greco Michele + 18” per gli omicidi Reina — Mattarella — La Torre —
Di Salvo. Vol. 8 — Cap. 5: “L’'organizzazione, la struttura e I'ordinamento interno di Cosa Nostra”,
p. 1244.
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capovolta completamente la percezione di chi sia il colpevole e di chi la vittima.
Dichiarando di non essere a conoscenza né dell’esistenza dell’organizzazione
criminale, né dei membri che ne fanno parte e che li accusano, gli uomini
d’onore cercano di configurare I'esistenza di un complotto, magari dei funzionari
dello Stato, che usano le loro storie per “fare carriera”, magari dei collaboratori
di giustizia, che beneficerebbero in questo modo di consistenti riduzioni di pena.
Veniamo ora ad analizzare lo stile comunicativo attraverso il quale i nostri tre
“veri uomini d’onore” hanno cercato di raggiungere tali obiettivi.

Il primo uomo d’onore che andiamo ad analizzare € Luciano Liggio. Il suo stile &
caratterizzato da un atteggiamento che Giusy La Piana definisce “da stereotipo
cinematografico”. Nel 1989, durante lintervista con Enzo Biagi, nel suo
programma “Linea Diretta”, 'ormai ex boss di Cosa Nostra si cuci addosso un
sorriso beffardo, scuotendo la testa ogni volta che il giornalista accennava ad
un suo coinvolgimento nei fatti di Cosa Nostra. Si defini “ignorante” in materia di
mafia, negd ogni cosa e scarico strategicamente le responsabilita per la sua
situazione di detenuto su altri, inquirenti e “pentiti”. Raccontd aneddoti di

infanzia e quasi si inteneri raccontando dell*amico” Placido Rizzotto, per
I'omicidio del quale, perd, & tuttora considerato il principale responsabile®®. A
tratti, pero, Liggio non riusci a mantenere I'atteggiamento pacato e disinvolto
con il quale aveva iniziato l'intervista e si tradi, assumendo un’espressione

minacciosa e, talvolta, addirittura usando anche parole minacciose.

“Se un altro tenta di pestarmi i piedi non mi piace. Dico di smetterla”.
Enzo Biagi lo incalza “E se non la smette?”

“E se non la smette gli pesto il suo. E normale. Lei che fa? Quello
che dice Gesu Cristo, se uno ci da uno schiaffo ci mette l'altra

guancia cosi?”.

18 e indagini sul rapimento e omicidio del sindacalista Placido Rizzotto sono state riaperte

dalla Procura di Palermo. Rizzotto venne rapito la sera del 10 marzo 1948, massacrato di botte
e buttato in una foiba. Per questi reati, nel 1959, Liggio fu assolto per insufficienza di prove.
Fece ricorso per chiedere I'assoluzione piena, ma la sentenza divenne definitiva nel 1961. Oggi
la convinzione degli inquirenti & che Liggio fosse uno dei responsabili. Fonte:
http://www.rainews24.rai.it/it/news.php?newsid=165559
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La prima caratteristica che possiamo ricontrare in Liggio, dunque, e certamente
I'assunzione di un atteggiamento impertinente.

Una seconda caratteristica dello stile comunicativo di Liggio &, poi, quella di
rispondere alle domande che gli vengono poste divagando. Ho gia detto di
come Liggio, ad esempio, abbia risposto ad una specifica domanda circa il suo
coinvolgimento nell’omicidio di Placido Rizzotto, parlando dell’amicizia che lo
avrebbe legato al sindacalista. In risposta alla richiesta di delucidazioni circa
'omicidio di Michele Navarra, per il quale Liggio € stato tra l'altro condannato
all’ergastolo, poi, il boss si dilungd in un discorso retorico sul rispetto per le

persone morte.

Dopo morta la gente viene facile...molti mascalzoni fanno diventare
un “figuro” il morto. A me non mi piace. Sui morti si stende un velo di
misericordia e quindi io sono tenuto, anche per rispetto ai morti, di

dire bene del dottor Navarra.

E certamente proverbiale il disprezzo degli uomini d'onore per le Forze
dellordine. Non a caso, uno dei requisiti richiesti per la “cooptazione”
nell’associazione € proprio I'assenza di vincoli di parentela con “sbirri”, cioé con
persone che rappresentino l'autorita dello Stato. Ma, durante l'intervista, per
don Lucianuzzo rappresentd un’offesa anche solo il fatto che I'intervistatore gli
avesse chiesto di fare il nome di colui che egli stesso aveva indicato essere

'assassino di Michele Navarra.

lo non sono al servizio della Polizia né al servizio di nessuno. Una
persona onesta si deve fare i fatti suoi [...] lo non faccio i nomi di
nessuno perché io non sono tenuto a fare il poliziotto per nessun
motivo al mondo.
Una terza caratteristica di Liggio €, dunque, quella di mantenere un
atteggiamento ed un linguaggio ostile nei confronti dei rappresentanti dello
Stato, aspetto totalmente in contrasto con quello che é il suo scopo, cioe quello
di dimostrare la sua innocenza, e con cio che accade nel caso dei collaboratori
di giustizia.
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Abbiamo, poi, detto che una sorta di “vittimismo” & riscontrabile nelle
dichiarazioni di questi uomini d'onore. Durante la sua deposizione al
maxiprocesso, a proposito delle dichiarazioni del pentito Buscetta, Liggio si
chiese “Chi lo manda?”. Nell'intervista con Enzo Biagi, invece, I'ex boss indico
come principali colpevoli della sua situazione giudiziaria la Polizia e i giornalisti.

“Il mio mito I'’ha creato la polizia, la polizia sostenuta dai giornalisti.”

A me sono state attribuite tante cose. Questo dimostra che io non ero
cosi potente come vogliono far credere perché diversamente si
sarebbero guardati bene dall’accusarmi di tutte queste cose, perché
mi sarei vendicato. Non avendo le possibilita allora io rappresentavo
il muro basso dove tutti potevano mettere il piede. Ed ecco che
hanno fatto tutte queste svergognate accuse.

Ma Biagi si chiedeva da cosa nascesse tanta ostilita, tanto accanimento.

Questo dovrebbe chiederlo a chi ne ha tratto profitto e vantaggi.
Quello che intuisco io € che alle mie spalle si sono fatte carriere,
arrampicatori senza scrupoli hanno approfittato di questo mito, che
nello stesso tempo hanno creato, perché il mito serve e non vogliono

mollarlo...perché si sono fatte carriere...

Liggio si mostro addirittura indignato, quando Biagi fece riferimento al fatto che

a lui fossero attribuiti anche alcuni sequestri di persona.

Questa € la calunnia piu tetra, piu meschina e piu bassa che si possa
fare nei miei riguardi [...] Di fronte a queste calunnie, a queste
infamie cosi meschine come puo fare un povero disgraziato a

difendersi?
E giunto ora il momento di analizzare lo stile comunicativo di Totd Riina e

Michele Greco, i quali, lontani dallo stile sfacciato di Liggio, adottarono un

profilo piu basso. Entrambi si rivolgevano al presidente della corte con un
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rispetto cosi eccessivo da risultare sospetto: “La ringrazio signor presidente...”,
“Signor presidente mi permetta di dirle”.
Al giudice per le indagini preliminari, Agostino Gristina, il primo apparve "un

"139  Anche la sua caratteristica

uomo assolutamente inoffensivo e paziente
principale fu quella di rimanere evasivo, rispondendo con una sfilza di simpatici
aneddoti alle domande del presidente della corte.

Anch’egli, poi, si proclamo vittima. Nel suo caso i principali responsabili

sarebbero stati i collaboratori di giustizia:

Questi signori pentiti sono gestiti, Lei mi pud dire “Da chi?”. Da chi ha
il comando di gestirli signor pesidente. Chi ha il comando di gestirli li
gestisce e li gestisce in un modo tale che quello che dice uno dicono
tutti [...] Lei se mi dice a me “Chi li gestisce?” questo non lo so io [...]
oggi mettono la firma...Lei sa che con la firma si esce di carcere, si
prendono i soldi, si prendono lo stipendio, si prendono le ville*°
quindi certamente tutti cercano di fare i pentiti o tutti cercano di
pentire accusando agli altri, chi non c’entra niente. Qua bisogna
invece guardare e scendere nel profondo dei pentiti. | pentiti devono
portare riscontri. | pentiti non debbono dire oppure Lei mi viene a dire
a me “Ma e piu di uno che lo dice”. Signor Presidente ma che cos’e

piu di uno che sono tutti a braccio e sono gestiti!

La caratteristica principale dello stile di Michele Greco, gia indicato dai
collaboratori di giustizia come un uomo incolore, privo di carisma, infine, e
I'utilizzo di frasi ad effetto, per le quali si era meritato I'appellativo de “il Papa”.
“La violenza non fa parte della mia dignita”, ad esempio, rispose serafico al
presidente della corte Giordano, il quale gli chiedeva spiegazioni sui molti

omicidi attribuitigli. E furono sue le ultime parole pronunciate negli ultimi attimi

%9 a Repubblica, 19 gennaio 1993.
4% Riina si riferisce agli sconti di pena, al denaro e al programma di protezione previsti dalla
legge n. 82 del 15 marzo 1991 per i testimoni di giustizia, i collaboratori di giustizia e i parenti
delle vittime. La legge del 13 febbraio 2001 modifica in senso restrittivo la disciplina di
protezione.
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del maxiprocesso, quando egli si rivolse alla corte che si accingeva a ritirarsi in

camera di consiglio, pronunciando un congedo sinistro:

lo desidero farvi un augurio. lo vi auguro la pace signor presidente, a
tutti voi io auguro la pace, perché la pace € la tranquillita e la serenita
dello spirito e della coscienza. [...] Mi deve scusare signor
presidente, la serenita € la base fondamentale per giudicare. Non
sono parole mie, sono parole di nostro signore che lo raccomando a
Mose. “Quando devi giudicare che ci sia la massima serenita’.[...] E
vi auguro ancora signor presidente che questa pace Vi

accompagnera nel resto della vostra vita, oltre a questa occasione.

Per quanto riguarda, infine, la ricerca dei colpevoli della sua situazione, per
Michele Greco il motivo della persecuzione non poteva che essere nel suo

cognome:

Se invece di Michele Greco mi chiamassi, ad esempio, Michele
Roccapennuzza, tanto per dire, non mi troverei qui. Siccome il mio
nome faceva in un certo momento cartellone, allora si costrui questa
montagna, un mare di calunnie sulla mia famiglia [...] e qui nasce la
mia storia signor presidente, perché fra gli anni ’60, 70 questo nome
Greco era sempre in prima pagina tutti i giorni sul giornale...ora,

nell’82 presero il sottoscritto e fecero “il Papa”.

Anche in questo caso, pero, il presidente della corte, Alfonso Giordano, si

domando quali potessero essere i motivi di tali accuse da parte di Buscetta.

Quali sono i motivi? Bisogna chiedere a lui chi glielo ha ordinato.

Perché Buscetta € un portavoce signor presidente! E bisogna

chiederlo anche a quell’altro, a Contorno!

77



3.3.2 Per la conservazione dell’organizzazione

Perché l'organizzazione non si disintegri, infine, & necessario mantenerla
segreta. L'unica strategia da adottare per raggiungere tale obiettivo, dunque, &
quella di negare, anche di fronte all’evidenza, I'esistenza di Cosa Nostra.

E utile premettere che, come dichiarato dai pentiti Buscetta e Calderone, il
nome dell'organizzazione di cui hanno fatto parte non & “mafia”, ma “Cosa
Nostra” e i membri di tale organizzazione non possono quindi essere definiti

“mafiosi’, ma “uomini d’onore”.

E meglio precisare fin dall’inizio che la mafia come parola non esiste,
almeno tra di noi. La mafia si chiama in realta “Cosa Nostra”. Infatti

noi non diciamo mai la parola “mafia”, ***

Secondo Buscetta la parola “mafia” é un’invenzione letteraria, mentre

i veri mafiosi sono semplicemente chiamati “uomini d’onore” **.

Prima delle dichiarazioni dei collaboratori di giustizia, e in particolare di quelle di
Tommaso Buscetta, le quali hanno permesso quella che il Procuratore Grasso
chiama “lalfabetizzazione in tema di mafia”, si sapeva molto poco
sullargomento. Prima della sua collaborazione, infatti, era stato possibile fare
solo delle ipotesi e ci0o consentiva ancora la possibilita che si potesse
pubblicamente dubitare dell’esistenza dellorganizzazione. Cosi Gerlando
Alberti, vecchio boss di Palermo, a un poliziotto che gli chiese cosa fosse la
mafia, poté rispondere ridendo: "Che cos'e? Una marca di formaggio?".

Dopo la collaborazione di Buscetta si pensava che tale tendenza sarebbe stata
abbandonata, ma non fu cosi dal momento che i tre uomini d’'onore di cui ora ci
stiamo occupando ne fecero addirittura la propria linea difensiva durante tutti i
processi in cui furono imputati.

Essi hanno sempre dichiarato di non essere al corrente dell’esistenza di
un’organizzazione criminale denominata “Cosa Nostra” e, dunque, di non

averne potuto far parte. “Ditemi in che cosa avrei mafiato!” *** gridava Michele

1“1 ARLACCHI P., Gli uomini del disonore, pp. 3-4.
142 Cfr. supra nota 137, pp. 1238-1239.
43 BOLZONI A., supra nota 57, p. 188.
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Greco non riuscendo a darsi pace per le accuse ricevute, mentre Riina
pronunciava dei secchi e ripetuti “no” in presenza del giudice Agostino Gristina,
il quale domandava: “Ha mai sentito parlare dell’associazione criminale Cosa
Nostra? ”. “Questa mafia di cui tutti parlano io I'ho letta solo sui giornali"
insisteva Riina. “Nega di essere il boss dei boss, nega di essere un mafioso,
nega di essere un assassino, un mandante di assassini e stragi. Nega di sapere

"144 scriveva la Repubblica nei

gualcosa di quella cosa chiamata Cosa Nostra
giorni delle sue deposizioni al maxi-ter.
Anche Luciano Liggio dichiard di non sapere “Niente!” di Cosa Nostra al

microfono di Enzo Biagi.

Biagi: Lei crede che esista Cosa Nostra?
Liggio. ...quello che io credo o non credo non serve a niente [...] se
mi devo basare sulla mia esperienza non esiste niente...sono

fandonie...se poi esista non lo so...sono ignorante...

Per Liggio il termine “mafioso” potrebbe aver avuto addirittura un’accezione

positiva.

Leggendo vari autori che hanno parlato su sta parola mafia e
rifacendomi al Pitre che & uno dei grandi cultori della lingua antica
siciliana mafia doveva essere una parola di bellezza. Bellezza non
solo fisica ma anche bellezza come spiritualita. Una ragazza bella a
Palermo di diceva mafiosa, come mafioso si indicava un cavallo

superbo.

D’altronde, il tentativo di far risultare la mafia come un’organizzazione nata per
far del bene & anche precedente allarco di tempo considerato in questo
elaborato. Gia negli anni Settanta, infatti, Paolo Campo, esponente del clan di
Ribera, in provincia di Agrigento, affermava: “Mi protesto innocente del reato di
associazione di tipo mafioso perché non ho mai delinquito. Debbo pero dire che
sono nato e morird mafioso, se per mafia si intende, come intendo io, fare bene

al prossimo, dare qualcosa a chi ne ha bisogno, trovare lavoro a chi non ne ha,

144 Cfr, supra nota 139.
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prestare soccorso a chi e in difficolta. In questo senso sono stato e sono
considerato e mi considero mafioso. lo non ho mai prestato alcun giuramento
per aderire alla mafia. lo sono nato mafioso.” **°

Ma la strategia difensiva di questi uomini d’onore fu sicuramente messa in
pericolo dallazzardata e “maldestra” lettura di un proclama da parte di Giovanni
Bontade durante il maxiprocesso. Egli intendeva dissociare I'organizzazione
dall'omicidio del piccolo Domino, ma quello che voleva essere un tentativo di
ridare I'onore e la dignita allorganizzazione si tramutd in una sorta di
ammissione dell’esistenza di un’entita come Cosa Nostra, che, come detto, era

invece stata negata durante tutta la fase del processo.

Signor presidente, signori della corte, quotidianamente assistiamo da
parte di mezzi d’informazione ad attacchi indiscriminati verso gli
imputati di questo processo, ma ieri si € superato ogni limite. Noi
siamo rammaricati e addolorati quanto lintera cittadinanza per
I'eccidio dell'innocente Claudio Domino. Siamo uomini, abbiamo figli
e sappiamo quanto grande ¢ il dolore della famiglia Domino, ma non
possiamo permettere che un atto di simile barbarie ci possa sfiorare.
Sono certo di interpretare il pensiero di tutti gli imputati. Onde lo vuol
permettere chiediamo qualche minuto di raccoglimento per il povero

e innocente Claudio.

3.4 1l ruolo delle donne

Ritengo sia necessario soffermarsi sull'importante ruolo assunto dalle donne di
Cosa Nostra (imparentate o legate sentimentalmente agli uomini d’onore)
anche in questa seconda parte dell’elaborato e quindi nell’aspetto che concerne
la comunicazione rivolta al di fuori dell’organizzazione criminale.

| mezzi e i modi della comunicazione cambiano a seconda del ruolo che le
donne vengono ad assumere. Faro gli esempi di donne che, colpevoli solo di
essere nate in una famiglia di uomini d’onore o di averne sposato uno, decidono
di raccontare i fatti di cui sono a conoscenza o di altre che, completamente

inserite nei meccanismi dell’organizzazione, hanno deciso di collaborare con la

45 LA PIANA, supra nota 1, p. 33.
80



giustizia per garantire un futuro ai propri figli. Raccontero, infine, di donne che,
come “fedeli compagne” si sono rivolte ai media per rivendicare I'onore dei
propri congiunti, e di altre, che, invece, ponendo l'organizzazione criminale
sopra ogni cosa, hon possiamo sapere se per mentalita omertosa o per paura,

hanno usato lo stesso mezzo per ripudiarli pubblicamente.

3.4.1 Per i figli

Carmela luculano era una complice della mafia. Quando il marito, Pino Rizzo,
era in prigione, la donna aveva svolto il ruolo di postino per conto della famiglia
di Cerda, di cui Rizzo, appunto, era uno dei padrini in ascesa. Carmela ha
iniziato a parlare dopo essere finita in manette, il 3 maggio 2004. Ai giudici della
Corte d’Assise di Palermo ha raccontato di come le due figlie, che all’epoca
avevano appena dieci e tredici anni, sconvolte dall'arresto di entrambi i genitori

per mafia, 'abbiano convinta a stare dalla parte dello Stato:

Parlando con i miei figli mi hanno fatto sentire, come dire, come un
piccolo verme, perché facevo io: io mamma sono, sti bambini che
colpa ne hanno per i miei sbagli, per gli sbagli di mio marito? Cioe,
loro hanno sofferto in silenzio fino adesso e non hanno mai detto
niente e io non mi sono nemmeno resa conto che loro soffrivano, che
erano presenti, si, dicevo, ero mamma, c’ho sti due bambine, pero
alla fine non ho pensato fino in fondo loro che cosa volevano, in che
cosa loro soffrivano. E gli ho detto: “Voi che cosa volete da me? Che
cosa devo fare? lo sono disposta a qualunque cosa per voi, perché
fino adesso sono stata una mamma incosciente”, perché e vero,
magari perché ero piccola, 'ho avuti piccola questi bambini quindi...
e loro mi hanno detto: “Mamma, ma perché non parli, perché non dici
la verita, se hai sbagliato ammettilo, cosi ognuno paga le sue colpe’.
E io ho detto: “Ma voi lo sapete che cosa significa fare una cosa del
genere? Noi ce ne dovremmo andate, saremmo da sole, non vedete
piu la nonna e il nonno”. Perché i miei figli sono molto legati ai miei
genitori. E loro mi hanno detto: “Mamma, tanto siamo tutti e tre
insieme; mamma, tu ci pensi al bambino piccolo...Tu sai che significa?

Se questo cresce e poi segue papa che facciamo poi, andiamo a
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trovare in carcere pure lui? Che é bello fare questa vita anche per lui
stesso? Mamma, perché tutti ci devono rispettare o salutare in paese
perché siamo figli di...per paura?”. Cosi quella sera sono andate a
letto e io ho pensato tanto, ho scritto una lettera dove volevo essere
sentita dai magistrati.

Un esempio simile &€ quello di Giuseppina (Giusy) Vitale, sorella di due mafiosi
della famiglia di Partinico, Vito e Leonardo, e legata ai fratelli da un sentimento
che lei stessa definisce “morboso”. La donna racconta di come, giovanissima,
sia arrivata a svolgere i ruoli, in modo assolutamente inconsapevole, prima di
“‘postino” dei fratelli in carcere, e, in seguito, addirittura di capomandamento di

Partinico, divenendo cosi la prima donna capo mafia della storia.

lo con la scusa che andavo sempre a colloquio dai miei fratelli, o vuoi
0 non vuoi, oggi e domani, cominci ad essere partecipe di tutto quello
che accade ai colloqui. Purtroppo stavano nel braccio dei mafiosi [...]
Automaticamente ti danno degli ordini da portare fuori o cose da
riferire a mio fratello o qualcuno che si € comportato male o guarda
stai attento per quello e quindi automaticamente ti trovi coinvolta in
questa fase. [...] Una volta che viene arrestato mio fratello e una
volta che viene arrestato Giovanni Brusca [...] mi vengo a ritrovare
I'unica persona in grado di poter portare avanti sta causa che loro
stavano combattendo, cioé la mafia. [...] Cioe io mi ritrovo ad essere

capomandamento senza che lo so.

Anche per Giusy Vitale la preoccupazione maggiore quando sceglie di

collaborare € quella di “dare un futuro ai miei due bambini”.

Mentre ero detenuta mi portarono mio figlio, oggi dodicenne, in
carcere. Aveva quasi sei anni e ricordo che mi chiese perché ero
stata arrestata. In particolare mi disse: 'Mamma che cosa é
l'associazione mafiosa? lo non seppi cosa rispondere. Lo presi in
braccio, lo misi a sedere e tentai di dire qualcosa. Gli dissi che la
mafia € una brutta cosa, e che quando sarebbe stato piu grande
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avrei cercato di spiegare. **°

Il prezzo e stato troppo alto che ho pagato. Troppo. Perché 'hanno
pagato i miei figli e ho detto “Ora basta” [...] lo ho collaborato ma
sarei una vigliacca a dire “mi sono pentita”. Non e vero. lo mi sono

pentita di quello che avrei potuto fare non di quello che ho fatto.

Per i figli, dunque. Non perché preoccupate per la propria vita, né per la paura
del carcere. Queste donne di mafia dichiarano di “pentirsi” per i propri figli.
L'ultimo caso che affronto in questa parte riguarda 'esempio di due donne che
hanno deciso di costituirsi parte civile nel maxiprocesso del 1986, rivolgendosi
ai giudici per chiedere giustizia per i propri congiunti assassinati dalla mafia.

La prima & Michela Buscemi. Riconosciuti gli assassini dei fratelli, Michela
aveva deciso di costituirsi parte civile insieme alla madre, che, pero, impaurita
dalle minacce, si ritird pubblicamente, esponendo a gravissimi rischi la figlia. La
seconda e Vita Rugnetta, madre di Antonino, ucciso dalla mafia perché amico
del pentito Totuccio Contorno. La donna porto in aula la foto del figlio morto e si

scaglio contro gli imputati, ai quali urlo “Assassini! Me lo avete ammazzato!”.

3.4.2 Per amore

Ci sono, poi, le donne di mafia che, in qualsiasi situazione, sia che il marito
risulti latitante, sia che si trovi in carcere, tengono fede al ruolo di “fedeli
compagne", discrete e premurose.

Il primo esempio e quello di Rosaria Castellana, moglie di Michele Greco.
Quando il marito, latitante, viene accusato della strage Chinnici, dichiara che e
tutta una "assurda macchinazione". "Il papa? Ho letto questo appellativo sui
giornali...Lui € un uomo cosi tranquillo, sapeste! Adora me e suo figlio. Il tempo
lo trascorreva tutto in campagna a curare i suoi agrumeti. E poi € cosi
religioso"**’.

Il secondo esempio € rappresentato, invece, dalla moglie di Totdo Riina,
sicuramente considerato uno dei boss mafiosi piu sanguinari, Antonina (Ninetta)

Bagarella. Quando il marito era ancora latitante, la donna aveva le idee chiare

14| a Repubbilica, 18 giugno 2005.
“" MADEO L., Donne di mafia, p. 76.
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su come protestare la loro innocenza: negare l'esistenza stessa della mafia,
affermando che questa sia solo “un fenomeno creato dalla stampa per vendere
piu giornali”. Ed ha continuato a farlo scrivendo una lettera aperta, pubblicata
sul giornale “la Repubblica”, il 23 giugno 1996. Ad un primo sguardo la lettera
potrebbe sembrare una presa di distanza, la richiesta di una madre che chiede
solo una vita normale per sé e per i propri figli, ma risulta, invece, una vera e

propria apologia della mafia, di sé e del marito.

Ai miei figli viene attribuita la grande colpa di essere nati da papa
Riina e da mamma Bagarella, un peccato questo congenito che
nessuna catarsi puo mai redimere. Proprio a Giovanni in questi ultimi
giorni, alcuni giornalisti hanno fatto pesare come una condanna a
priori, il fatto di essere nato ' latitante'. Tutti sappiamo bene che ogni
essere umano venendo al mondo nasce libero, la vita € un dono di
Dio quindi ogni essere e innocente e puro senza colpa alcuna. | miei
figli invece nascono colpevoli del loro stato senza pensare e
considerare che quando sono nati io (la mamma) ero libera cittadina,
mio marito colpevole solo di non essersi presentato al Comune del
paese assegnatogli come soggiorno obbligato. Abbiamo cresciuto i
nostri figli affrontando enormi sacrifici, superando tanti disagi, dando
a loro tutte le premure e le attenzioni possibili. Li abbiamo educati al
rispetto della famiglia e del prossimo secondo i sani principi
inculcando il rispetto delle vere istituzioni su cui deve fondarsi una

societa onesta e dignitosa.

Secondo Ninetta Bagarella, dunque, “latitante” non & l'aggettivo corretto per
descrivere la condizione del marito prima della sua cattura. Il marito fu, piuttosto,
“colpevole solo di non essersi presentato al Comune del paese assegnatogli
come soggiorno obbligato”. E, proclamando senza ombra di dubbio I'innocenza
del marito, condannato a “dieci o forse 12 ergastoli (nemmeno I'avvocato Luca

»148

Cianferoni li ricorda con precisione)”™ ™, quelle che chiama “vere istituzioni” non

possono che risultare, inequivocabilmente, quelle mafiose.

148 Ansa, 27 dicembre 2003.
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3.4.3 Perché Cosa Nostra viene prima di tutto

E noto il caso di Rita Atria, una ragazza appartenente ad una famiglia di mafiosi
di Partanna, in provincia di Trapani, che, a soli diciassette anni, decise di
raccontare i fatti di cui era a conoscenza al giudice Paolo Borsellino. Lo fece
seguendo I'esempio della cognata, Piera Aiello, vedova del mafioso Nicola Atria,
ucciso in presenza della donna, il 24 giugno 1991. E certamente sconvolgente
la storia della ragazza, che, sentendosi persa dopo la morte del giudice, si
suicido a soli diciotto anni. Ma lo € ancora di piu il comportamento della madre
di Rita, Giovanna Cannova, che ci mostra come, di fronte alla fedelta o alla
sudditanza alla mafia, anche I'amore della madre verso i propri figli puo cedere.
Per dissuadere Rita, infatti, Giovanna fece di tutto, arrivando addirittura a
minacciarla di morte. Dopo il suicidio della ragazza, poi, non partecipo
nemmeno al suo funerale e, il 2 novembre 1992, ruppe a martellate la fotografia
sulla sua tomba, quella degli Aiello dove era stata seppellita, riuscendo, alla fine,
a portare nella tomba della famiglia Atria il corpo. Il tutto documentato da
televisioni e giornali italiani, ai quali Giovanna ammetteva di non provare
rancore per la figlia, ma piuttosto per la nuora, Piera Aiello, della quale non
diceva mai il nome. “Quella Ii” la chiamava.

Per Agata Di Filippo, “la vergogna €& troppa”. Nel 1995, i fratelli Emanuele e
Pasquale, e il cognato, Giuseppe Marchese, diventano collaboratori di giustizia
e la donna tenta il suicidio. “Mia figlia Agata stava morendo per quei due
schifosi dei miei figli, da oggi quei cornuti non sono piu figli miei, € come se non
li avessi mai fatti” dichiara la madre. E ancora “Fanno schifo. Quelli non sono
figli miei, forse & stato solo un sogno, solo un sogno. Quei due non li ho fatti io”.
Successivamente, a nome dell'intera famiglia, Agata aggiunge "Voglio che si
sappia che io, mia madre e mio padre, ci dissociamo totalmente dalla decisione
presa dai miei fratelli, anzi dai miei ex fratelli. Sono infami e tragediatori. Lo
ripeto: infami e tragediatori. Noi siamo chiusi in casa, non apriamo neanche le
serrande per la vergogna. Capiteci, per la nostra famiglia & una tragedia"**°.
Anche la moglie di Pasquale Di Filippo, Giuseppina Spadaro, e quella di
Emanuele, Angela Marino, si rivolgono immediatamente ai giornalisti per

dissociarsi dalle azioni dei coniugi. Appena venute a conoscenza di quanto

149

Giornale di Sicilia, 28 giugno 1995.
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accaduto (la notizia e ancora riservata e i nomi dei due nuovi collaboratori non
sono ancora apparsi sulla stampa), telefonano all’Ansa di Roma: "Sono venuti
quelli della Dia, ci hanno offerto protezione, abbiamo rifiutato. Scrivetelo, fatelo
sapere. Noi non abbiamo fatto nulla di male, siamo brave persone, non
abbiamo niente di cui pentirci...".**® Piu tardi Giuseppina Spadaro aggiunge
"Meglio morti, meglio se li avessero ammazzati. Invece sono due infami pentiti.
Ai miei figli I'no gia detto: "Non avete piu un padre, rinnegatelo, dimenticatevi di
lui" [...] Quando ho sentito bussare la polizia, ho pensato: "Ora mi dicono che
mio marito é stato ucciso". Invece no, invece é stato peggio. Se lui fosse morto
avrei avuto pil onore. Meglio morto che pentito, non ho dubbi’.**! Angela
Marino fa un quadro idilliaco della vita familiare prima del pentimento del marito:
"La nostra era una vita normalissima. Vivevamo tranquilli e beati, gestivamo un
distributore di benzina, non ci mancava niente, credetemi. Non capisco perché
hanno fatto questa scelta, cosa li abbia spinti a dire quello che hanno detto.
Quando non sapevo che "quello" si era pentito dicevo ai miei figli che il padre
sarebbe tornato presto, ma adesso lo devono dimenticare, anzi, I'hanno gia
dimenticato. Per loro & morto, come se un padre non l'avessero mai avuto"*>?.

Un altro caso di ripudio plateale e violento del proprio congiunto in procinto di
collaborare con la giustizia € quello che ha avuto come protagoniste le donne
della famiglia Buffa. A seguito dell’incontro con il giudice istruttore Giovanni
Falcone, Vincenzo Buffa aveva deciso di collaborare ed era quindi stato
trasferito dal carcere dell’Ucciardone a quello di Termini Imerese. Ma durante
un’udienza fissata a Palermo, il 17 marzo del 1986, sette donne della sua
famiglia (la moglie, la figlia e le cinque sorelle) irruppero nellaula bunker
urlando che i giudici avevano estorto con la violenza la collaborazione del loro
familiare, il quale non era affatto un “pentito”. “Enzo non €& un pentito.
Riportatelo all’Ucciardone” urlavano. Anche una volta allontanate dall’aula le
donne non smisero di protestare: “C’€ un commercio degli innocenti. Scrivetelo

noi ci rimettiamo alla giustizia divina perché a quella degli uomini non ci

150 Puglisi A. (settembre 1998), Donne, mafia e antimafia, “Csd appunti 7-8”, (a cura di) Centro

Siciliano di documentazione Giuseppe Impastato, Palermo, pp. 5-119.

3L Cfr, supra nota 150.

192 cfr, supra nota 150.
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crediamo piu”*3. La moglie Caterina dichiarava “Mio marito mi ha confidato che
gli hanno fatto firmare certe carte senza sapere cosa stesse firmando e mi ha
anche detto in un orecchio: “mi vogliono far partire, ma io non voglio” *>*.
Quellintervento sorti gli effetti sperati. Vincenzo Buffa non divenne mai un

collaboratore di giustizia.

153 Giornale di Sicilia, 18 marzo 1987.

%4 Cfr, supra nota 150.
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CONCLUSIONI

Come abbiamo detto nellintroduzione, I'organizzazione mafiosa pud essere
ricondotta alla figura di un’impresa o di un’istituzione. Le sue necessita
comunicative sono da considerarsi, quindi, le stesse di un’impresa o di
un’istituzione legale. Per questo motivo, nell’analizzare la comunicazione di
Cosa Nostra, €& possibile rifarsi alla disciplina della comunicazione d’'impresa e,
in particolare, a due delle quattro macro-aree in cui la disciplina €
comunemente suddivisa, cioe la comunicazione interna e quella istituzionale. Si
potranno in questo modo mettere a confronto le due modalita di comunicazione
condotte da quelli che sono stati i due capi di Cosa Nostra nel periodo
considerato in questo elaborato, Bernardo Provenzano e Salvatore Riina, e
valutarle.

A questo punto €&, pero, necessario fare una premessa. Naturalmente entrambi i
soggetti considerati possono essere definiti dei “buoni comunicatori”, in quanto
il inguaggio che utilizzano é coerente con una strategia predeterminata. Quello
che qui si e voluto indagare, perd, non e tanto la coerenza della comunicazione
rispetto ad una determinata strategia comunicativa, quanto piuttosto I'efficacia
di tale strategia. Dunque, nonostante attraverso il “linguaggio delle bombe”
Riina sia effettivamente riuscito a realizzare i propri obiettivi, cid non significa
che questi fossero, appunto, efficaci ai fini della conservazione
dellorganizzazione. Esattamente il contrario pud essere detto del linguaggio
usato da Provenzano, strumentale, invece, ad una strategia che ha ottenuto
largo consenso.

La comunicazione interna e definita come “quella forma di comunicazione
rivolta alle risorse dell'organizzazione e finalizzata al mantenimento della
coerenza e dell’equilibrio culturale e valoriale, all'interno della struttura, nonché
allinformazione e alla motivazione del personale e allorientamento dei
comportamenti in conformita alle norme e alle procedure aziendali”. Facendo le
dovute distinzioni, non &, quindi, poi cosi proibitivo considerare un “leader” un
boss dell'impresa Cosa Nostra e delle “risorse umane” i suoi affiliati.

Si pu0 subito fare una considerazione sul concetto di “leadership” e su quello di
‘motivazione”. Entrambe sono certamente influenzate dalla comunicazione

interna, ma il carisma, la coerenza e la correttezza sono i fattori chiave perché
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la leadership sia riconosciuta e, parallelamente, il riconoscimento dei meriti, il
compenso e il clima interno sono i fattori chiave per motivare. Da questo punto
di vista, la strategia di Provenzano é stata certamente piu efficace in termini di
consenso di quella di Riina. In primo luogo, mentre quest'ultimo & stato
accusato di essere scorretto e incoerente, a Provenzano, al contrario, tutti
hanno riconosciuto la coerenza con quelle che in un’impresa sarebbero definite
‘le linee guida e i valori” che egli stesso aveva promosso. In secondo luogo,
mentre Provenzano sapeva comprendere e ascoltare le necessita
dell’organizzazione e dei singoli e sembrava tenerne conto, Riina, al contrario,
non ammetteva di essere contraddetto.

Provenzano ha, poi, il merito di aver inventato uno strumento, i pizzini, con il
guale svolgeva contemporaneamente quelle che sono considerate le due
funzioni tipiche della comunicazione interna: quella funzionale, che concerne
'ambito operativo dellimpresa, e quella strategica, che ne riguarda, invece, la
missione. Attraverso di essi informava (diffondeva le linee guida), orientava al
risultato (distribuiva compiti e ruoli) e condivideva i valori (e quindi la missione).
E poi sorprendente che, allindomani della cattura di Riina, egli abbia messo in
atto quelle che sono considerate le quattro fasi di gestione tipiche di un sistema
di comunicazione interna, cioé I'analisi delle esigenze, rilevando i bisogni e le
attese degli affiliati tramite un sondaggio di cui si € parlato all’inizio del secondo
capitolo, la pianificazione, la realizzazione delle azioni di comunicazione interna
e, infine, il controllo dei risultati, che egli misurava costantemente nelle parole
dei suoi consiglieri, il tutto tramite l'utilizzo di uno strumento arcaico quali,
appunto, i pizzini.

Ed ancora piu incredibile € notare come, in risposta alle stragi decise da Riina e
alla successiva risposta a queste da parte dei collaboratori di giustizia e dello
Stato, egli abbia predisposto le azioni tipiche di una comunicazione di crisi.
Rifacendoci ancora una volta alla disciplina della comunicazione d’impresa,
questa pud essere collocata all’interno della comunicazione istituzionale ed é
definita come “la disciplina che indica come agire attraverso la comunicazione
per affrontare avvenimenti non attesi, ma prevedibili, che mettono a rischio
limmagine e la reputazione dell'organizzazione”. Si ha una crisi, infatti, quando
le vicende che riguardano I'impresa influenzano o modificano negativamente la

percezione che gli interlocutori hanno di essa. Certamente la crisi che in quel
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momento stava colpendo Cosa Nostra non poteva dirsi “eccezionale”, dato che,
sempre piu spesso, la mafia commetteva omicidi, anche eccellenti, ma
sicuramente godeva delle altre due caratteristiche peculiari che, per la disciplina,
una crisi deve avere, cioe la visibilita e la necessita di risposte tempestive.
Dunque, si puo certamente affermare che, oltre ad essere coerente con la
strategia prefissata, Provenzano sia stato anche un “buon comunicatore”, in
termini di efficacia di tale strategia ai fini dell’acquisizione di consenso. La sua
“riforma”, infatti, andd a buon fine. Provenzano adempi a tutti gli obiettivi che si
era proposto: diede nuovamente un’entita in cui identificarsi agli affiliati, i pizzini
divennero presto lo strumento preferito dai suoi adepti e furono utilizzati
soprattutto per richiedere favori al boss, per un posto di lavoro o per un appalto,
per quella che, insomma, era la funzione tradizionale della mafia (0 meglio lo
era stata prima delle stragi), cioe la mediazione; diminuirono, inoltre, i casi di
collaborazioni con la giustizia, mentre la mafia continuava indisturbata a
macinare denaro. E grazie alla “strategia della sommersione”, tutto cido accadde
in un tale silenzio “da far concludere persino a illuminati analisti che la mafia di
inizio anni Duemila fosse in declino”>.

Se qui finiscono le considerazioni sul lavoro svolto, un accenno deve essere
fatto ai successori di Bernardo Provenzano. Salvatore e Sandro Lo Piccolo,
sono stati arrestati il 6 novembre 2008, ma non sembravano essere dotati di
particolare carisma. Prova ne sia il fatto che Sandro € noto soprattutto per aver
inviato agli affiliati del’organizzazione pizzini contenenti consigli erotici. Quello
che é oggi indicato come lattuale capo di Cosa Nostra, Matteo Messina
Denaro, infine, sembra continuare sulla linea intrapresa dal “maestro”. Ancora
oggi, infatti, la mafia pare non far rumore, non far “scrusciu”, tanto che, come
visto, c’@ chi & arrivato a far ipotizzare come prossima una sua definitiva
sconfitta. Non resta quindi che aspettare la prossima mossa del nuovo boss

dellimpresa “Cosa Nostra”.

%5 pALAZZOLO S., PRESTIPINO P, supra nota 25, p. 135.
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