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Alla mia famiglia,
ai loro sacrifici, ai loro insegnamenti,
al loro costante supporto e al loro infinito amore,

senza i quali non sarei quel che sono e non farei quel che faccio.

A Martina, cuore grande

Agli amici veri e sinceri



«In quanto alla loro vita di giovani di domani, non posso dire ai miei ragazzi
che I'unico modo di amare la legge e di obbedirla.

Posso solo dir loro che essi dovranno tenere in tale onore le leggi degli uomini
da osservarle quando sono giuste (cioe quando sono la forza del debole).
Quando invece vedranno che non sono giuste (cioé quando non sanzionano

il sopruso del forte) essi dovranno battersi perché siano cambiate»

Don Lorenzo Milani

«Se la Chiesa avesse praticato la rottura, radicalmente e permanentemente,
e avesse messo lo stesso impegno nel rifiuto della violenza,

nella denuncia della mafia, che ha messo, per esempio,

nella minuziosa classificazione delle eresie e dei comportamenti sessuali,
non saremmo al punto in cui siamo,

almeno sotto il profilo del consenso alla mafia»

Peppino Impastato

«Siate autentici sovversivi!»

Don Tonino Bello
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INTRODUZIONE

Era il 25 maggio 2013 quando venne celebrato il rito liturgico della beatificazione
di padre Pino Puglisi presso il Foro Italico Umberto I di Palermo. Lo stesso giorno
in cui nella chiesa del Carmine a Genova si svolsero i funerali di don Andrea Gallo.
Due sacerdoti dalla personalita completamente diversa ma predicatori dello stesso
messaggio: una Chiesa povera e per i poveri. In quei giorni di maggio, una trentina
di studenti dell'Universita Statale di Milano ed io, tutti frequentanti del corso di
Sociologia della criminalita organizzata, accompagnati dal professor Nando dalla
Chiesa, eravamo appena tornati da Palermo dopo aver partecipato al viaggio «Nave
della Legalita»!. Questo progetto, ideato nel 2002 e organizzato dalla «Fondazione
Giovanni e Francesca Falcone» in collaborazione con il Ministero dell’Istruzione,
dell’'Universita e della Ricerca (MIUR), si rivolge alle scuole primarie e secondarie
di tutta Italia per realizzare iniziative di educazione alla legalita che hanno il loro
momento conclusivo nel giorno dell’anniversario della strage di Capaci, il 23
maggio di ogni anno. Contestualmente viene anche promosso un concorso; le
scuole che si sono particolarmente distinte con i loro progetti partecipano alla
«Nave della Legalita». Un vero e proprio viaggio in nave, con la partenza dal porto
di Civitavecchia la mattina del 22 maggio e I'arrivo al porto di Palermo la mattina
successiva. La manifestazione del 2013, che per la prima volta vide presente anche
una delegazione di studenti universitari, si sviluppo in quattro diverse piazze:
I’Aula Bunker del carcere dell'Ucciardone dove si svolgeva la cerimonia
istituzionale; il parco Ninni Cassara e Piazza Magione; Corleone, dove andai io.
Come consuetudine, la giornata termino con un lungo corteo che, passando per i
luoghi di Palermo che ricordano gli omicidi di Cesare Terranova, Piersanti
Mattarella, Boris Giuliano, Libero Grassi, Rocco Chinnici e Calogero Zucchetto,
arrivo in viale Emanuele Notarbartolo. Qui si trova I'albero Falcone, un’'immensa
magnolia cresciuta di fronte alla casa del giudice e che é diventata, non solo per i
palermitani, uno dei simboli della lotta alla mafia. Sotto le sue fronde si celebro il
momento solenne, e forse piu emozionante, del Silenzio suonato da un

trombettiere della Polizia di Stato all’'ora precisa della strage, le 17.58. Tornati a

! per approfondire si veda http://www.istruzione.it/navelegalita/ e
http://www.fondazionefalcone.it/index.php?id_area=1



casa, noi ragazzi, profondamente toccati, decidemmo di costituire un’associazione
che promuovesse la cultura della legalita e di sensibilizzazione al contrasto del
fenomeno mafioso, a partire dalla nostra realta, quella universitaria. Nacque cosi
«UniLibera Milanow, il primo presidio universitario di «Libera. Associazioni, nomi e

numeri contro le mafie» in Lombardia.

Era il 28 luglio 2013 quando inizid un altro viaggio indimenticabile2. Sempre
accompagnati dal professor Nando dalla Chiesa, una ventina di neolaureati e di
studenti di Sociologia della criminalita organizzata ed io, tutti della facolta di
Scienze Politiche, Economiche e Sociali, partimmo per raggiungere lisola
dell’Asinara. Gli obiettivi erano principalmente due: quello di fare un’esperienza di
formazione sul campo, valorizzando e integrando le conoscenze acquisite durante
il corso universitario, e quello di gettare le basi per un ciclo di incontri che si
sarebbe svolto a gennaio-febbraio 2014 presso I'Universita Statale di Milano.
Ospitati in una foresteria dell’isola, il nostro compito era quello di accogliere i
molti turisti di passaggio alle strutture carcerarie dell’lsola. Nella fattispecie,
facemmo le guide turistiche all’'interno del bunker di Cala d’Oliva, lo stesso carcere
che ospito boss mafiosi come Toto Riina e Raffaele Cutolo e molti esponenti delle
Brigate Rosse. La sera, invece, seduti sul sagrato della chiesa, dove scoprimmo che
nel 1983 si sposo Cutolo con Immacolata Jacone, si svolsero i seminari notturni, o
«sotto le stelle», su «L’Italia civile dei don: da don Milani a don Ciotti». In questi
incontri si analizzo la funzione di alcuni preti di frontiera nella storia della
democrazia italiana e si discusse sul rapporto tra fede e Costituzione,
concentrandosi su parole chiave come giustizia sociale, legalita, solidarieta,
disubbidienza, partecipazione, sacrificio. I «don» affrontati erano sette: don
Lorenzo Milani, don Tonino Bello, padre David Maria Turoldo, padre Pino Puglisi,
don Peppino Diana, don Andrea Gallo e don Luigi Ciotti. Fu su quell’isola, in mezzo
a paesaggi ameni e incantati, a quei profumi intensi e avvolgenti, sotto quel cielo di
giorno sempre azzurro e di notte punteggiato di stelle luminose, che io iniziai a
studiare ed approfondire la figura del piccolo parroco di Brancaccio: padre Pino

Puglisi.

2 Per una ricostruzione dell’esperienza si veda: «// Fatto Quotidiano», 4 agosto 2013, articolo di Nando
dalla Chiesa e i post datati 5-6-7 agosto 2013 sul blog www.nandodallachiesa.it



«[Don Puglisi] era un prete che predicava contro la mafia. Quindi era una persona
che dava fastidio alla famiglia dei mafiosi di Brancaccio», ricorda Giuseppe Drago,
mafioso diventato poi collaboratore di giustizia. Un altro collaboratore, Pietro
Romeo, aggiunge: «lui si prendeva i bambini per non farceli cadere, diciamo, a farli
diventare persone che rubano, ... che vanno in carcere, ... per non darli, diciamo, nelle
mani alla mafia». Secondo Gaspare Spatuzza: «Padre Puglisi non si era incanalato,
stava cercando di fare tutto a modo suo e quello che si fa nel quartiere deve partire
dalla famiglia che gestisce tutto»3. Basterebbero queste dichiarazioni per capire i
motivi per cui don Giuseppe Puglisi fu ucciso. Ma non spiegano pero chi fosse
davvero il prete di Brancaccio e che cosa lo spingesse a «rompere le scatole»*. E
proprio questo I'obiettivo di tale elaborato: cercare di ricostruire il ruolo svolto da
don Puglisi all'interno della comunita di Brancaccio, partendo dal suo impegno
pedagogico ed educativo con i bambini e gli adolescenti, e dal suo impegno civile e
sociale volto a riqualificare materialmente e spiritualmente il quartiere
palermitano. La sua fu un’opera costruttiva, consistente nell’aiuto quotidiano ai piu
poveri e piu bisognosi, ai bambini abbandonati, ai detenuti in carcere e alle loro
famiglie in difficolta. Il suo instancabile operare sulla strada, «fuori dall’'ombra del
campanile»> della parrocchia di San Gaetano, ebbe come obiettivi quello di
proporre un’alternativa al sistema mafioso, cercando di rendere consapevoli gli
abitanti di Brancaccio della condizione di emarginazione in cui vivevano, e quello
di restituire una speranza, fatta di liberta, giustizia e dignita, a chi non ne aveva
pit. Non solo opera evangelica e pastorale quindi. La sua fu anche un’opera laica,
come dimostra la collaborazione con il Comitato Intercondominiale di via Azolino
Hazon. «Non dobbiamo tacere, bisogna andare avanti. Cio che é un diritto non si deve
chiedere come un favore»® ripeteva in continuazione don Pino. Lui capi sin da

subito che il vero nemico non era la mafia come organizzazione criminale bensi la

3 Sentenza di primo grado per il delitto Puglisi pronunciata il 14 aprile 1998 dalla seconda sezione della
Corte d’assise (presidente Vincenzo Oliveri, giudice a latere estensore Mirella Agliastro) e depositata in
cancelleria il 19 giugno 1998; le dichiarazioni si trovano a p. 76. Questo documento d’ora in poi sara
indicato come «Sentenza».

4 Parole pronunciate dal collaboratore di giustizia Luigi Giacalone, in Sentenza p. 76. Lo stesso don
Puglisi si presento come un «rompiscatole» agli studenti del liceo Vittorio Emanuele Il, come si ricorda in
Francesco Deliziosi, Pino Puglisi, il prete che fece tremare la mafia con un sorriso, BUR, Milano, 2013.

5> Come ricorda il viceparroco di don Puglisi, Gregorio Porcaro.

8 In Francesco Deliziosi, Pino Puglisi, il prete che fece tremare la mafia con un sorriso, ... cit. p. 32



mentalita mafiosa, la mafiosita. Questa si fonda sulla distorsione di alcuni valori
della cultura popolare’, come il rispetto per gli adulti che diventa sudditanza, la
famiglia che diventa famiglia mafiosa, e quindi chiusa, verticistica, assoluta; una
cultura che pone al centro I'onore, che diventa generatore di vendette e tradimenti.
Ed ecco quindi che i suoi primi passi nel quartiere degradato di Brancaccio furono
finalizzati a rompere il sistema di omerta presente nella gran parte delle famiglie. E

su questi aspetti che vertono i capitoli tre e quattro.

Pino Puglisi fu «un sacerdote di una Chiesa che interferisce», come ricorda spesso
don Luigi Ciotti. Il suo comportamento tuttavia non fu la regola, bensi 'eccezione.
Come si vedra piu avanti, per lunghi anni le mafie trovarono - e trovano tuttora -
in molti uomini della Chiesa, atteggiamenti di neutralita se non addirittura di
complicita e di collusione. Si dovettero aspettare i primi omicidi eccellenti, in
particolare quello del generale dalla Chiesa, prima di registrare una posizione di
denuncia ufficiale contro il fenomeno mafioso da parte della Chiesa palermitana.?
Per inquadrare al meglio I'atteggiamento di don Puglisi, se e in che modo venne
influenzato, e infine, se la sua pastorale rappresenta o meno '’eccezione all'interno
del clero, e necessario analizzare la posizione assunta dalla Chiesa palermitana sul
tema della mafia a partire dalla fine del Concilio Vaticano II. Questo é l'obiettivo
che ci si e posti nel secondo capitolo di tale elaborato. Il criterio utilizzato nella
ricostruzione & puramente cronologico, avendo voluto esprimere il senso del lungo
processo che ha portato ad una definitiva consapevolezza e relativa condanna del

fenomeno mafioso.

Si e deciso inoltre di dedicare un intero capitolo, il primo, a quello che era il

contesto storico siciliano, focalizzandosi sul periodo che va dagli anni '70 ai primi

7 Salvo Palazzolo «Ricordo di Padre Puglisi», Proposta Educativa n.5; prefazione di don Luigi Ciotti in
Mario Lancisi, Don Puglisi. Il vangelo contro la mafia, PIEMME, Milano, 2013. Per approfondire, si veda
anche Umberto Santino, Breve storia della Mafia e dell’Antimafia, Di Girolamo editore, Trapani 2011
capitolo «Codice culturale e consenso sociale. Cultura, subcultura e transcultura».

8 Come sostiene Angelo Chillura, analizzando solamente i documenti della Conferenza Episcopale
Siciliana, gli interventi o i riferimenti alla mafia sono stati saltuari per anni; quelli pil espliciti invece
risalgono agli anni “80 quando si ha una recrudescenza della violenza e Cosa nostra inizia a colpire alcuni
rappresentanti dello Stato: «il tono della condanna diventa piti duro fino alla dichiarazione di scomunica
per chi commette volontariamente azioni inique, omicidi; condanna espressa dall’episcopato siculo in
periodi precedenti» in Angelo Chillura, Coscienza di Chiesa e fenomeno mafia. Analisi degli interventi
delle Chiese di Sicilia sulla mafia, Centro studi e iniziative «Una Citta per I’'lUomo», collana quaderni,
Palermo 1989



anni ‘90. Il motivo di questa scelta € dovuto al fatto che cid che accadde in questo
lasso temporale segnod irrimediabilmente la storia di Cosa nostra, dello Stato
italiano e della Chiesa cattolica. E di conseguenza la vita di Puglisi. Infatti,
difficilmente si potrebbe comprendere la sua decisa condanna al sistema mafioso o
addirittura l'origine del suo omicidio, se non si conoscono le dinamiche storiche
all'interno del quale lui si ritrovo ad agire. E opportuno fare una puntualizzazione
sul metodo utilizzato per il suddetto capitolo. La scelta del materiale adottato e
degli episodi di cronaca che sono stati narrati nella sezione dedicata a Palermo e
alla Sicilia, & il frutto di una selezione volta sia ad illustrare nel modo piu completo
possibile cio che si presume fosse noto ad ampi strati della popolazione siciliana,
sia ad individuare gli episodi che hanno influito maggiormente sulle prese di
posizione dello Stato e della Chiesa cattolica. La ricostruzione degli omicidi mafiosi,
contenuta nei paragrafi nominati «omicidi eccellenti», e stata condotta facendo
riferimento principalmente al libro del giornalista Saverio Lodato, «Dieci anni di
mafia», pubblicato per la prima volta nel 1990 e poi aggiornato nella versione del
1992. Diverso, invece, € il metodo utilizzato per la sezione che riguarda Brancaccio,
in cui sono stati necessari documenti promossi o prodotti dalla Regione Sicilia,
alcune sentenze sugli omicidi avvenuti tra il 1970 e il 1993, articoli di giornale
dell’epoca e alcune descrizioni fatte da chi ha vissuto o studiato Brancaccio,

recuperate in diversi libri.

Infine e necessario fare un’ultima precisazione: essendo un sacerdote diocesano, e
piu corretto I'appellativo «don» Puglisi, perché la dicitura «padre» é riservata dalla
Chiesa agli appartenenti a ordini religiosi. In Sicilia pero «don» viene solitamente
usato per definire i ricchi, i nobili e tutti coloro a cui si «deve rispetto». E quindi c’e
I'abitudine di chiamare parrinu - cioe «padre» - indistintamente tutti i sacerdoti.
Puglisi accettdo questa tradizione tant’e che nelle lettere non ufficiali si faceva

chiamare «padre Pino Puglisi». E da qui che deriva il nomignolo 3P.



CAPITOLO 1
Contesto Storico: Palermo e Sicilia
1. Prefazione

«La prima impressione del viaggiatore che, sharcato a Palermo, visita la citta e i suoi
dintorni ed ha occasione di frequentare anche in modo superficiale la parte educata di quella
popolazione, é certamente una delle pit grate che si possano immaginare. [...] La citta colla
bellezza delle vie principali, 'aspetto monumentale dei palazzi, I'illuminazione notturna, una
delle migliori di Europa, presenta tutte le apparenze del centro di un paese ricco e
industrioso. [...] Nei primi momenti, il nuovo venuto si lascia andare a quell’incanto di uomini
e di cose, e sparisce dalla sua mente la memoria delle notizie e polemiche dei giornali, delle
discussioni parlamentari, di tutto il rumore fatto intorno alla questione siciliana. [...] Ma se
egli si trattiene, se apre qualche giornale, se presta l'orecchio alle conversazioni, se interroga

egli stesso, sente a poco a poco tutto mutarglisi d’intorno»°

E con questa descrizione che Leopoldo Franchetti, deputato e poi senatore del
Regno d’ltalia, inizia la sua relazione sulla societa siciliana nel 1876. Nella
prefazione a questo lavoro d’inchiesta, condotto insieme al parlamentare Sidney
Sonnino, si premette che «non ci siamo lasciati distogliere dal timore di esser
tacciati d’arroganza, perché trattandosi di quistioni che interessano l'avvenire del
paese, riteniamo che ogni cittadino abbia lo stretto dovere di dire apertamente la

propria opinione».10

Queste parole scritte circa centoquaranta anni fa possono essere state pronunciate
anche da Gaetano Costa, Mario Francese, Boris Giuliano, Cesare Terranova e
Piersanti Mattarella, solo per citarne alcuni. Sicuramente le hanno pensate. Quasi
certamente le hanno studiate, dato che la letteratura di fine Ottocento e dei primi
del Novecento, di cui «La Sicilia nel 1876» fa parte, rappresenta oggi come allora
una fonte principale a cui attingere per conoscere il fenomeno mafioso. Tutti questi
uomini hanno capito che per contrastare la Maffia o la mafia o 'onorata societa -

nomi che ha assunto Cosa nostra prima che Buscetta chiarisse definitivamente la

% Leopoldo Franchetti e Sidney Sonnino, La Sicilia nel 1876, 2 voll., Barbera, Firenze 1877. Questo testo &
contenuto nel vol. I: Condizioni politiche e amministrative della Sicilia. Si consiglia anche Nando dalla
Chiesa, Contro la mafia, Einaudi, Torino 2010; p. 5 e successivi.

10 Ibidem
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questione - fosse doveroso conoscerne le origini storiche, i fattori economici,
sociali, culturali e politici che I'hanno agevolata e il processo che 1'ha portata ad
espandersi a livello regionale, nazionale e poi internazionale. Per farlo era
necessario superare la visione secondo cui si trattasse di un fenomeno folcloristico,
di delinquenza comune, o di riscatto sociale determinato dall’assenza o debolezza
dello Stato e dalla inadeguatezza delle riforme economiche. Ha dominato per anni,
infatti, «un’idea di mafia positiva o comunque rassicurante»!l, un’idea che,
conseguentemente, ha creato nell'immaginario collettivo un’organizzazione non
temibile, composta da uomini d’onore che rispettavano determinate regole - come
per esempio quella di non uccidere le donne, i bambini e i pretil? - e che davano
lavoro a chi non lo aveva.l3 Ci sono voluti anni - e tante, tantissime vittime - prima

di riconoscere la natura criminale, violenta e organizzata di Cosa nostra.l4

Per comprendere al meglio la Sicilia degli anni 70, ‘80 e ‘90, parafrasando il passo
di Leopoldo Franchetti citato inizialmente, diventa necessario andare ad aprire
qualche giornale dell’epoca per interrogarsi se e cosa si sapeva di mafia in quel
periodo. Si ripercorreranno quindi le tappe piu significative di questo processo che
ha trasformato non solo la societa siciliana ma anche quella italiana, ponendo fine a

un patto di convivenza durato piu di mezzo secolo.
1.1 Dal latifondo alla citta

Giovanni Falcone pronuncio queste parole durante un convegno tenutosi a
Palermo nel 1988: «Nell'immediato dopoguerra e fino ai tragici fatti di sangue della
prima guerra di mafia degli anni '62-°63, gli organismi responsabili ed i mezzi

d’informazione sembrano fare a gara per minimizzare il fenomeno mafioso. Al

1 Umberto Santino, Breve storia della Mafia e dell’Antimdfia,... cit.

12 Come si vedra piu avanti, sono molti i preti che verranno ammazzati e minacciati nei primi anni del
Novecento; storie di uomini che per moltissimo tempo la Chiesa ha dimenticato. Scrive Giuseppe
Savagnone in La Chiesa di fronte alla mafia. Prefazione di Salvatore Pappalardo, San Paolo, Milano 1995;
p. 95 «Nemmeno il clero era esente dalla pressione della minaccia mafiosa. Come quello per le donne e i
bambini, anche il preteso rispetto dei mafiosi per i sacerdoti é solo una leggenda. Sta di fatto che alcuni
preti furono uccisi nella diocesi di Palermo, Monreale e Caltanissetta».

13 Disse Falcone in merito: «[...] Ma la vecchia e nobile mafia é soltanto una leggenda. Ne sono prova gli
episodi criminali pit efferati e spettacolari del dopoguerra», Giovanni Falcone e Marcelle Padovani (in
collaborazione con), Cose di Cosa Nostra, BUR Rizzoli, 2009.

14 per approfondire il tema si veda: Salvatore Lupo, Storia della mafia. Dalle origini ai giorni nostri,
Donzelli editore, Roma 2004; Umberto Santino, Storia del movimento antimafia. Dalla lotta di classe
all'impegno civile, Editori riuniti University Press, Roma 2009

11



riguardo appaiono significativi i discorsi di inaugurazione dell’anno giudiziario
pronunciati dai procuratori generali di Palermo». Qui si riportano solo due

dichiarazioni risalenti a quegli anni.

«Si é detto che la mafia disprezza polizia e magistratura: é un’inesattezza. La mafia ha
sempre rispettato la magistratura, la Giustizia, e si é inchinata alle sue sentenze e non ha
ostacolato l'opera del giudice». Giuseppe Guido Lo Schiavo, procuratore generale presso la

Suprema Corte di Cassazione, 1955.

«Gli imputati non sono mafiosi, bensi portatori di una mentalita mafiosa. La mafia é materia
per conferenze e come tutti i problemi sociali esula dalle funzioni della Corte di Cassazione».

Tito Parlatore, procuratore generale presso la Suprema Corte di Cassazione, 1965.

Nel decennio 1960-1970 la lotta alla mafia «non ha piti i caratteri del movimento di
massal>; é una lotta di minoranze»1¢ condotta principalmente da singoli uomini e, a
livello istituzionale, dal PCI. La mafia poté godere, quindi, di un ampio vantaggio
nei confronti dello Stato, dato che in quegli anni la considerava ancora come un
gruppo di gangster dediti al traffico dei tabacchi se non addirittura come un
fenomeno in declino per effetto dei mutamenti sociali in corso. E invece in quel
periodo che Cosa nostra inizio la sua evoluzione, passando dalla fase agrarial’ a
quella «urbano-imprenditoriale». Come precisa Santino, «non si tratta di un
trapianto dalle campagne alle citta [perché] rimarra nelle prime ed era gia presente
nelle seconde»8. Cambiarono gli interessi, che si focalizzarono principalmente sulle
citta, ma il legame con la campagna continuo ad essere forte e il controllo che i
boss vi esercitavano rimase assoluto. Le famiglie mafiose in questa seconda fase
mirarono al controllo dei fondi pubblici, provenienti soprattutto dalla Cassa del
Mezzogiorno, istituita nel 1950, e dei piani regolatori delle citta, diventando veri e
propri protagonisti di quel processo di urbanizzazione che stava coinvolgendo i

principali centri siciliani. Lo scrittore Leonardo Sciascia, in maniera lungimirante e

controcorrente rispetto al pensiero comune, scrisse nel 1957:

15| riferimento & al movimento contadino dei Fasci Siciliani. Per approfondire si veda: Mattia Maestri, I/
movimento antimafia e le Camere del Lavoro in Sicilia. Societa contadina e potere mafioso dai Fasci
Siciliani al secondo dopo guerra, Universita degli Studi di Milano, tesi di laurea, a.a. 2010-2011

16 Umberto Santino, Storia del movimento antimdfia,... cit. p. 257

17 Sj veda la TABELLA 1 ripresa da Nando dalla Chiesa, La convergenza. Mafia e politica nella seconda
Repubblica, Melampo Editore, Milano 2010; p. 57

18 Umberto Santino, Breve storia della Mafia e dell’Antimdfia,... cit. p. 123
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«In Sicilia la mafia e una forza: indubbiamente in conati di sopravvivenza, a meno che non
riesca a portare a complemento e perfezionare la trasformazione che pare sia in atto. Se dal
latifondo riuscira a migrare e a consolidarsi nella citta, se riuscira ad accagliarsi intorno alla
burocrazia regionale, se riuscira ad infiltrarsi nel processo di industrializzazione dell’isola, ci

sara ancora da parlare, e per molti anni, di questo enorme problema»1°
1.1.1 L’effetto droga

La trasformazione si ebbe negli anni 70, quando Cosa nostra scelse di entrare nel
mercato internazionale degli stupefacenti. Questa rappresenta la terza fase
economica della mafia20. Nel libro «La convergenza», Nando dalla Chiesa offre una
lucida e chiara analisi delle conseguenze che questo nuovo traffico ha determinato
all'interno e all’esterno di Cosa nostra. Egli individua sei aspetti?l. L'aumento
vertiginoso della forza economica. Grazie ai legami con le cosche mafiose
americane e con i trafficanti orientali22, Cosa nostra riesce a creare un business tra
i piu redditizi, e a far diventare la Sicilia una terra di raffinerie. L’elevata quantita di
denaro che ne deriva viene reinvestita in settori nuovi come quello della sanita.
Tale processo porta alla teorizzazione del concetto di «impresa mafiosa»23. Il

by

secondo aspetto e la pretesa di autonomia politica. Il rapporto tra il mafioso e il

politico ora non € piu di subordinazione ma paritetico. Il primo, infatti, non & piu
solamente uno strumento in grado di raccogliere voti per il secondo, ma é in grado
anche di finanziargli I'intera campagna elettorale. Uno dei piu importanti scrittori
che ha approfondito questo tema e Michele Pantaleone. Nel suo saggio «Mafia e
politica»?* scrisse: «agli inizi del secolo [il Novecento] i rapporti tra mafia e uomini
politici erano condotti su basi di collusione; oggi, invece, la mafia partecipa “in
proprio” alle competizioni elettorali trasformandosi da strumento politico in forza di

potere». Cosa nostra inizia effettivamente ad avere delle vere e proprie presenze

all'interno dei partiti politici, presenze che avevano la capacita di influenzare le

%1n Claude Ambroise, Invito alla lettura di Sciascia, Mursia, Milano 1974; p.116

20 5j veda la TABELLA 1

21 Nando dalla Chiesa, La convergenza, ... cit. p. 42-43.

22 salvatore Lupo, Storia della mafia, ... cit.

3 Cioé «il luogo in cui le organizzazioni mafiose reinvestono i proventi delle loro attivitd illecite e in
particolare del traffico degli stupefacenti», in Nando dalla Chiesa, L’impresa mafiosa. Tra capitalismo
violento e controllo sociale, Cavallotti University Press, Milano 2012; p.15

24 Michele Pantaleone, Mafia e politica, Einaudi, Torino 1962. Si veda anche Nando dalla Chiesa, Contro
la mdfia,... cit. p. 215 e successivi
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politiche regionali e nazionali. Il terzo aspetto e 'aumento dei conflitti interni.

Questo si verifica perché ogni mafioso, boss o aspirante tale, mira a impossessarsi
dell'immenso potere - e ricchezza - che detiene chi comanda; si modificano di
conseguenza le leggi morali dell'uomo d’onore. Tale competizione interna sarebbe
degenerata nel 1981-1983, con la seconda guerra di mafia. Il quarto aspetto e il
passaggio dalla sobrieta al consumo vistoso. I nuovi affiliati ostentano le ricchezze
accumulate per dimostrare il proprio potere, a differenza del mafioso tradizionale
che mostrava la propria fortuna solo durante i riti di passaggio: battesimi,

matrimoni, funerali. 11 quinto e la gerarchizzazione spinta della struttura. Per

ridare coesione alla struttura, i boss tendono ad accentrare su di loro i poteri,
rinunciando pertanto alla tradizionale natura collegiale. Infine, 'ultimo aspetto e

quello che riguarda la strategia di conflitto aperto con lo Stato. | rapporti con esso

mutano drasticamente essenzialmente perché la fonte di profitto principale
diventa il traffico di sostanze stupefacenti, cioe un’attivita illegale. Inoltre a partire
dagli anni '70, nel Palazzo di Giustizia di Palermo subentra una nuova classe di
magistrati integerrimi e onesti, che iniziano ad indagare scrupolosamente sul
fenomeno mafioso. Infine, i rapporti con lo Stato cambiano perché muta la natura
stessa di Cosa nostra, diventando piu ricca e piu potente, al punto da ritenere di

poter sfidare lo Stato.

TABELLA 1
L’ECONOMIA DELLA MAFIA
LATIFONDO 1861 - 1959
URBANIZZAZIONE + SPESA PUBBLICA 1950 - 1975
DROGA + EDILIZIA + SPESA PUBBLICA 1975 -2000
RICICLAGGIO + DROGA + EDILIZIA + SPESA PUBBLICA 2000 - ..

1.2 Omicidi eccellenti, 1979 - 1982

[ primi anni ‘80 a Palermo furono tra i piu sanguinosi. Questo & dovuto sia alla
guerra tra clan mafiosi che causo centinaia di vittime, sia al fatto che Cosa nostra
inizio ad eliminare uomini dello Stato di primo piano. «Se la guerra di mafia [si fa
riferimento alla seconda] e la pit cruenta della storia dell’'organizzazione, l'attacco

ai vertici politico-istituzionali fa di Palermo un caso unico nella storia del
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dopoguerra. In pochissimi anni cadono un presidente della Regione, il segretario
regionale del maggior partito di opposizione, un uomo di prestigio come il generale-
prefetto dalla Chiesa, uomini politici e rappresentanti delle forze dell’ordine e della
magistratura. E un vero e proprio azzeramento dei principali esponenti della classe

dirigente»2>.

L’escalation di violenze inizio nel 1979, anno in cui venne rapito il giornalista
Mario Francese (26 gennaio) e vennero uccisi, in sequenza, il segretario
provinciale della Democrazia cristiana Michele Reina (9 marzo), il capo della
Squadra Mobile di Palermo Boris Giuliano (21 luglio), il magistrato ed ex-deputato
Cesare Terranova, insieme al maresciallo di pubblica sicurezza Lenin Mancuso (25
settembre). Per non dimenticare I'assassinio dell’avvocato Giorgio Ambrosoli,
liquidatore della Banca privata italiana di Michele Sindona, avvenuto 1'11 luglio a
Milano. Anche questo episodio, come sottolinea Umberto Santino, poteva essere
letto come indicatore di un mutamento in seno a Cosa nostra, «ma il teatro centrale
rimaneva Palermo»26. Negli anni ‘80 persero la vita: il presidente della Regione
Sicilia Piersanti Mattarella (6 gennaio '80), il capitano dei carabinieri di Monreale
Emanuele Basile (3 maggio '80), il procuratore della Repubblica del Tribunale di
Palermo Gaetano Costa (6 agosto '80). 11 23 aprile 1981, con l'omicidio del
capomafia Stefano Bontate e, I'l1 maggio del boss Salvatore Inzerillo, inizio la
seconda guerra di mafia. Questo conflitto avrebbe causato circa 1.000 morti,
compresi i casi di lupara bianca.?2’” Secondo il collaboratore Tommaso Buscetta,
esattamente come detto sopra, la seconda guerra di mafia venne spiegata come
una lotta per I'’egemonia condotta - e vinta - dalla famiglia di Corleone (guidata da
Luciano Liggio e poi da Toto Riina e Bernardo Provenzano) alleata a quella dei
Greco, contro le famiglie Bontate, Inzerillo e Badalamenti. Secondo I'opinione di
Santino, «e infondato parlare di una mafia degenere che calpesta tutte le regole e si
scontra con una mafia tradizionale e moderata. Lo scontro é tra professionisti della

violenza e la vittoria va a chi dimostra maggiore tempismo e migliore dotazione sul

%5 Umberto Santino, Storia del movimento antimafia,... cit. p. 311

26 |bidem p. 312

27 Questo dato & preso da Umberto Santino, Storia del movimento antimdfia,... cit. p. 313. Secondo una
ricerca condotta dal Centro Siciliano di Documentazione “Giuseppe Impastato”, di cui Santino e il
fondatore e presidente, dal 1978 al 1984 sono stati contati 332 omicidi di matrice mafiosa solo a
Palermo e provincia.
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piano militare»?8. Successivamente, il 30 aprile 1982 venne ucciso il dirigente e
deputato comunista Pio La Torre, insieme al suo collaboratore Rosario Di Salvo,
mentre il 3 settembre persero la vita il generale e prefetto di Palermo Carlo
Alberto dalla Chiesa, la moglie Emanuela Setti Carraro e l'agente di scorta

Domenico Russo.
1.2.1 La prima svolta

La prima svolta epocale si ebbe nel 1982 quando, in seguito a questi ultimi due
omicidi eccellenti, si verifico 'ondata di proteste contro la mafia piut ampia mai
registrata prima. Il 13 settembre il Parlamento approvo la legge ideata da Pio La
Torre che prevede il reato di associazione mafiosa contenuto nell’articolo 416-bis
del Codice Penale. Questa norma, nota anche come «legge Rognoni-La Torre»2°
dichiara che: «l’associazione e di tipo mafioso quando coloro che ne fanno parte si
avvalgono della forza di intimidazione del vincolo associativo e della condizione di
assoggettamento e di omerta che ne deriva per commettere delitti, per acquisire in
modo diretto o indiretto la gestione o comunque il controllo di attivita economiche,
di concessioni, di autorizzazioni, appalti e servizi pubblici o per realizzare profitti o
vantaggi ingiusti per sé o per altri». E importante qui sottolineare come, con questa
legge, vengono ufficialmente definiti le finalita dell’associazione mafiosa e i metodi
da essa utilizzati per realizzare profitto. Non solo. La legge antimafia prevede
anche il sequestro e la confisca dei proventi delle attivita illegali.3? In quello stesso
periodo nacque «tra le nuove generazioni un nuovo movimento antimafia, fondato
non piu (come nell’Ottocento o nel secondo dopoguerra) su una domanda di terra ma
su una domanda di legalita»3l. Questo era composto infatti in prevalenza da
studenti, e poi da insegnanti, intellettuali, scrittori, che chiedevano un Stato di
Diritto fondato sulla legalita e la giustizia. La dimensione di questo movimento si

poté osservare al funerale civile per Pio La Torre e Rosario Di Salvo, che si tenne in

28 Umberto Santino, Storia del movimento antimafia,... cit. p. 313

2 Serena Forni, Il reato di mafia tra societa, cultura e diritto. L'ltalia e i grandi paesi europei in una
prospettiva comparata, Facolta di Scienze politiche, economiche e sociali, Universita degli Studi di
Milano, tesi di laurea, a.a. 2012-2013

30 || sequestro & un provvedimento temporaneo; la confisca & un provvedimento definitivo. Per integrare
questi aspetti, il 7 marzo 1996 viene approvata la legge n.109 che dispone I'uso sociale dei beni
confiscati. Questi possono essere assegnati ad associazioni, organizzazioni, enti, cooperative sociali, etc.
31 Nando dalla Chiesa, La convergenza,... cit. p. 44
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Piazza Politeama il 2 maggio 1982. Questa fu una grandissima manifestazione che
vide tra i partecipanti anche il segretario nazionale del PCI, Enrico Berlinguer, e il
Presidente della Repubblica di allora, Sandro Pertini, oltre a diversi migliaia di
cittadini. Vi aderirono, inoltre, molte associazioni e movimenti impegnati nella
lotta alla mafia, tra cui quello pacifista impegnato nella battaglia contro
l'installazione della base militare a Comiso - battaglia che vide protagonista lo
stesso La Torre. Ma e la strage di via Carini che scosse maggiormente |'opinione
pubblica. La morte del generale dalla Chiesa, diventato simbolo a livello nazionale
della lotta al terrorismo rosso, aveva suscitato una grande emozione al punto che il
5 settembre il «Corriere della Sera» e «la Repubblica» uscirono con lo stesso titolo:
«Una questione nazionale». Piu eloquente fu il cartello scritto a mano affisso sul
luogo della strage: «Qui é morta la speranza dei palermitani onesti». Umberto
Santino ricorda che nei giorni successivi al funerale, a Palermo «si svolgono
un’assemblea nazionale degli studenti (9 ottobre), un’assemblea (15 ottobre) e una
manifestazione nazionale (16 ottobre) indette dai sindacati»32. Erano i segnali che
un nuovo, e forte, movimento antimafia stava nascendo. Nel giorno del primo
anniversario della strage di via Carini, si svolse a Palermo una lunga fiaccolata, a
cui parteciparono circa 10.000 persone. Sempre Santino ricorda che in quegli anni
«si e formato un comitato di donne che dara vita all’Associazione donne siciliane per
la lotta contro la mafia, sono nati il Centro Terranova e la Fondazione Costa, dopo
I'assassinio di La Torre e Di Salvo si e costituito un comitato per la costruzione di un
monumento ai caduti nella lotta contro la mafia che ha indetto la fiaccolata del 3
settembre ‘83, é nata la Lega contro la droga, si sono formati vari comitati antimafia

anche in provincia»33.
1.3 Omicidi eccellenti, 1982 - 1985

La risposta di Cosa nostra alla reazione dello Stato e della societa civile non tardo
ad arrivare. Il 14 novembre ‘82 venne assassinato I'agente di polizia impegnato
nella cattura dei latitanti Calogero Zucchetto; il 23 gennaio ‘83 la mafia uccise il
Sostituto Procuratore della Repubblica di Trapani Giangiacomo Ciaccio Montalto; il

13 giugno '83 il capitano dei carabinieri di Monreale Mario D’Aleo. 1l 28 luglio '83

32 Umberto Santino, Storia del movimento antimdfia,... cit. p. 319
3 Ibidem
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I'ennesima strage: per assassinare il giudice istruttore del Tribunale di Palermo,
Rocco Chinnici, Cosa nostra fece esplodere un’auto imbottita di tritolo
parcheggiata sotto casa sua.3* Oltre al giudice persero la vita anche i due uomini
della scorta, Mario Trapassi e Salvatore Bartolotta, e il portinaio dello stabile,
Stefano Li Sacchi. Nel 1984, il 5 gennaio venne ammazzato a Catania il giornalista e
direttore de «I Siciliani» Giuseppe Fava; e il 26 giugno a Torino il Sostituto
Procuratore della Repubblica Bruno Caccia. II 2 aprile 1985 a Trapani
un’autobomba esplose mentre stava passando la vettura blindata del Sostituto
Procuratore della Repubblica, Carlo Palermo: egli rimase miracolosamente illeso,
ma persero la vita Barbara Rizzo e i suoi figli Salvatore e Giovanni Asta, entrambi
di 6 anni. Il 28 luglio dello stesso anno venne assassinato a Porticello il capo della
sezione Catturandi Giuseppe Montana, mentre il 6 agosto vennero uccisi Antonino
Cassara, vice capo della Squadra Mobile di Palermo, e I'agente di scorta Roberto

Antiochia.
1.3.1 La seconda svolta

Era il 14 luglio 1984 quando inizio la seconda svolta epocale: dal Brasile venne
estradato in Italia il boss Tommaso Buscetta, arrestato dalle autorita il 24 ottobre
1983. Quando Giovanni Falcone lo incontro per la prima volta a Brasilia, il «boss
dei due mondi» - come venne soprannominato dai giornalisti - rispose cosi alle
domande: «Signor giudice, per rispondere a una domanda del genere non basterebbe
tutta la notte»35. Fu cosi che Falcone capi che Buscetta avrebbe iniziato a
collaborare. «Il primo pentito [Leonardo Vitale] I'abbiamo avuto nel ’70 proprio fra i
mafiosi siciliani. Perché dovremmo escludere che questa struttura possa esprimere
un gene che finalmente scateni qualcosa di diverso dalla vendetta o dalla paura? Ma
questo puo verificarsi soltanto nei momenti piu alti dell'iniziativa dello Stato»3°. La
previsione del generale dalla Chiesa si riveld esatta. Il 16 luglio 1984 a Roma
Buscetta inizio a parlare davanti ai magistrati. «Prima di lui, non avevo - non

avevamo - che un’idea superficiale del fenomeno mafioso. Con lui abbiamo

34 |’attentato di Via Pipitone Federico & il primo in cui Cosa nostra decide di utilizzare un’autobomba per
eliminare un uomo dello Stato. Infatti, prima di lui, era stato ucciso con la stessa modalita il boss di
Cinisi, Cesare Manzella. Era il 26 aprile 1963.

35 Giovanni Falcone e Marcelle Padovani (in collaborazione con), Cose di Cosa Nostra,... cit. p. 61

36 Intervista di Saverio Lodato al generale Carlo Alberto dalla Chiesa, «L’Unita» 6 agosto 1982
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cominciato a guardarvi dentro. Ci ha fornito numerosissime conferme sulla struttura,
sulle tecniche di reclutamento, sulle funzioni di Cosa nostra. Ma soprattutto ci ha
dato una visione globale, ampia, a largo raggio del fenomeno. Ci ha dato una chiave
di lettura essenziale, un linguaggio, un codice. |[...] Solo lui ci ha insegnato un metodo,
qualcosa di decisivo, di grande spessore»3’. Falcone descrisse cosi il ruolo e
I'importanza che Buscetta assunse nella lotta alla mafia. I1 29 settembre 1984
vennero emessi trecentosessantasei mandati di cattura scaturiti dalle sue
dichiarazioni. Centinaia i reati contestati. Centinaia i trasferimenti dei mafiosi
arrestati in diverse carceri di massima sicurezza. Per gestire questo lavoro enorme
e per favorire la circolazione e la condivisione delle informazioni, fu costituito un
pool antimafia3® diretto da Antonino Caponnetto. Egli subentro a capo dell’ufficio
istruzione di Palermo a Rocco Chinnici, dopo che questi venne ucciso. A far parte
del pool furono: Giovanni Falcone, Paolo Borsellino, Giuseppe Di Lello e Leonardo
Guarnotta. Questo gruppo di magistrati, '8 novembre 1985 rinvio a giudizio
quattrocentosettantaquattro imputati, anche grazie alle dichiarazioni fornite da
Tommaso Buscetta e Salvatore Contorno. La vera svolta si ebbe il 10 febbraio 1986
quando inizio, presso I'aula bunker3? del carcere dell’'Ucciardone, il maxiprocesso.
Per l'eccezionalita della situazione, furono nominati due presidenti - Alfonso
Giordano e Antonio Prestipino -, due pubblici ministeri - Giuseppe Ayala e
Domenico Signorino -, due giudici a latere - Pietro Grasso e Claudio Dell’Acqua.
Come scrive Nando dalla Chiesa, «intorno al maxiprocesso si gioca una memorabile
partita. Giudiziaria ma anche politica e culturale»*0. 11 16 dicembre 1987 il processo
di primo grado si concluse con decine di ergastoli e centinaia di condanne per
quasi tutti gli imputati. «E una svolta. E Cosa nostra e il suo mondo di riferimento si

preparano a fronteggiarla»*1.

37 Giovanni Falcone e Marcelle Padovani (in collaborazione con), Cose di Cosa Nostra,... cit. p.52

38 Fu ideato per la prima volta da Rocco Chinnici negli anni’80.

3% Questa fu costruita appositamente per tale processo. Diversi sono stati i sistemi di sicurezza adottati,
tra cui I'utilizzo di porte blindate e vetri antiproiettile per evitare fughe e attentati.

40 Nando dalla Chiesa, La convergenza,... cit. p. 44

4 Ibidem
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1.4 Omicidi eccellenti, 1988 - 1993

Per tutta la durata del processo, fino alla lettura della sentenza, Cosa nostra impose
il silenzio militare e quindi il numero di omicidi si ridusse considerevolmente. Ma
subito dopo il 16 dicembre 1987, gli agguati ripresero. Il 12 gennaio '88 venne
ucciso 'ex-sindaco Dc di Palermo - in carica soltanto per tre mesi nel '84 -
Giuseppe Insalaco. Due giorni dopo Cosa nostra ammazzo il poliziotto Natale
Mondo, per anni autista di Ninni Cassara e agente infiltrato nel giro dell’eroina per
volere dello stesso Cassara. Egli rimase miracolosamente illeso durante 'agguato
in cui persero la vita il vice capo della Squadra Mobile e il suo agente di scorta. Il 14
settembre '88 venne ucciso vicino a Trapani il giudice Alberto Giacomelli e il 25
settembre a Canicatti furono ammazzati il giudice Antonino Saetta e suo figlio
Stefano. Il giorno dopo a Valderice, in provincia sempre di Trapani, Cosa nostra
colpi a morte il sociologo e giornalista Mauro Rostagno. 11 21 giugno 89, a
Mondello, sul lungomare dell’Addaura, falli I'attentato al giudice Falcone. Il 5
agosto a Villagrazia di Carini, in provincia di Palermo, Cosa nostra uccise I'agente di
polizia e dei servizi segreti che stava indagando sul fallito attentato, Antonio
Agostino e la moglie incinta di pochi mesi Ida Castelluccio. I1 10 gennaio del 1991
un imprenditore tessile dichiardo pubblicamente di aver subito estorsioni e ripeté
in piu sedji, giornalistiche e televisive, di non volere pagare. Il suo nome era Libero
Grassi. La sua campagna di denuncia contro questa attivita criminale, cercando di
sensibilizzare e di coinvolgere gli altri imprenditori e le associazioni di riferimento
come |’Assindustria, lo avrebbe portato alla morte il 29 agosto 1991. La sua
battaglia continuo grazie alla costituzione in quell’anno dell’Acio, Associazione dei
commercianti e imprenditori di Capo d’Orlando, cioe il primo movimento contro il
racket nella storia d’Italia, guidato dal commerciate Tano Grasso.#2 I1 1992 fu un
anno drammatico per la Sicilia e I'ltalia intera. Il 12 marzo Cosa nostra uccise
I'uvomo che per decenni fu il politico piu potente della DC siciliana, Salvo Lima.
L’eurodeputato della DC rappresentava il punto di contatto nevralgico tra la

corrente andreottiana siciliana e la mafia; eliminarlo avrebbe significato recidere

42 Nando dalla Chiesa, L’impresa mafiosa,... cit. p. 107-108. Umberto Santino, Storia del movimento
antimafia,... cit. p. 352- 366. Tano Grasso, Contro il racket. Come opporsi al ricatto mafioso, Laterza,
Roma-Bari 1992
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un certo tipo di rapporto politico per iniziarne un altro. Giovanni Falcone
commento cosi questo delitto: «Da questo momento puo succedere di tutto»*3.
Aveva ragione. Il 23 maggio un’elevata quantita di tritolo posizionata all’altezza di
Capaci sull’autostrada Palermo - Punta Raisi, fu fatta esplodere provocando la
morte di Giovanni Falcone, la moglie e magistrato Francesca Morvillo, gli agenti di
scorta Rocco Dicillo, Antonio Montinaro e Vito Schifani. Il 19 luglio, cinquantasette
giorni dopo, avvenne la strage di via D’Amelio: un’autobomba collocata davanti alla
casa della madre, uccise Paolo Borsellino e con lui gli agenti di scorta: Agostino
Catalano, Walter Cosina, Vincenzo Li Muli, Emanuela Loi e Claudio Traina. «E finito
tutto» disse straziato Antonino Caponnetto dopo quest’ultimo attentato. Cosa
nostra pero non si fermo. Nel corso del 1993, infatti, inizio a colpire per la prima
volta il continente. 11 14 maggio un’autobomba esplose a Roma, in via Fauro,
ferendo ventidue persone. L’obiettivo dell’attentato era il presentatore televisivo
Maurizio Costanzo. La notte tra il 26 e il 27 maggio un’altra autobomba esplose a
Firenze, in via dei Georgofili, vicino alla Galleria degli Uffizi. Morirono la custode
dell’Accademia dei Georgofili Angela Fiume, il marito Fabrizio Nencioni, le figlie
Elisabetta (di otto anni) e Caterina (di un mese e mezzo) e lo studente universitario
Dino Capolicchio. Quasi due mesi piu tardi, il 27 luglio in via Palestro a Milano,
un’autobomba parcheggiata davanti al Padiglione d’arte contemporanea venne
fatta esplodere uccidendo i pompieri Carlo La Catena, Stefano Picerno e Sergio
Pasotto, il vigile urbano Alessandro Ferrari e il venditore ambulante di origini
marocchine Driss Moussafir. Circa tre quarti d’ora dopo altri due ordigni esplosero
a Roma, uno davanti alla basilica di San Giovanni in Laterano, I'altro davanti alla
chiesa di San Giorgio in Velabro. Infine, il 15 settembre 1993, a Brancaccio, venne
ammazzato don Giuseppe Puglisi. Come scrisse il gia citato Leopoldo Franchetti,
«dopo un certo numero di tali storie, tutto quel profumo di fiori d’arancio e di limone

principia a sapere di cadavere»**,

43 Giovanna Montanaro, La verita del pentito. Le rivelazioni di Gaspare Spatuzza sulle stragi mafiose,
Sperling & Kupfer, Cles (TN) 2013; cit. p. 61. L’episodio e riportato anche in Francesco La Licata, Storia di
Giovanni Falcone, Rizzoli, Milano 1993 p. 212-213

44 Leopoldo Franchetti e Sidney Sonnino, La Sicilia nel 1876,... cit.
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1.4.1 Battuta d’arresto?

Il 10 gennaio 1987, mentre a Palermo si stava svolgendo il maxiprocesso, il
«Corriere dalla Sera» pubblico un articolo di Leonardo Sciascia con il titolo «I
professionisti dell’antimafia». Lo scrittore polemizzo con coloro che, a parere suo,
facevano dell’antimafia uno «strumento di potere»: in particolare, Leoluca Orlando
- «[...] un sindaco che per sentimento o per calcolo comincia ad esibirsi in interviste
televisive e scolastiche, in convegni, conferenze e cortei come antimafioso»*>-, e
Paolo Borsellino, il quale fu nominato il 10 settembre 1986 procuratore generale di
Marsala al posto di un collega piu anziano, per i meriti acquisiti in materia di lotta
alla criminalita di stampo mafioso. Come sostiene Nando dalla Chiesa, «per il
movimento [antimafia] é una delle prove piu difficili; é il primo organico tentativo di
delegittimarlo moralmente»*¢. Dopo quell’articolo, infatti, molti personaggi
pubblici, anche politici collusi con la mafia, diventarono sciasciani, facendosi scudo
del nome dello scrittore per attaccare - o contrattaccare - chi per anni aveva
contrastato Cosa nostra. Anche secondo Umberto Santino, «l’articolo di Sciascia ha
I'effetto di un macigno precipitato a valle»*” perché «pur affrontando problemi reali
come l'antimafia strumentale e la certezza delle regole, era sbagliata nel tono, nella
scelta degli esempi e del tempo»*8. Gli effetti di questo dibattito, che aveva assunto
sin da subito una dimensione nazionale, si ripercossero anche sulla decisione
relativa a chi dovesse sostituire Antonino Caponnetto all’Ufficio istruzione di
Palermo. Alla fine, il Consiglio Superiore della Magistratura nomino Antonino Melj,
preferito a Giovanni Falcone, essendo il primo piu anziano del secondo. Per il
movimento antimafia quello fu un periodo molto duro, in cui le polemiche e le
critiche per come si stava conducendo la lotta alla mafia sembravano non cessare.
Durante un dibattito Falcone disse: «il declino di Cosa nostra, pit volte annunciato,
non si é verificato, e non é purtroppo neanche prevedibile. E vero che non pochi
“uomini d’onore”, alcuni anche d’importanza primaria sono attualmente detenuti:

tuttavia i vertici di Cosa nostra sono latitanti e non sono sicuramente costretti

4 Leonardo Sciascia, | professionisti dell’antimafia, il «Corriere dalla Sera», 10 gennaio 1987

46 Nando dalla Chiesa, con Ludovica loppolo, Martina Mazzeo e Martina Panzarasa, La scelta Libera.
Giovani nel movimento antimafia, Edizioni Gruppo Abele, Torino 2014; p. 32

47 Umberto Santino, Storia del movimento antimafia,... cit. p. 326

48 Umberto Santino, L’alleanza e il compromesso. Mafia e politica dai tempo di Lima e Andreotti ai giorni
nostri, Rubettino, 1997
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all’angolo. [...] Le indagini di polizia ormai da qualche anno hanno perso di intensita
e di incisivita, a fronte di un’organizzazione mafiosa sempre piu impenetrabile e
compatta»*®. Qualche tempo dopo il neoprocuratore di Marsala, Borsellino
dichiaro: «Avendo trascorso tanti anni negli uffici-bunker di Palermo sento il dovere
morale, anche verso i miei colleghi, di denunciare certe cose. [...] Fino a poco tempo
fa tutte le indagini antimafia, proprio per l'unitarieta dell'organizzazione chiamata
Cosa nostra, venivano fortemente centralizzate nei pool della procura e dell’ufficio

istruzione. Oggi invece i processi vengono dispersi per mille rivoli»>O.

Questa triste fase del movimento antimafia sembrd concludersi quando il 30
gennaio 1992 termino definitivamente il maxiprocesso, confermando la maggior
parte delle pene. Fu un risultato storico dato che queste erano le prime condanne
che ricevette Cosa Nostra nella sua storia. Ma le avvisaglie che la mafia stava
cambiando strategia si ebbero pochi mesi dopo con l'omicidio Lima. E si
confermarono con le stragi del ‘92 e '93. In questo periodo storico il movimento
antimafia subi un drastico mutamento. Scrive il professor Nando dalla Chiesa:
«entrano a farne parte nuovi soggetti e culture, che ne allargano la base e gli danno
nuova linfa. Il movimento non perde la centralita della dimensione sociale, che spazia
dall’educazione all'amministrazione pubblica, dall'impresa al lavoro e all’universita.
L’orrore e il trauma per quanto e accaduto smuovono coscienze e disponibilita fino a
quel momento frenate dall’idea che la mafia sia questione di regioni lontane. |[...] Si
moltiplicano le iniziative di solidarieta e di sostegno ai simboli della lotta alla mafia,
si coltiva la memoria delle vittime, si rafforzano i percorsi di educazione alla legalita
nelle scuole, nei quali risalta I'apostolato laico di Antonino Caponnetto»>!. Numerose
sono le manifestazioni che si svolsero in quel periodo: il 27 giugno ‘93 venne
proclamato lo sciopero generale indetto dai sindacati che coinvolse circa 100.000
persone; il 23 maggio ‘93 venne organizzato un corteo per ricordare la strage di
Capaci: i partecipanti furono circa 150.000; la manifestazione verra replicata il 19

luglio. In queste occasioni a Palermo iniziarono ad apparire sui balconi delle case i

49 Saverio Lodato, Dieci anni di mafia. La guerra che lo Stato non ha saputo vincere, Biblioteca Universale
Rizzoli BUR, Milano 1992 cit. p. 244

50 |bidem p. 247

51 Nando dalla Chiesa, La scelta Libera,... cit. p. 34
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primi lenzuoli bianchi>2: questo e sicuramente il simbolo di protesta piu
significativo perché con esso si vuole mostrare pubblicamente la propria
contrarieta al sistema mafioso. Anche dal punto di vista legislativo vennero
introdotte nuove norme antimafia come quelle per incentivare le collaborazioni
con la giustizia, il reato di scambio elettorale politico-mafioso e il carcere duro per i
mafiosi. Il 7 agosto 1992 venne autorizzato l'uso delle forze armate in Sicilia
(operazione «Vespri siciliani») per presidiare i luoghi sensibili. Sono tutte misure
d’emergenza, approvate velocemente, ma caratterizzate da un chiaro valore
simbolico. Il messaggio che si voleva mandare era lapalissiano: lo Stato c’e e

risponde alla sfida mafiosa.

1.5 Brancaccio

FIGURA 1
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52 Roberto Alajmo, Un lenzuolo contro la mafia. Sono vent’anni e sembra domani, Navarra Editore, 2011
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1.5.1 Dalla nascita allo sviluppo del quartiere

L'attuale quartiere Brancaccio si estende in un’area a sud-est della periferia di
Palermo®3, costituita da una parte residenziale e da un’altra, pit ampia, che &
industriale: qui infatti si trovano diverse fabbriche di stoccaggio ma anche
capannoni appartenenti a societa del comune come I'AMAT, Azienda
Municipalizzata Auto Trasporti, e 'AMIA, che si occupa dello smaltimento dei
rifiuti. Due fabbriche in particolare, la cereria Gange e i forni Spinnato, nel 1982 e

nel 1983 furono oggetto di attentati da parte di Cosa nostra.>*

Ripercorrendo la storia di questo territorio, € stato attestato da diversi storici che
la sua origine risalga al XIII secolo e che fosse chiamato «Contrada Cassarorum».
Durante la dominazione spagnola del XVII secolo, si assistette alla creazione di
numerosi villaggi e a quello che sarebbe diventato poi Brancaccio.>> Il quartiere
prende il nome dal governatore e amministratore della citta di Monreale>¢, Antonio
Brancaccio, di origini napoletane, proprietario di vasti appezzamenti di terra nella
contrada. Egli fece erigere nel 1747 la chiesa di San Gaetano, inizialmente dedicata
a Sant’Anna. In questa zona prevalentemente agricola, ricca di agrumeti e palme,
era presente - e lo e tuttora - il palazzo della Favara, detto anche castello di
Maredolce, edificato nel 1071. La struttura di origine araba, fu voluta dall’emiro
Giafar, che fece realizzare anche un lago artificiale con al centro un'’isola. Sulle rive
del lago, il re normanno Ruggero fece costruire una villa che venne utilizzata anche
dall'imperatore svevo Federico II. Oggi il lago non esiste piu e il castello e rimasto
in rovina fino alla fine del secolo. Attorno a questi due antichi edifici, come

riportato dalla ricerca eseguita da Next57, vennero promossi all’inizio del XX secolo

53 pjli precisamente, Brancaccio confina a nord con il quartiere Settecannoli; a nord-ovest con quello di
Oreto; a ovest con Villagrazia-Falsomiele; a est con Villabate e a sud con il Monte Grifone

54 | mafiosi pretendevano di entrare nell’azienda Gange come soci ma i proprietari si opposero. La
reazione: «Un'esplosione che si é sentita anche a chilometri di distanza, 48 ore di fuoco, pompieri giunti
anche da Catania e da tre miliardi di danni» da «L’Unitd» del 9 settembre 1982, di Saverio Lodato.
L’azienda Spinnato invece nel ‘82 denuncio al commissario Cassara di aver subito richieste d’estorsione.
La stessa azienda subi un secondo attentato nel 2011. In «/l Giornale di Sicilia» dell’11 marzo 2011

55 Queste informazioni sono state raccolte da Giorgio Paonita, studioso di Storia Medievale. Si veda:
http://www.padrepuglisi.it/Brancaccio.htm

%6 Monreale & a circa 20km da Brancaccio.

57 Next — Nuove Energie per il Territorio, Le cittd nella cittd. Politiche urbane, disagio e devianza minorile
alla periferia di Palermo, rapporto di ricerca realizzato nell’ambito del Programma Operativo Nazionale
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diversi lavori di urbanizzazione che portarono in breve tempo ad un rapido
incremento demografico. Tale incremento e stato registrato sino agli anni '90,

come si evince dalla TABELLA 2.58

TABELLA 2

UNITA’ 1971 1981 1991 2001 VARIAZ.% VARIAZ. % VARIAZ. %
"71-'81 '81-91 '91-01
Brancaccio 6.628 8.331 10.345 10.012 25,7% 24,2% -3,22%

«Tali dinamiche demografiche vanno spiegate in parte con una naturale espansione
dell’abitato urbano [...], ma soprattutto si giustificano con le politiche di alloggio
popolare degli anni 80, quando a Brancaccio come in altre zone della citta il Comune
acquista una serie di edifici per utilizzarli al fine di alloggiare famiglie di senza casa
provenienti dalle pit svariate aree della citta (prevalentemente dal centro storico).
[...] Le politiche comunali di alloggio spesso si confusero con una incapacita (o
mancata volonta politica) di gestire correttamente l'assegnazione dell’alloggio
secondo graduatorie, e con scarsi o nulli interventi di manutenzione e
completamento infrastrutturale»>®. 1l risultato fu che il quartiere Brancaccio si
trasformo in pochi decenni in un’area caratterizzata da un forte degrado
urbanistico e sociale. Degrado anche «di tipo infrastrutturale: a Brancaccio la
situazione della viabilita e piuttosto carente. [...] Cio ha aumentato l'isolamento in
cui vive la vecchia borgata. Anche la rete fognaria ha a lungo presentato gravi
problemi, essendo stata completata solo a sequito di un esposto alla Procura della
Repubblica negli anni 90 [esposto che come si vedra, fu mandato dal Comitato
Intercondominiale], tanto che lo smaltimento dei liquami spesso avveniva a spese dei
condomini»®. Infine, la forte presenza della mafia, come si vedra nel prossimo

paragrafo, ha sicuramente contribuito ad accentuare ulteriormente il decadimento

“Sicurezza per lo sviluppo del Mezzogiorno d’lItalia, a valere sul Fondo Sociale Europeo — Misura Il.3,
marzo 2008

58 Dati forniti dalla ricerca condotta da Next,... cit. Nella tabella si fa riferimento all’unita di primo livello
di Palermo «Brancaccio-Conte Federico». L’unita di primo livello &€ una suddivisione urbanistica del
territorio comunale del capoluogo siciliano; in totale sono 55. Le UPL nel 1976 sono state raggruppate in
25 quartieri. Dopo il 1997 il territorio di Palermo e stato ripartito amministrativamente in 8
circoscrizioni. In sintesi, Brancaccio fa parte della Il Circoscrizione; Brancaccio-Ciaculli & il 12° quartiere di
Palermo; Brancaccio-Conte Federico & I'8° unita di primo livello di Palermo.

9 Next,... cit.

&0 Ibidem
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di questo quartiere compromettendo la sua storica bellezza architettonica e
ambientale. Quando in quel periodo i giornalisti parlavano di Brancaccio, lo
definivano un «quartiere a piu alta densita mafiosa». In effetti il controllo del
territorio che le famiglie mafiose vi esercitavano era cosi vigoroso e «geloso», come
confessa il collaboratore Giacchino Pennino, che quando venne inaugurato il primo
Commissariato di Polizia nel quartiere, i boss risposero facendo esplodere un
ordigno davanti all’edificio. Questo, oltre a causare ingenti danni alla struttura, fece
diversi feriti, tra cui un poliziotto. Era Il marzo 1983. Una settimana prima
dell’attentato venne lanciato un chiaro segnale di quale fosse la posizione degli
abitanti di Brancaccio: venne fatta circolare, infatti, una petizione che chiedeva la
non apertura del Commissariato.6! Questo singolo episodio e significativo per
comprendere il tipo di ambiente culturale esistente in quel territorio. Una
trattazione della storia di Brancaccio non pud prescindere dal ruolo svolto da don
Puglisi negli anni '90. Ecco perché si ¢ deciso di dedicare un intero capitolo di
questo elaborato al suo impegno civile e sociale volto a migliorare le condizioni di

vita degli abitanti di Brancaccio. Si veda per 'appunto il terzo capitolo.
1.5.2 Storia criminale

«Brancaccio: quartiere periferico di Palermo, simbolo e metafora del degrado della citta. [...]
Brancaccio: quartiere senza identita, senza centri di aggregazione culturale, senza servizi,

senza diritti minimi garantiti. Nel vuoto di legalita ha avuto presa facile il potere mafioso»%2

La sociologa Giovanna Montanaro usa queste parole per descrivere la borgata
palermitana. In questa terra sono nati, tra i tanti, Salvatore Grigoli e Gaspare
Spatuzza, gli esecutori materiali dell’'omicidio Puglisi, e i fratelli Giuseppe e Filippo
Graviano, i mandanti®. I primi due sono diventati, dopo I'arresto,®* collaboratori di
giustizia e hanno contribuito, in particolare Spatuzza, a fare chiarezza su molti casi
irrisolti e sul ruolo svolto dalla famiglia dei Graviano all'interno di Cosa nostra.

Salvatore Grigoli, classe '63, provvisto della sola licenza elementare, e colui che ha

61 Sj veda «L’Unitd» del 3 marzo 1983, di Vincenzo Vasile

62 Giovanna Montanaro, La verita del pentito,... cit. p. 7

83 Per una ricostruzione della famiglia Graviano si rimanda a Bianca Stancanelli, A testa alta. Don
Giuseppe Puglisi: storia di un eroe solitario, Einaudi, Torino 2012 p. 70-78

64 Salvatore Grigoli & stato arrestato il 19 giugno 1997 mentre Gaspare Spatuzza il 2 luglio dello stesso
anno.
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premuto il grilletto la notte del 15 settembre '93 contro don Pino Puglisi. Ma e
anche colui che ha permesso ai magistrati e ai giudici di ricostruire quell’ omicidio
e di istruire i processi contro i mandanti e contro gli esecutori materiali, entrambi
conclusisi in Cassazione. Rispetto a Grigoli rimasto sempre un soldato, Gaspare
Spatuzza divenne il reggente del mandamento di Brancaccio dopo l'arresto dei
Graviano, avvenuto nel gennaio del '94. Egli ha avuto un ruolo operativo in tutte le
stragi del '92-‘93 - Capaci, via D’Amelio, Firenze, Milano, Roma e il fallito attentato
allo Stadio Olimpico - e anche per i due omicidi che hanno scosso maggiormente
sia I'opinione pubblica sia la struttura interna di Cosa nostra: quello gia citato di
don Puglisi e quello del piccolo Giuseppe Di Matteo, di soli dodici anni. Per questo
motivo le sue dichiarazioni sono state fondamentali per ricostruire un pezzo di
storia della mafia e per accertare fatti, delitti e responsabilita degli uomini di Cosa
nostra e in particolare dei fratelli Graviano. Scrive Pietro Grasso, voluto proprio da
Spatuzza per avviare la sua collaborazione: «La parte pit importante del contributo
di Spatuzza riguarda la strage di via D’Amelio. Il valore aggiunto della sua
collaborazione é dato dal fatto che Spatuzza sposta l'asse investigativo, l'asse
ricostruttivo della strage, sull’attivita operativa e organizzativa di Giuseppe
Graviano, che non era affatto emersa nella fase processuale precedente, perché i
Graviano erano stati si condannati, ma come facenti parte di quella commissione di
Cosa nostra che aveva deliberato la strage. Invece qui, con Spatuzza, viene a galla il
ruolo organizzativo, che gia fa intuire un collegamento tra le stragi del ‘92 e quelle
del 93, fino alla mancata strage dello Stadio Olimpico»®>. Grazie a Spatuzza e alla
sua verita, vennero riaperte le indagini sulla strage di via D’Amelio e revisionati i
processi celebrati per 'omicidio Borsellino, giunti addirittura fino alla Cassazione.
Molti innocenti vennero scarcerati. Tre falsi pentiti®® ritrattarono le loro
testimonianze accusando gli investigatori dell’epoca di averli costretti a mentire in
sede processuale. Entrarono in scena nuovi attori esterni a Cosa nostra, che erano
presenti nel garage quando fu imbottita I'auto con l'esplosivo. L'effetto di quelle

dichiarazioni fu davvero sconvolgente e dirompente.

85 Tratto dalla prefazione di Pietro Grasso al libro di Giovanna Montanaro, La verita del pentito,... cit. p.
Xl
66 Sono: Vincenzo Scarantino, Salvatore Candura e Francesco Andriotta
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Non é questa pero, la sede appropriata per spiegare le vicende che hanno
drammaticamente segnato gli anni '92-‘93, né per cercare di riassumere quanto
emerso dai processi sulle stragi o da quello ancora in corso sulla trattativa Stato-
mafia. L'intento che ci si e posti & invece quello di mostrare il ruolo tutt’altro che
secondario giocato dalla famiglia di Brancaccio nelle vicende sopracitate, essendo
I'unico mandamento di Palermo ad essere coinvolto in tutte le stragi del ‘92 e del
‘93. Per comprenderlo al meglio & tuttavia necessario fare una premessa sulla

struttura gerarchica di Cosa nostra.

Nel quartiere di Brancaccio, che e storicamente considerato come uno di quelli «a
pit alta densita delinquenziale», era accertata da tempo la presenza di «dinastie
mafiose di consolidate origini e tradizioni [...], in cui il potere sul territorio era
mantenuto attraverso l'uso della forza militare e la violenza»®’. Brancaccio, come
altre borgate di Palermo, era controllato da una famiglia mafiosa. La famiglia non
necessariamente coincide con quella di sangue, puo invece essere composta da
individui che condividono la stessa cultura dell’obbedienza, del rispetto dei legami
familiari, dell’onore e della fedelta. La famiglia e 1'unita base dell'organizzazione
mafiosa e chi la guida, chiamato capo famiglia o rappresentante, tutela gli interessi
della famiglia nei confronti di Cosa nostra e controlla una precisa frazione di
territorio, al cui interno niente puo avvenire senza il suo consenso preventivo. Alla
base della scala gerarchica vi € un numero variabile di soldati, cioé gli uomini
d'onore, organizzati per decine, ciascuna guidata da un capo decina, nominato dal
capo famiglia. | capi delle diverse famiglie di una medesima provincia nominano il
capo di tutta la provincia, detto rappresentante provinciale. Questo vale per
Agrigento, Catania e Trapani. Non per la provincia di Palermo, dove piu famiglie
contigue su uno stesso territorio sono controllate da un capo mandamento, una
specie di capo zona che € anche membro della Commissione o Cupola provinciale. A
sua volta quest’organo nomina un rappresentante alla Commissione regionale,

composta da tutti i responsabili provinciali di Cosa Nostra®s.

67 Sentenza p. 81

88 La ricostruzione della struttura gerarchica di Cosa nostra & stata operata utilizzando Giovanni Falcone

e Marcelle Padovani (in collaborazione con), Cose di Cosa Nostra,... cit. p. 114- 116; Saverio Lodato, Dieci
anni di mafia,... cit. p. 30; Umberto Santino, Breve storia della Mafia e del movimento Antimafia,... cit. p.
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Come si vede nella FIGURA 2, le zone d’'influenza di Cosa nostra fino agli anni ‘90

investivano quasi completamente il territorio siciliano.®®

FIGURA 2
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Grazie ai collaboratori di giustizia e alle
numerose indagini condotte a partire dal
famoso rapporto «Michele Greco + 161»,
redatto nel 1982 dai commissari Ninni
Cassara e Beppe Montana, al quale
contribui anche l'agente di polizia
Calogero Zucchetto, si inizio a ricostruire
la struttura interna di Cosa nostra e a
definirne la ramificazione territoriale.
Come si vede nella FIGURA 3, nella citta
di Palermo vennero individuati diversi
mandamenti, dei quali i piu importanti
erano quelli di: San Lorenzo, Resuttana,
Boccadifalco, Noce, Pagliarelli, Porta
Nuova, Santa Maria del Gesu e Ciaculli.

Quest'ultimo e composto dalle borgate di

24; Pino Arlacchi, Gli uomini del disonore. La mafia siciliana nella vita del grande pentito Antonino

Calderone, il Saggiatore, Milano 2010, p.25-27

89 Le figure 1 e 2 sono state riprese da Fabrizio Calvi, La vita quotidiana della mafia dal 1950 a oggi,

Biblioteca Universale Rizzoli, Milano 1986
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Ciaculli, Brancaccio, Corso dei Mille e Roccella. Il mandamento e la famiglia di
Ciaculli sono stati per anni guidati da Michele Greco, detto il Papa’?, membro di
una storica famiglia mafiosa’l. Nel 1978 venne eletto capo della Commaissione,
sostituendo Gaetano Badalamenti, e passo quindi la carica di capo famiglia al
cugino, Giuseppe «Pino» Greco, detto Scarpuzzedda. Egli insieme a Filippo
Marchese, per anni capo incontrastato della famiglia di Corso dei Mille, che
all’epoca comprendeva anche il quartiere di Brancaccio, divennero due uomini di
Cosa nostra tanto potenti quanto spietati. Grazie alle dichiarazioni di diversi
pentiti, si scopri che il capo famiglia di Ciaculli, Giuseppe Greco, fu responsabile di
ben 58 omicidi, tra i quali quelli del magistrato Rocco Chinnici, del generale Carlo
Alberto dalla Chiesa, dell'onorevole Pio La Torre e dell'agente di polizia Calogero
Zucchetto, oltre a quelli dei boss Stefano Bontate e Salvatore Inzerillo. Filippo
Marchese, invece, € celebre per la sua «camera della morte», cioé una stanza di un
casolare in una zona abbandonata vicino a via Corso dei Mille, in cui lui torturava,
strangolava e scioglieva nell’acido le sue vittime.”2 Nel 1983, per ridurre il
prestigio e la forza che stava acquisendo progressivamente il mandamento di
Ciaculli, Toto Riina diede I'ordine di ucciderli entrambi. A capo del mandamento di
Ciaculli venne nominato Vincenzo Puccio, boss di prestigio affiliato alla medesima
famiglia. 1 corleonesi, pero, ebbero ben presto la sensazione che il Puccio stesse
costituendo un fronte contro di loro per prendere il comando di Cosa nostra, e
quindi diedero l'ordine di ucciderlo. Era 'l1 maggio 1989. Fu quindi deciso di
affidare il mandamento a Giuseppe Lucchese, uomo d’onore molto influente e
strettamente legato a Riina. Quando venne catturato dalle forze dell’ordine 1'1
aprile 1990, i magistrati gli imputarono gli omicidi di Ninni Cassara, Beppe
Montana, Carlo Alberto dalla Chiesa e Pio La Torre. Dopo questo arresto la
Commissione adottdo delle considerevoli modifiche per quanto riguardava la

composizione dei mandamenti palermitani. Il collaboratore di giustizia Salvatore

70 Lo stesso Puglisi quando venne nominato parroco a Brancaccio disse: «Sono diventato il parroco del
papa», dimostrando di conoscere perfettamente la storia mafiosa della zona. In Bianca Stancanelli, A
testa alta,... cit. p. 6

71 La famiglia dei Greco si distingue tra quella di Croceverde-Giardini e quella di Ciaculli, risalenti
entrambe alla fine dell’Ottocento. Il primo capo famiglia fu Giuseppe Greco detto piddu u’ tinenti, padre
di Michele Greco detto il Papa. Per approfondire I'albero genealogico dei Greco si veda Salvatore Lupo,
Storia della madfia,... cit. p. 236

72 Fabrizio Calvi, La vita quotidiana della mafia dal 1950 ad oggi,... cit. capitolo VI
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Cancemi disse ai magistrati: «un giorno ho sentito dire a Riina che tutti i mali di
Cosa nostra partivano da Ciaculli, dice “io qua un giorno ci devo portare un trattore e
lo devo portare a suolo questo Ciaculli”»73. Pertanto, venne deciso di sciogliere il
mandamento di Ciaculli e di inglobarlo in quello di Brancaccio. Alla guida del quale

vennero messi i fratelli Giuseppe e Filippo Graviano.

TABELLA 3

Ciaculli
P PR SR
; Mandamento di Ciaculli composto dalle Roccella
| : oD - borgate di:
; daglianni’60.1capi: 8
R R S ST e | Brancaccio

inizialmente faceva parte di:

MICHELE GRECO, ¢

dettoilPapa | | Corso dei Mille
I I

capeggiata da:
[

Nel ‘78 diventa capo della Commissione

\ A 4
GIUSEPPE “PINO” GRECO, |--—-— nel1983 uccide: i —-—- —»| FILIPPO MARCHESE
detto Scarpuzzedda =
v 3
Ucciso nel settembre ’85 da: FRANCESCO TAGLIAVIA

y
VINCENZO PUCCIO |-

v

Ucciso I'11 maggio ‘89

i 1
I 1
| . 5 !

Y /l Brancaccio. I capi: 1
|

GIUSEPPE LUCCHESE

i AN

\ 4

. Arrestato 'l aprile 90 GIUSEPPE GRAVIANO FILIPPO GRAVIANO

73 Sentenza di primo grado per il delitto Salvo Lima pronunciata il 15 luglio 1998 dalla seconda sezione
della Corte d’assise (presidente Giuseppe Nobile, giudice a latere estensore Mirella Agliastro); le
dichiarazioni si trovano a p. 525.
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Come ¢ stato gia detto’4, a partire dagli anni ‘90 Cosa nostra muta la propria
strategia. In una riunione tenutasi nel dicembre 1991, in cui erano presenti anche i
fratelli Graviano, vennero decisi gli omicidi dei «traditori», come Salvo Lima e
Ignazio Salvo, e dei nemici storici, come Giovanni Falcone e Paolo Borsellino. Con
queste due vittime, Cosa nostra diede inizio a quella che sarebbe stata ricordata
come la «stagione delle stragi». In poco piu di un anno si verificarono 7 attentati
che provocarono 21 morti, un centinaio di feriti e danni incalcolabili al patrimonio
artistico dello Stato.”> Come dichiar0 Gaspare Spatuzza, diversi membri delle
famiglie di Brancaccio e di Corso dei Mille - quando quest’ultima era guidata da
Francesco Tagliavia - ebbero un ruolo chiave in questa operazione, sia durante la
fase organizzativa sia in quella esecutiva. Nella fattispecie, dovettero procurarsi
I'esplosivo utilizzato per le stragi di Capaci, via D’Amelio, via Palestro, via dei
Georgofili e per le chiese romane; cercare i luoghi adatti in cui posizionarlo;
premere i detonatori. Non deve stupire il fatto che, dopo aver partecipato a queste
azioni, tutti gli uomini di Cosa nostra tornassero nelle loro case a Palermo, a
Brancaccio, dove si sentivano al sicuro, protetti dalla paura e dall’'omerta,
all'interno di un territorio che controllavano’6. Li dove, del resto, trascorrevano

anche la loro latitanza.

Questa e Brancaccio. O quanto meno cosi lo € stata per anni. Una zona in cui in
passato emiri arabi e nobili spagnoli costruirono palazzi dal valore artistico
inestimabile. Diventata poi un quartiere abbandonato, povero anche dal punto di
vista culturale e teatro di diversi episodi delittuosi’’. In cui non comandano i
rappresentanti dello Stato, bensi uomini facenti parte di un’organizzazione che e
altra rispetto allo Stato. In cui la scuola e la strada e la legge e quella imposta dalle
famiglie mafiose. In cui l'obiettivo a cui si tende non e il bene comune ma
'interesse privato, perseguito anche con l'uso della violenza. Di fronte a questa

situazione risulta difficile non pensare a come Brancaccio sia diventato con gli anni

74 Sivedano i paragrafi 1.4 e 1.4.1

75 Saverio Lodato, Quarant’anni di mafia. Storia di una guerra infinita, BUR, Milano 2013

76 Giovanna Montanaro, La veritd del pentito,... cit. p. 11

7 Divennero famosi I’attentato al mafioso Totuccio Contorno, avvenuto il 25 giugno 1981 e il
ritrovamento dentro una stalla in piazza Scaffa di otto uomini fucilati (18 ottobre 1984). Saverio Lodato,
Quarant’anni di mafia,... cit.

33



un ricco serbatoio di reperimento della manovalanza mafiosa. Ed € qui che don

Puglisi inizia nel 1990 la sua rivoluzione.
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CAPITOLO 2
La Chiesa palermitana e Cosa nostra
2. Premessa

Per comprendere I'importanza e la straordinarieta della figura di don Puglisi si e
deciso di inquadrarla all'interno di una doppia analisi delle circostanze che hanno
determinato e influenzato la sua formazione e il suo impegno civile e sociale. Si e
convinti, infatti, che non sia sufficiente descrivere il contesto storico limitandosi ai
principali fatti di cronaca avvenuti a partire dal 1970, né descrivere quali siano
state le reazioni della societa siciliana e italiana agli atti criminosi compiuti da Cosa
nostra. Indubbiamente non si puo prescindere dagli omicidi eccellenti, dalle stragi,
dalla seconda guerra di mafia, da tutte quelle storie di vite spezzate e di familiari
privati dei propri cari. Tuttavia, &€ necessario illustrare anche il ruolo che ha avuto
la Chiesa palermitana e alcuni suoi rappresentanti in questo processo di crescita
della coscienza antimafiosa.”® Ruolo che, come € gia stato detto nell'introduzione,
per molti anni sembra non essersi mai tradotto in una posizione netta, chiara,
precisa nei confronti della mafia. Non a caso, infatti, lo studioso Enzo Ciconte”?
periodizza il rapporto tra Chiesa e mafia in tre fasi: il tempo dell'indifferenza o
dellignoranza, il tempo del silenzio, il tempo della parola. All'interno di questo
processo, sottolinea Giuseppe Savagnone80, si possono distinguere diversi
problemi: quello della partecipazione diretta di appartenenti del clero a Cosa
nostra; quello delle compromissioni e delle contiguita oggettive; quello delle prese
di posizione «ufficiali» da parte delle autorita ecclesiastiche; quello relativo
all'influsso derivante dall’azione teorica e pratica delle comunita cristiane presenti
in Sicilia; quello del rapporto tra l'evangelizzazione e la cultura del popolo
siciliano, problema che va oltre le denunce fatte dai preti e dai vescovi. Lo stesso
Savagnone precisa che quando si studia il rapporto tra il fenomeno mafioso e la

Chiesa «sono in gioco la mentalita e le scelte dell’'intero popolo di Dio. A questo livello

78 Una ricostruzione di tale processo @ riassunta efficacemente in Salvo Ognibene, L’eucarestia mafiosa.
La voce dei preti, Navarra Editore, Marsala 2014; capitolo 1

7% Enzo Ciconte, Storia criminale. Le resistibile ascesa di mafia, ‘ndrangheta e camorra dall’Ottocento ai
giorni nostri, Rubettino Editore, Catanzaro 2008; p. 201

80 Giuseppe Savagnone, La Chiesa di fronte alla mafia,... cit. p. 83

35



il ruolo dei pastori nei riguardi del fenomeno mafioso resta importante, ma piu per il
taglio dato allimpegno quotidiano di formazione delle coscienze che non per questo

o quel gesto clamoroso»81.

Come precisa Enzo Ciconte82, per moltissimo tempo gli studiosi hanno evitato di
affrontare il problema delle relazioni instaurate tra le organizzazioni di stampo
mafioso e la Chiesa cattolica. Forse per la mancanza di materiale attendibile e
ufficiale; forse per l'assenza di atti concreti che seguissero alle denunce dei
presbiteri. Certamente per la difficolta nel compiere uno studio simile. Studio che
si pone come obiettivo principale, appunto, quello di accostare I'universo mafioso
al messaggio evangelico della Chiesa. Quello della violenza e della vendetta a quello
del perdono e della misericordia. Quello della giustizia privata a quello della
giustizia divina. Due poli che a livello teorico si respingono profondamente ma che
nella pratica, come si vedra a breve, si attraggono piu o meno intensamente.
Ciononostante, I'obiettivo di questo capitolo non € quello di analizzare gli aspetti
che hanno visto sovrapporsi i valori mafiosi e quelli religiosi, o di descrivere come
e su quale piano avviene lo «scambio comunicativo» tra questi due universi83, ma
cercare di fornire un’immagine piu nitida e ricca possibile degli atteggiamenti
assunti dal clero palermitano a partire dal secondo dopoguerra. Fondamentale
premessa a questo studio € quella esposta dalla sociologa Alessandra Dino: per
«ricostruire e interpretare scenari complessi», le relazioni tra universo mafioso e
mondo della Chiesa «non possono essere univocamente liquidate entro schemi
monolitici e onnicomprensivi. Cosi come non esiste una sola mafia, non esiste neanche

un solo modo di vivere la religiosita, non esiste una sola Chiesa».8*
2.1 11 tempo dell'indifferenza: storie di preti sociali e preti conniventi

Se si ripercorre la storia del clero siciliano si pud constatare quanto siano

numerose le storie di sacerdoti e religiosi uccisi dalla mafia. Senza ombra di dubbio

81 Giuseppe Savagnone, La Chiesa di fronte alla mafia,... cit. p. 83

82 Enzo Ciconte, Storia criminale, ... cit. 201 e Diego Gambetta in La mafia siciliana. Un’industria della
protezione privata, Einaudi, Torino 1992 p. 55: «La storia dei rapporti tra mafia e Chiesa cattolica é
oscura, poco studiata».

83 Obiettivi questi che si & invece posta Alessandra Dino in La mafia devota. Chiesa, religione, Cosa
nostra, Edizioni Laterza, Bari 2008. Tuttavia, la completezza di tale testo e tale da essere utile ed efficace
anche per questo tipo di studio.

84 Alessandra Dino, La mafia devota,... cit. p. 11

36



don Pino Puglisi e don Peppe Diana®> sono le vittime piu conosciute, ma prima di
loro molti altri hanno perso la vita. Solo per ricordarne alcuni: nel 1916 a Ciaculli
venne ucciso padre Giorgio Gennaro, che aveva piu volte denunciato gli interessi
mafiosi sulle rendite ecclesiastiche e nel'lamministrazione comunale. Il 29 giugno
1919 venne accoltellato I'arciprete Costantino Stella a Resuttano (Caltanissetta),
un «prete sociale» impegnato in attivita di assistenza ai piu poveri e ai piu deboli.
Nel 1920 vennero ammazzati il canonico Gaetano Millunzi a Monreale, perché
aveva denunciato brogli nell’amministrazione della mensa vescovile. Nel 1925 a
perdere la vita fu Gian Battista Stimolo, arciprete di Castel di Lucio (Messina).8¢
Sebbene lo storico e arcivescovo di Monreale Cataldo Naro abbia scritto che «anche
l'uccisione del prete era consumata per questioni “private” [...] e mai per vendetta di
fronte a una pubblica presa di posizione contro il costume mafioso»®’, di tutti questi
preti & stato riscontrato un impegno antimafioso o comunque un impegno volto a
difendere la legalita, la liberta e la giustizia. Essi possono essere inseriti di diritto in
quello che Francesco Stabile definisce «clero sociale», cioe quel tipo di
cattolicesimo che attribuisce al prete anche un ruolo sociale volto ad assumere la
difesa delle classi piu deboli, e che coglie come indispensabile la necessita di una
liberazione dai condizionamenti e dagli interessi locali.®® In ogni caso, € doveroso
precisare che la quasi totalita dei delitti sopracitati e rimasta non chiarita e senza
che venissero identificati i responsabili. Secondo Umberto Santino su queste storie
«la Chiesa ha creduto bene di stendere un velo di silenzio. Non e una scelta casuale né
incomprensibile: si spiega perfettamente con il ruolo della Chiesa nella societa
siciliana, con la sua lunga convivenza con la mafia»8. Pur non volendo
generalizzare, € pressoché incontestabile che tra la mafia e la Chiesa siciliana ci
siano stati rapporti di convivenza, compiacenza e collusione. Negarlo significa
distorcere la realta e la storia del clero siciliano. Gli episodi che tra tutti fecero piu

scalpore, al punto da iniziare a porsi il problema della diretta partecipazione di

8 Don Giuseppe Diana & stato un sacerdote di Casal Di Principe ucciso dalla camorra il 19 marzo 1994
per il suo costante impegno nella lotta al fenomeno mafioso.

8 Queste informazioni sono state recuperate in Umberto Santino, Storia del movimento antimafia,... cit.
p. 159-160 e da Alessandra Dino, La mafia devota,... cit. p. 152

87 Cataldo Naro, Dal prefetto Mori al secondo dopoguerra: 1924-1956, in Augusto Cavadi, Il vangelo e la
lupara. Materiali su Chiesa e mafia, Edizioni Dehoniane, Bologna 1995; p. 39

8 Francesco Michele Stabile, Cattolicesimo siciliano e mafia, in «Synaxis», XIV, 1996,1 p. 10-11

8 Umberto Santino, Storia del movimento antimadfia,... cit. p. 160
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elementi della Chiesa all'interno di Cosa nostra, sono principalmente tre. Il primo
riguardo i frati francescani di Mazzarino. Questi furono processati e condannati in
via definitiva nel 1963 per associazione a delinquere, estorsione, indebito
arricchimento, porto abusivo d’armi e omicidio colposo. L’autorita ecclesiastica,
invece di prendere le distanze dai frati, come ci si sarebbe potuto aspettare, si
schiero al loro fianco, definendo I'accaduto come un attacco dei nemici comunisti
contro la Chiesa.?® Per di piu, i frati incriminati non furono mai sospesi, come
invece prevedeva il Codice di diritto canonico allora vigente.’! La seconda vicenda
altrettanto allarmante e quella che ha avuto come protagonista don Agostino
Coppola, sacerdote della diocesi di Monreale. Egli venne accusato di una serie di
reati - primo fra tutti, quello di sequestro di persona compiuto sia nel Nord Italia
che in Sicilia - e di essere vicino a certe famiglie mafiose - venne processato nel
1976 e nel 1977 con il boss Luciano Liggio e fu colui che uni in matrimonio Toto
Riina e Antonietta Bagarella. Durante il processo, che si stava per concludere con
una condanna certa, dato il numero di indizi raccolti in suo sfavore, la Corte
d’Assise ricevette una lettera da parte dell’Arcivescovo di Monreale, Monsignor
Corrado Mingo, in cui si dichiarava che: «Padre Agostino intervenne come mediatore
per il rilascio dell’ing. Luciano Cassina per mio espresso incarico»®2. 1l processo si
concluse con I'assoluzione per insufficienza di prove. Cio che stupisce € la mancata
reazione da parte della comunita ecclesiale, come se non avesse percepito la
gravita della situazione. Non solo. L'altro aspetto che fa riflettere € «che il vescovo
abbia ritenuto opportuno rivolgersi a don Coppola per fare da mediatore - secondo
la piu tradizionale funzione del mafioso». Cio significa che Monsignor Mingo «era in

qualche modo al corrente dei legami del suo presbitero con ambienti criminali»?®3,

%0 Scrisse il cardinale Ernesto Ruffini su tale vicenda: «E’ stata tutta una montatura socialcomunista e
massonica ed é incalcolabile la pubblicita data, in tutto il mondo, alle calunnie contro quei poveri frati, a
disdoro non tanto della Sicilia quanto della nostra Santa Religione». In Alessandra Dino, La mafia
devota,... cit. p. 165

91 per una disamina su tale vicenda si consiglia Giuseppe Savagnone, La Chiesa di fronte alla mdfia,... cit.
p. 86-90 e Narcomafie Speciale 7-8/2001 “Taglieggiatori per necessita: storia dei frati di Mazzarino” di
Gianluca Fulvetti

92 Corte d’Assise d’Appello di Palermo, Sentenza n. 61/2002 RgSent, n. 30/2002 Rg, n. 1314/96 RgDDA a
carico di Riina Salvatore + 7

% Giuseppe Savagnone, La Chiesa di fronte alla mafia,... cit. p. 91
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eppure rimase in silenzio.?* Il terzo ed ultimo episodio che qui verra trattato e
quello che riguarda frate Giacinto, al secolo Stefano Castronovo. Egli venne
ammazzato il 6 settembre del 1980 nel suo convento di Santa Maria di Gesu, a

Palermo. Scrisse il «Giornale di Sicilia» alcuni giorni dopo:

«ll frate era l'unico occupante di tutto il primo piano mentre i suoi confratelli dormivano al
secondo. Per questo la sua “cella” era in realta un appartamento di sette stanze. C’era una
camera da letto con un armadio pieno di abiti civili di ottima fattura, c’era uno studio con
televisore a colori a telecomando, una scrivania i cui cassetti contenevano una rivoltella di
calibro 38 e quattro milioni in contanti, un bagno con un armadietto pieno di liquori e sigari
di marca e profumi francesi. C’era poi un altro studio con un’altra scrivania ed una poltrona

da “manager”, alta, girevole e di pelle [...]»%5

Quello che nel paese di Villagrazia si sapeva, ma che gli inquirenti non riuscirono
mai a dimostrare, era che fra Giacinto avesse dei legami molto stretti con la
famiglia mafiosa dei Bontate e che, anche in virtu di questo rapporto, aiutasse i
latitanti offrendogli vitto e alloggio all'interno del convento. La posizione della
Chiesa anche in questo caso «lascia a desiderare»®®: i confratelli si chiusero in un
lungo silenzio mentre padre Timoteo, il provinciale dei francescani, durante

I'omelia disse solamente: «Chi non ha peccato scagli la prima pietra».®’

Queste storie sono solo alcuni esempi di complicita e collusione tra la Chiesa e la
mafia; tante infatti sono quelle che sono state tralasciate per motivi di sintesi.
Ancora oggi diversi studiosi laici ed esponenti del mondo religioso si stanno
interrogando sui motivi per cui cio e accaduto. Come sostiene Cataldo Naro, nel
periodo successivo al secondo dopoguerra «né il clero o i semplici fedeli o gli stessi
affiliati o complici della mafia avvertivano una netta contraddizione tra
I'appartenenza o la collusione mafiosa e l'appartenenza ecclesiale. L’'omogeneita

religiosa della societa paesana non era messa in discussione. La mafia non

9 per approfondire ulteriormente la storia di Don Agostino Coppola si consiglia Alessandra Dino, La
mafia devota,... cit. p. 189 e 261; Giuseppe Savagnone, La Chiesa di fronte alla mdfia,... cit. p. 90-91; Pino
Arlacchi, Gli uomini del disonore,... cit. p. 31, 77 e 96; Enzo Ciconte, Storia criminale, ... cit. p. 208-209;
Narcomafie Speciale 7-8/2001 “Le liturgie di Cosa nostra” di Alessandra Dino

% «Giornale di Sicilia», 7 e 8 settembre 1980

% Giuseppe Savagnone, La Chiesa di fronte alla mafia,... cit. p. 92

97 per approfondire questa vicenda si consiglia Alessandra Dino, La mafia devota,... cit. p. 6-9; Giuseppe
Savagnone, La Chiesa di fronte alla mafia,... cit. p. 92; Saverio Lodato, Dieci anni di mafia,... cit. p. 63-66
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contrastava il culto e le devozioni tradizionali»®®. Da un punto di vista sociologico,
questo sistema di complicita o di indifferenza e fondamentale per la sopravvivenza
delle organizzazioni mafiose sul territorio. Scrive Rocco Sciarrone: «Un gruppo
mafioso ha assolutamente bisogno di rapporti di collusione e complicita per
riprodursi nel tempo e nello spazio. Senza una fitta trama relazionale aperta
all’esterno la mafia non avrebbe la forza che le viene riconosciuta. Tra le principali e
quotidiane preoccupazioni dei mafiosi troviamo infatti proprio quelle indirizzate a
salvaguardare e incrementare la rete di relazioni che si intrecciano a partire dal
nucleo dell'organizzazione e ne costituiscono il suo capitale sociale»®®. Questo
concetto e approfondito ulteriormente da Nando dalla Chiesa nel libro «La
convergenza»: senza l'intrattenimento di rapporti privilegiati e sistematici con il
potere, compreso quello religioso, non si pud parlare di modello mafioso. Per
questo motivo, se si interpretassero le storie sopracitate come inusuali e saltuarie,
e scollegate da un sistema di interessi - spesso - convergenti, si compirebbe un
grave errore di sottovalutazione del fenomeno. Errore che soprattutto in passato e
stato fatto. Non a caso Giuseppe Savagnone parla di una «coabitazione senza
conflitti»190 tra mafia e Chiesa, per descrivere il regime vigente tra la fine
dell’Ottocento e la meta del Novecento. Spesso alla coabitazione si aggiungevano
anche i legami di parentela.l®? Come sottolinea Giuseppe Savagnone, queste
complicita non cessarono dopo il fascismo, anzi «la mafia ha ripreso quota e I'antica
coabitazione con gli ambienti della Chiesa si e riproposta |[...] senza sostanziali

mutamenti»102,

% Cataldo Naro, Chiesa, movimento cattolico e mafia dalla repressione del prefetto Mori al secondo
dopoguerra, in Nuove prospettive meridionali 2 (1992), ora in Augusto Cavadi, Il Vangelo e la lupara, ...
cit.

% Rocco Sciarrone, Mafia e imprenditori in tempi di globalizzazione, in «Questione Giustizia», 3, 2002 p.
525-546

100 Gjuseppe Savagnone, La Chiesa di fronte alla madfia,... cit. p. 95

101 || caso emblematico & quello di Calogero Vizzini, capomafia di Villalba. Egli ebbe due fratelli e uno zio,
che vestirono I’abito talare; un altro zio divenne vescovo a Noro; un altro zio ancora, fu nominato
vescovo di Muro Lucano (in provincia di Potenza, Basilicata). Questi legami parentali giovarono molto a
don Calo: i due fratelli sacerdoti addirittura si esposero con il vescovo di Caltanissetta, monsignor
lacono, affinché promuovesse la liberazione dal confino del loro fratello Calogero. Per avere maggiori
informazioni su questo personaggio si consiglia Alessandra Dino, La mafia devota,... cit. p. 105-107 e
Umberto Santino, Storia del movimento antimafia, ... cit.

102 Gjuseppe Savagnone, La Chiesa di fronte alla mdfia,... cit. p. 96
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2.2 Il tempo del silenzio - Pastorale di Ernesto Ruffini

«Mentre in Sicilia alcuni uomini di Chiesa sposavano una pastorale di impegno civile,
denunciando le sopraffazioni mafiose con uno spirito che anticipava di alcuni anni
quello del Concilio, pezzi della stessa Chiesa contribuivano - anche
inconsapevolmente - alla crescita e al rafforzamento del network di potere mafioso
con il loro silenzio, con la sottovalutazione della gravita del fenomeno o con la loro

condiscendenza»193. Uno di questi fu il cardinale di Palermo, Ernesto Ruffini.

All'indomani della strage di Ciaculli, avvenuta il 30 giugno 1963, in cui persero la
vita sette ufficiali del genio militare, Pietro Valdo Panascia, pastore della comunita

valdese di Palermo, il 7 luglio 1963 fece affiggere sui muri della citta un manifesto.

FIGURA 4

INIZIATIVA PER IL RISPETTO
DELLA UITA UMANA

La Comunita Evangelica Valdese associandosi, con animo
commosso, al lutto cittadino per la inumana strage avvenu-
ta nei giorni scorsi in seguito agli attentati dinamitardi in
cul nove preziose vite umane sono state stroncate in modo
cosi crudele, mentre

esprime

il profondo senso di solidarietad umana nel dolore alle fami.

glie delle vittime,
auspica

che non solo siano prese da parte degli organi competenti,
delle misure per reprimere ogni atto di criminalitad che con
cosi preoccupante frequenza insanguina le vie e i dintorni
della nostra citta, ma soprattutto

fa appelio

a quanti hanno la responsabilita della vita civile e religiosa

del nostro popolo onde siano prese delle opportune iniziative

per prevenire ogni forma di delitto, adoperandosi con ogni

mezzo alla formazione di una piu elevata coscienza morale

e cristiana, richiamando tutti ad un piu alto senso di sacro

rispetto della vita e alla osservanza della legge di Dic
'che ordina di

103 Alessandra Dino, Mdfia devota,... cit. p. 159
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Cosi, il 5 agosto dello stesso anno monsignor Angelo Dell’Acqua, Segretario di Stato
del Vaticano, mando, per volere di papa Paolo VI, una lettera al cardinale Ruffini
chiedendogli di produrre «anche da parte ecclesiastica» un intervento esplicito per
«dissociare la mentalita della cosiddetta “mafia” da quella religiosa e per confortare
questa ad una piu coerente osservanza dei principi cristiani»1%4, La questione posta
dal Vaticano andava oltre la condanna per quanto accaduto nella borgata di

Ciaculli, eppure la risposta di Ruffini fu molto dura e risentita:

«Conoscevo gia il manifesto del Pastore valdese: iniziativa molto facile, che ha lasciato il
tempo di prima! Mi sorprende alquanto che si possa supporre che la mentalita della cosi
detta mafia sia associata a quella religiosa. E una supposizione calunniosa messa in giro,
specialmente fuori dall’lsola di Sicilia, dai socialcomunisti, i quali accusano la Democrazia
cristiana di essere appoggiata dalla mafia, mentre difendono i propri interessi economici in

concorrenza proprio con organizzatori mafiosi o ritenuti tali»105

Il presule non colse appieno il messaggio del pontefice che chiedeva una presa di
posizione netta da parte della curia siciliana. Anzi, in occasione della Domenica
delle Palme del 1964, Ruffini scrisse una seconda lettera indirizzata ai fedeli dal
titolo «Il vero volto della Sicilia», in cui ribadi il suo pensiero sul fenomeno mafioso.
Indubbiamente questo € il primo documento ufficiale firmato dal prelato in cui si
denuncia 'esistenza della mafia come organizzazione criminale, offrendone anche

una spiegazione ed una sintetica ricostruzione storica.

«ll titolo di mafioso [...] assunse il valore attuale di associazione per delinquere, e qui é
necessario richiamare le condizioni dell’agricoltura nella Sicilia Centrale e Occidentale di
quei tempi. Venuta meno la difesa che proveniva dall’organizzazione feudale e infiacchitesi il
potere politico, i latifondisti ebbero bisogno di assoldare squadre di picciotti e di poveri
agricoltori per assicurare il possesso delle loro estese proprieta. Si venne cosi a costituire uno
Stato nello Stato, e il passo alla criminalita, per istinto di sopraffazione e di prevalenza, fu
molto breve. Tale puo ritenersi, in sostanza, l'origine della mafia contemporanea. [..] Le
radici sono rimaste: alcuni capi, profittando della miseria e dell'ignoranza, sono riusciti a

mobilitare gruppi di ardimentosi, pronti a tutto osare per difendere i loro privati interessi e

104 |n Alessandra Dino, La mafia devota,... cit. p.259 e verificata in Umberto Santino, Storia del
movimento antimadfia,... cit. p. 287

105 per |leggere il resto della missiva si veda Umberto Santino, Storia del movimento antimadfia,... cit. pp.
287-288-289
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per garantire la loro supremazia nell’orticultura, nel mercato e nei piu disparati settori
sociali. Questi abusi sono divenuti a poco a poco tristi consuetudini perché tutelati
dall'omerta degli onesti, costretti al silenzio per paura, e dalla debolezza dei poteri ai quali
spettavano il diritto e l'obbligo di prevenire e di reprimere la delinquenza in qualsiasi
momento, a qualunque costo. Si rileva per altro dai fatti che la mafia é sempre stata

costituita da una sparuta minoranza.»

Come fanno notare Giuseppe Savagnone, Francesco Michele Stabile e Cataldo Naro,
queste affermazioni, sebbene non totalmente corrette, diventano importanti se si
pensa che questa volta I'esistenza di una mafia organizzata viene affermata con
chiarezza e le sue cause individuate nella debolezza dello Stato e nella condizione
di miseria e ignoranza della Sicilia.19¢ Il solo obiettivo che si era posto Ruffini non
era perd compiere un importante passo verso la costruzione di una coscienza
religiosa antimafiosa, bensi quello di difendere il buon nome della Sicilia da quella
che ha definito «una grave congiura». E coloro che, secondo il prelato,
contribuirono ad acuire il disonore dell'isola erano, oltre alla mafia, «Il

Gattopardo» di Tomasi di Lampedusa e il sociologo Danilo Dolci.

« In questi ultimi tempi si direbbe che é stata organizzata una grave congiura per disonorare
la Sicilia; e tre sono i fattori che maggiormente vi hanno contribuito: la mafia, il Gattopardo,
Danilo Dolci. Una propaganda spietata, mediante la stampa, la radio, la televisione ha finito
per far credere in Italia e all’Estero che di mafia é infetta largamente l'lsola, e che i Siciliani,
in generale, sono mafiosi, giungendo cosi a denigrare una parte cospicua della nostra Patria,
nonostante i grandi pregi che la rendono esimia nelle migliori manifestazioni dello spirito

umanao.»

Questo tipo di atteggiamento non venne assunto soltanto da Ruffini. In diversi
comunicati degli anni '70 prodotti dalla Conferenza Episcopale Siciliana (CESI)
emerge chiaramente la tendenza a difendere la Sicilia da una sommaria
identificazione con la mafia. Non si nega piu la sua esistenza o la sua pericolosita,

ma si precisa che il fenomeno mafioso «infetta alcune zone della nostra Isola,

106 Giuseppe Savagnone, La Chiesa di fronte alla mdfia,... cit. p. 102-103; Francesco Michele Stabile,
L’integralismo cattolico tra fermenti giovannei ed emergenza mafiosa, in «Segno» 15 (1989), nn. 101-
102; Cataldo Naro, Lineamenti storico-sociologici della Chiesa nissena, in R. Cipriani, La religione dei
valori, Sciascia Editore, Caltanissetta-Roma 1992
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gettando immeritate ombre su popolazioni oneste, laboriose e civili»1%7. In una
relazione del marzo 1977 si legge: «non si giudichi mai pero tutto un popolo da fatti,
sia pur frequenti, che in seno ad esso accadono». E, in un altro documento, emerge
«la preoccupazione che l'attenzione dei mezzi di comunicazione sociale [...] venga
attratta solo da alcuni aspetti deteriori della societa siciliana, dimenticando la
ricchezza di valori positivi della popolazione e attribuendo a tutti le colpe e le
responsabilita di alcuni»198, In ogni caso, fatta questa dovuta premessa, I'analisi del
fenomeno mafioso condotta dal cardinale nella lettera del 1964 non e
soddisfacente. Oltre a non cogliere le implicazioni che la mafia ha anche a livello
religioso (e politico-amministrativo), la dipinge come una semplice organizzazione
a delinquere costituita da una esigua minoranza del popolo siciliano. Come é stato
ricordato nel primo capitolo di tale elaborato, anche i procuratori generali della
repubblica avevano una visione distorta di cosa fosse effettivamente Cosa

nostra.199

2.2.1 Dalla minaccia comunista alla nascita di una coscienza antimafiosa

Per comprendere pienamente l’atteggiamento assunto dal cardinale Ernesto
Ruffini, che é stato arcivescovo di Palermo dal 1946 fino al giorno della sua morte
avvenuta I'11 giugno 1967, si deve collocare la sua azione dentro il contesto della
Guerra Fredda. «Nel secondo dopoguerra il nemico ideologico comunista oscurava
[...] la percezione del pericolo della mafia perché essa si era inserita a poco a poco nel
fronte anticomunista. La preoccupazione piu impellente dei vescovi dopo lo
sconvolgimento della guerra era quella di ricostruire una nuova unita di popolo
attorno alla Chiesa e ai valori religiosi che si ritenevano in pericolo a causa
dell’azione dei socialcomunisti e del laicismo»110, 1 vescovi, in altre parole, non
assunsero contro il fenomeno mafioso e contro il comunismo lo stesso

atteggiamento di contrasto, anche perché il primo «non intaccava verita di fede, non

107 Sessione invernale CESI, 14-16 febbraio 1973

108 Sessione invernale CESI, 28-30 gennaio 1986

109 Syl cardinale Ernesto Ruffini & stato scritto tanto. Qui si riportano solamente i testi utilizzati per
ricostruire la sua figura. Alessandra Dino, La mafia devota,... cit. pp. 159-166; Giuseppe Savagnone, La
Chiesa di fronte alla madfia,... cit.; Umberto Santino, Storia del movimento antimafia,... cit. pp. 286-294;
Enzo Ciconte, Storia criminale,... cit. pp. 217-221; Francesco Michele Stabile, Cattolicesimo siciliano e
mafia, cit.

110 Francesco Michele Stabile, Cattolicesimo siciliano e mafia,... cit. p. 30
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attaccava il potere della Chiesa, anzi si mostrava rispettosa dell’istituzione ufficiale,
anche se di fatto svuotava il contenuto vitale dell’evangelo, esaltando solo gli aspetti
formali e folkloristici della religione»111, Ruffini in quel periodo rappresento
'espressione cattolica piu intransigente nei confronti del comunismo. Nel 1954 per
esempio scrisse: «Il comunismo non é, in sostanza, un vero partito politico, bensi
un’apostasia dilagante, un esercito schierato contro la Patria e contro la civilta.
Come non sentire imperioso il bisogno di prendere tutte le misure a disposizione per

stroncarlo?»112,

Negli anni successi diversi fattori, tra cui il venir meno del bipolarismo politicol13,
lo spirito di rinnovamento emanato dal Concilio Vaticano II - svoltosi dal 1962 al
1965 - e l'impegno di una nuova generazione di sacerdoti, hanno determinato
nella Chiesa siciliana un radicale processo di cambiamento e di rottura culturale e
politica. La Democrazia cristiana non fu piu il partito «ufficiale» della Chiesa: al suo
interno, infatti, molti cattolici iniziarono a covare un profondo dissenso che
avrebbe poi portato alla frammentazione del partito. A Palermo, per esempio, in
quel periodo si formo un gruppo di intellettuali e operatori sociali che avrebbero
dato vita il 15 marzo 1980 alla formazione politica di «Citta per 'Uomo». Questo
movimento, spezzando definitivamente il collateralismo, «denunciava apertamente
le collusioni della Dc e si proponeva come istanza dei cattolici democratici che
volevano operare concretamente per un rinnovamento, a partire dalle realta di base
presenti sul territorio»114.115 Nella stessa direzione andavano gli insegnamenti
conciliari. Questi infatti trasformarono il concetto stesso di fede: non piu ridotta
solo ad una dimensione intimistica, interiore, e quindi individualista, ma una fede
che si realizza attraverso il rapporto diretto e costante con le persone e con la citta,
e che quindi assume anche una dimensione comunitaria. Come nota la sociologa

Alessandra Dino, il clero siciliano negli anni '70 non era ancora pronto per il

111 Francesco Michele Stabile, Cattolicesimo siciliano e mafia,... cit. p. 31

112 | ettera al cardinale Ottaviani, 2 febbraio 1954, in Archivio storico dell’Arcidiocesi di Palermo

113 Bipolarismo inteso come predominio sulla scena politica di soli due partiti (Dc e PCI)

114 Umberto Santino, Storia del movimento antimafia,... cit. p. 307

115 sul movimento Una cittd per 'uomo si consiglia Nino Alongi, Palermo. Gli anni dell’utopia, Soveria
Mannelli, Rubettino 1997 e Angelo Chillura, Coscienza di Chiesa e fenomeno mdfia,... cit. p. 98-103. E’
opportuno ricordare che la prima importante scissione all’interno della Dc avvenne I'8 novembre 1958
quando nacque il partito politico di ispirazione cattolica «Unione Siciliana Cristiano Sociale» (USCS)
guidato da Silvio Milazzo.
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dialogo e pochi misero in discussione «il principio secondo cui é pit appagante
ottenere la redenzione del singolo peccatore, piuttosto che il risanamento di un
territorio o di una comunita»116, Eppure, con il passare del tempo, la Chiesa
siciliana - o, almeno, parte di essa - inseri il tema della lotta alla mafia tra i suoi
obiettivi principali, iniziando a promuovere «un’azione positiva e sistematica per
dissociare la mentalita mafiosa da quella religiosa», citando le parole di Monsignor
Angelo Dell’Acqua.l1? Sicuramente al centro della svolta c’e il cardinale Salvatore

Pappalardo.

2.3 Il tempo della parola - Pastorale di Salvatore Pappalardo

Nominato arcivescovo di Palermo il 17 ottobre 1970 e creato cardinale il 5 marzo
1973 da papa Paolo VI, Salvatore Pappalardo viene trasversalmente riconosciuto
come testimone di una Chiesa che si pose pubblicamente e ufficialmente contro la
mafia. Non & un caso che questo accadde quando in Sicilia si assistette a quella
escalation di violenza omicida descritta nel primo capitolo di tale elaborato. E la
risposta del cardinale a questi attentanti mafiosi fu per molto tempo decisa ed
inequivocabile. Certamente in controtendenza rispetto a quelle di Ruffini, sono le
omelie proferite dall’altare. In occasione dei funerali di Boris Giuliano, per

esempio, si pronuncio cosi:

«Il delitto che oggi da motivo di trovarci riuniti in questa cattedrale é sempre la triste
conseguenza di vizi scatenati in questa nostra societa, del male, dell’odio, della vendetta che

covano nel cuore di tanti e che portano amari frutti di morte»

Rivolgendosi ai rappresentanti del governo, contestati duramente dai poliziotti

presenti, il cardinale aggiunse:

116 Alessandra Dino, La mafia devota,... cit. p. 167. A questa conclusione era arrivato anche Giuseppe
Savagnone nel 1995 (La Chiesa di fronte alla mdfia,... cit. p. 104), sostenendo che la Chiesa negli anni 70
raramente si € concentrata sul piano sociale, politico ed economico. «In molti casi I'impegno pastorale
della Chiesa non ha saputo assumere quella portata culturale che gli avrebbe consentito di incidere pit
profondamente, a livello storico, sulla vita sociale e civile e di svolgere, rispetto ad essa, un ruolo
profetico».

117 Sono molti i documenti prodotti dalla CESI a partire dagli anni ‘70 che affrontano il tema della mafia.
Soprattutto quello dell’ottobre 1982 in cui si riconferma la pena della scomunica per coloro che si
macchiano di delitti mafiosi, siano essi mandanti, esecutori o cooperatori. Per motivi di brevita e
pertinenza con I'obiettivo che ci si & posti in tale capitolo, si rimanda a Angelo Chillura, Coscienza di
Chiesa e fenomeno mafia, ... cit.; Umberto Santino, Storia del movimento antimdfia,... cit.; Alessandra
Dino, La mafia devota,... cit.; Giuseppe Savagnone, La Chiesa di fronte alla mafia,... cit.

46



«Non si puo chiedere di piti a quanti sono giorno e notte esposti ad innumerevoli insidie, a
tanti mortali pericoli. Faccia lo Stato il suo dovere proteggendo, con un indirizzo politico
chiaro ed inequivoco e con leggi appropriate, la dignita e la liberta di tutti i cittadini, anche

di quelli preposti alla tutela dell’ordine e della pubblica tranquillita»
E poi, parlando a tutti i cittadini:

«Occorre anche che la stessa cittadinanza, il popolo, sappia difendersi dal crimine e dai
criminali e non assuma, per inerzia, per ignavia, per connivenza, un certo atteggiamento che
finisce per proteggere e coprire il delinquente, chiunque esso sia. L'omerta [...]: il non aver
mai visto, sentito nulla.. Il non saper nulla.. Il non collaborare con chi ha l'ingrato compito di
perseguire i responsabili di atroci delitti fa si che troppi crimini e criminali rimangano

impuniti..» 118

Sessantacinque giorni dopo, il 27 settembre 1979, Salvatore Pappalardo si sarebbe
ritrovato a denunciare ancora una volta il fenomeno mafioso durante i funerali di

Cesare Terranova e Lenin Mancuso:

«Confesso un certo imbarazzo nel prendere la parola per ripetere amare espressioni altre
volte pronunziate. [...] Sappiamo bene che non sono possibili soluzioni semplicistiche ed
immediate. Il male é talmente profondo ed incarnato che le sue velenose radici affondano in
un terreno dove si intrecciano da secoli - e vengono talora coltivati — torbidi interessi,
espressioni dell’egoismo e della prepotenza umana disancorata da ogni visione morale e
religiosa della vita. Non interventi immediati e violenti sul corpo sociale ma tutta un’opera
occorre di educazione e di rieducazione, soprattutto nei riguardi delle giovani generazioni
perché non assumano come modello e riproducano - magari aggravandole - gesta e

comportamenti di spregiudicatezza e di violenza»119

Pappalardo non si risparmio neanche durante il funerale del presidente della

Regione siciliana, Piersanti Mattarella:

«Una cosa sembra emergere sicura ed é I'impossibilita che il delitto sia attribuibile a sola

matrice mafiosa; ci devono essere anche altre forze occulte, esterne agli ambienti, pur tanto

118 | passi riportati sono stati presi da Saverio Lodato, Dieci anni di mafia,... p. 14-15 e da Umberto
Santino, Storia del movimento antimafia,... p. 304-305. Si veda anche Salvatore Pappalardo, Vescovo a
Palermo. Scritti e discorsi del Cardinale Pappalardo, Flaccovio, Palermo 1982

119 Umberto Santino, Storia del movimento antimafia,... p. 305
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agitati, della nostra isola. Palermo e la Sicilia non possono accettare o subire 'onta di essere

I'ambiente in cui ha maturato 'atroce assassinio»120

Nei suoi interventi il presule, superando definitivamente il «vittimismo retorico e il
blocco ideologico»1?1 tipici di Ernesto Ruffini, esorto spesso la societa civile a
schierarsi contro il fenomeno mafioso e ad assumere pertanto un ruolo da
protagonista. Anche per questi motivi, le sue omelie iniziarono ad essere seguite
dai media. I quali non mancarono di essere presenti quando, il 31 ottobre 1981,
Pappalardo convoco tutta la citta in cattedrale per rinnovare l'impegno della
Chiesa contro la cultura mafiosa. Nell’Avviso sacro fatto affiggere sulle mura della

citta vi era scritto:

«La chiesa palermitana si riunisce in preghiera e denuncia violenza, mafia e morte che
tormentano e opprimono questa nostra citta. Cristiani e uomini di buona volonta sono
invitati a riunirsi nella casa di Dio Padre per riconoscersi figli di Dio e fratelli e ritrovare la
forza della non rassegnazione, la gioia della condivisione, la speranza di una vera convivenza

umana»122

Quello che venne definito dai giornalisti come la «messa antimafia»’?3, fu un
momento storico per la citta di Palermo e per la Sicilia intera, l'ennesima
dimostrazione che la Chiesa stava cambiando direzione e intensita d’azione nella
lotta alla mafia. Come ricorda lo storico della Chiesa Francesco Stabile «non erano
nuovi i contenuti che Pappalardo esprimeva in quella circostanza, ma era la
circostanza stessa che era nuova»124 Tuttavia, il motivo per cui Salvatore
Pappalardo venne ribattezzato e conosciuto in tutt'ltalia come il «cardinale

antimafia» fu soprattutto per l'omelia che pronuncio nella basilica di San

120 ymberto Santino, Storia del movimento antimdfia,... p. 332

121 Alessandra Dino, La mafia devota,... cit. p. 173

122 |bidem p. 174

123 Disse quella sera Pappalardo: «Non stiamo celebrando, di certo, quella che assai impropriamente é
stata della la “messa antimafia”. Tale espressione non ha senso.. la messa non é mai contro nessuno.. se
mai é implorazione di misericordia per tutti da parte di Dio. Misericordia e soccorso per questa citta
esterrefatta dal continuo ripetersi di atroci delitti e di tante malversazioni, rischiando di abituarsi ad essi
e di assumere, quasi a modo di difesa psicologica, un atteggiamento di indifferenza; cosa che, se vera,
significherebbe un male ancora maggiore!» In Salvatore Pappalardo, Vescovo a Palermo,... cit. p. 256
124 Francesco Michele Stabile, Chiesa e mafia, in Umberto Santino (a cura di), L’antimafia difficile. Atti
della giornata di bilancio e di riflessione svoltasi a Cinisi I’'8 maggio 1988, nel decimo anniversario
dell’assassinio di Giuseppe Impastato, csd quaderni/1, Centro siciliano di documentazione Giuseppe
Impastato, Palermo 1989
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Domenico durante i funerali del generale Carlo Alberto dalla Chiesa e della moglie

Emanuela Setti Carraro.

«Dinanzi al ripetersi di tanti delitti, e cosi efferati, in tutto il suolo della nostra Italia, ed in
alcune regioni in modo particolare, dobbiamo prendere sempre pit coscienza, ognuno per la
parte e per la responsabilita che lo riguarda, di quanto presenti, forti e tracotanti siano le
forze del male che operano nella nostra societaq, per tutelare e difendere i loschi interessi di
potenti fazioni, variamente denominate, terrorismo, camorra, mafia.. che possono
permettersi di affrontare apertamente lo Stato, offendere ed umiliare le sue istituzioni,
colpire i suoi uomini migliori. [...] Si sta sviluppando - e ne siamo costernati spettatori -
tutta una catena di violenze e di vendette tanto piu importanti perché, mentre cosi lente ed
incerte appaiono le mosse e le decisioni di chi deve provvedere alla sicurezza e al bene di tutti
- siano privati cittadini che funzionari ed autorita dello Stato - quanto piu decise, tempestive
e scattanti sono le azioni di chi ha mente, volonta e braccio pronti a colpire.. Sovviene e si puo
applicare una nota frase della letteratura latina, di Sallustio, mi pare: Dum Romae
consulitur.. Saguntum expugnatur, mentre a Roma si pensa sul da fare, la citta di Sagunto

viene espugnata dai nemici. E questa volta non e Sagunto, ma Palermo. Povera Palermo!»125

Questo intervento, che divenne famoso come l'«womelia di Sagunto», commosse,
entusiasmo e allo stesso tempo sconvolse tutti. Il cardinale rivolse un duro monito
ai politici e ai membri delle istituzioni accusati di aver abbandonato Palermo;
spezzo ogni tipo di collateralismo con la politica, accusata di aver sottovalutato per
troppo tempo questo fenomeno. Diede, citando le parole di Saverio Lodato, uno
«schiaffo in diretta»126 a tutte le autorita presenti. Tutti, all'interno e all’esterno
della basilica, iniziarono ad applaudire Pappalardo dopo quelle parole «di verita e
di giustizia». Ci volle «un cardinale a restituire alla comunita offesa il senso di sé, dei
valori, del coraggio civile». Quell’applauso fu «la riscoperta dell'umanita, della
dignita» di tutti i fedeli.l?” Questa omelia segno il momento piu alto della
predicazione del cardinale, al quale perd non segui un impegno e una condanna
costanti, bensi un lento e inaspettato declino. Qualche settimana dopo avvenne un
fatto clamoroso e allo stesso tempo simbolico. Quando Pappalardo si reco presso il

carcere dell'Ucciardone per officiare la tradizionale celebrazione eucaristica

125 salvatore Pappalardo, Da questa nostra isola. Discorsi e omelie, Mondadori, Milano 1986 p. 50
126 saverio Lodato, Dall’altare contro la mafia, Rizzoli, Milano 1994, p. 74

127 Nando dalla Chiesa, Delitto imperfetto. Il generale, la mafia, la societa italiana, Melampo Editore,
Milano 2007, p. 149

49



pasquale, i detenuti disertarono 'appuntamento. Era la prima volta che accadeva.
Non solo. Come ricorda Alessandra Dino, anche in Curia e all'interno della
comunita dei parroci si scatenarono forti reazioni. Insieme a loro si aggiunsero
perfino la borghesia e la classe dirigente palermitane, le quali presero prontamente
le distanze dall’'omelia di Sagunto. «Non e un caso, forse, se a partire da quel
momento l'atteggiamento della Curia e gli interventi dello stesso Pappalardo in tema
di mafia cominciarono ad essere radi, generici, improntati a maggiore cautela, al
punto da indurlo a dichiarare pubblicamente che il suo ruolo di pastore non puo e
non deve essere frainteso col ruolo di un cardinale antimafia»128. Se il punto piu alto
del suo impegno civile, come e gia stato detto, coincide con I'«omelia di Sagunto»,
quello piu basso non puo che essere la dichiarazione resa durante la conferenza
stampa organizzata il 3 febbraio 1986, a una settimana dall’inizio del maxiprocesso

a Cosa nostra:

«La vostra attenzione é sempre sul maxiprocesso, a me gia non va di chiamarlo
maxiprocesso, e una brutta espressione, un termine un po’ mercantile, lo fa diventare una
cosa spettacolare. Palermo non é mai stata Sagunto. Non lo é adesso né potra diventarlo mai,
quelle similitudini che si fanno non fanno mai coincidere i termini. [...] Dovete capire che
questa mia attivita di vescovo che a voi sembra totalizzante per me rappresenta il due per
cento del mio lavoro, che é anche altro. La mafia é uno dei tanti argomenti di cui mi occupo,

uno dei marginali»129

Indubbiamente quello di Salvatore Pappalardo fu un ruolo molto delicato, assunto
in una fase storica assai complessa. Si trovo spesso a scontrarsi con l'esigenza di
assumere una posizione piu netta del suo predecessore sul tema della mafia; con la
richiesta da parte di tanti fedeli di vedere una Chiesa che stesse al fianco di coloro
che cercavano di promuovere la legalita e la giustizia in Sicilia; con la
preoccupazione personale di esporsi eccessivamente e di mostrare una Chiesa non
piu misericordiosa; e infine con i diversi malcontenti provenienti dal Clero e dalla
classe dirigente siciliana. Un’analisi interessante della figura di Pappalardo ¢ stata

proposta da Francesco Stabile:

128 Alessandra Dino, La mafia devota,... cit. p. 177
129 |bidem p. 178
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«Diamo per scontato il ruolo determinante che egli ha svolto come persona, come immagine,
come mito. Anche i miti hanno valore reale nella storia. Di fatto Pappalardo, con
contraddizioni e limiti, ha contribuito, anche se non da solo, a diffondere in modo
determinante nella Chiesa e, sotto certi aspetti in molti strati della societa civile, una
consapevolezza nuova del male della mafia e del bisogno di una forte solidarieta per poterla
sconfiggere. E vero che questo é pure merito della stampa che ha amplificato il rilievo degli
interventi, che li ha interpretati in modo piu estensivo. Rilette freddamente, le analisi di
Pappalardo non si allontanano dalle generiche affermazioni di intrecci e appoggi, non
individuano mai a quali livelli avvengano queste coperture e questi intrecci. La denunzia del
rapporto mafia-politica é sui giornali che interpretano Pappalardo, ma non nei suoi

interventi»130

Quella riportata e solo una delle tantissime analisi critiche fatte sulla figura del
cardinale di Palermo. Molti studiosi e storici si sono divisi nel giudizio sulle sue
omelie, sulle sue dichiarazioni pubbliche e sui gesti compiuti durante il suo
magistero. Come pero fa notare Saverio Lodato, non bisogna mai dimenticare che &
stato proprio Pappalardo a richiamare l'attenzione dei fedeli, non solo siciliani, su
questo tema, dimostrando una lungimiranza circa la pericolosita della mafia -
intesa non solo a livello sociale ma anche culturale - che era completamente
assente nei rappresentanti delle istituzioni. «Restera comunque il ritratto di un
cardinale di fine cultura religiosa, attento ai fermenti del suo tempo, costantemente
preoccupato dalla necessita di non perdere pezzi della sua Chiesa lungo un faticoso
cammino di liberazione e presa di coscienza. Capace di impennate, non di colpi di

testa»131,

2.3.1 Giovanni Paolo Il in Sicilia

Per ritrovare traccia di una ufficiale presa di posizione netta nei confronti della
mafia, si dovette aspettare il 9 maggio 1993, quando Papa Giovanni Paolo I ando
ad Agrigento. Questa visita fu la terza in Sicilia su un totale di cinque. La prima, a
Palermo, avvenne il 20 e 21 novembre 1982; la seconda I'11 e 12 giugno 1988 in
cui furono visitate Messina e Patti; il terzo viaggio si tenne, appunto, nel maggio del

1993. Nel novembre 1994 il Papa visitdo Catania e Siracusa mentre nella quinta

130 Francesco Michele Stabile, Il timorato coraggio di Sua Eminenza, in «MicroMega» 1988, n.4
131 saverio Lodato, Dall’altare contro la mafia, ... cit. p. 72
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visita, sempre nel mese di novembre, ritorno a Palermo. Quella del '82, in
particolare, produsse un’ondata di polemichel32 ed e passata agli annali delle
cronache giornalistiche come «un’occasione mancata». Erano gli anni della seconda
guerra di mafia e degli omicidi eccellenti (a settembre era stato assassinato il
prefetto Carlo Alberto dalla Chiesa)133, eppure il Papa, nel discorso tenuto in piazza
Politeama non pronuncio mai la parola «mafia». Come ricorda il giornalista Saverio
Lodato «tutti davano per imminente la scomunica dei boss, si avvertiva l'importanza
che avrebbe assunto per tutti i siciliani un gesto definitivo del Pontefice in una
materia tanto delicata. E alla delusione si aggiunse la beffa»13*: si venne a sapere
infatti che tra gli interventi programmati di Giovanni Paolo II ce n’era uno contro
Cosa nostra ma che, per ragioni di tempo, venne tagliato. Scrive ancora Lodato: «si
puo dire che se la Chiesa avesse fatto sin dall’inizio una scelta di campo netta e
dichiarata, la storia siciliana avrebbe avuto un andamento diverso. Ma senza volere
andare troppo lontano, forse sarebbe stato sufficiente utilizzare la visita del ‘82 per
imboccare quella strada che sarebbe stata tracciata nella Valle dei Templi»135. In
quest’occasione infatti il Pontefice pronuncio davanti al Tempio della Concordia e a
migliaia di fedeli accorsi ad Agrigento, parole durissime contro la mafia, un vero e

proprio anatema che fece il giro del mondo:

«Vi sia concordia in questa vostra terra. Concordia senza morti, senza assassinati, senza
paure, senza minacce, senza vittime. Che sia concordia. Sia la pace a cui aspira ogni popolo,
ogni persona umana, ogni famiglia. Dopo tanti tempi di sofferenze, avete finalmente il diritto
di vivere nella pace. E questi che sono colpevoli di disturbare questa pace, questi tipi portano
sulle loro coscienze tante vittime umane. Essi devono capire che non ci si puo permettere di
uccidere innocenti! Dio ha detto una volta: «Non uccidere». Non puo I'uvomo, qualsiasi uomo,
qualsiasi umana agglomerazione.. mafia, non puo cambiare e calpestare questo diritto
santissimo di Dio. Questo popolo siciliano é un popolo che ama la vita, che da la vita. Non puo

vivere sempre sotto la pressione di una civilta contraria, di una civilta della morte. Qui ci

132 yna delle polemiche riguarda anche il corteo papale. Infatti, alla guida della decappottabile che
condusse il Papa per le strade di Palermo venne designato Angelo Siino, gia all’epoca sospettato di
legami con i vertici di Cosa nostra, poi incarcerato con 'accusa di essere la longa manus di Toto Riina
sugli appalti. Oggi e collaboratore di giustizia.

133 Sj veda il primo capitolo di tale elaborato.

134 saverio Lodato, Dall’altare contro la madfia,... cit. p. 115

135 saverio Lodato, Venti anni di mafia. C’era una volta la lotta alla mafia, BUR, Milano 1999; p. 339
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vuole una civilta della vita! Nel nome di questo Cristo, crocifisso e risorto, di Cristo che é via,

verita e vita, mi rivolgo ai responsabili: convertitevi! Un giorno arrivera il giudizio di Dio!»

Indubbiamente queste parole, pronunciate a un anno di distanza dalla strage di
Capaci, segnarono definitivamente la svolta. Non era mai accaduto che un Papa si
rivolgesse direttamente ai mafiosi e che li condannasse per le azioni commesse e
per il sistema di violenza generato. Il monito finale, pero, «convertitevi; un giorno
verra il giudizio di Dio», non deve essere interpretato come una condanna
definitiva, ma come una speranza a che il popolo siciliano torni a vivere in un clima
sereno e di concordia, appunto. Le parole del pontefice inoltre segnano una linea
precisa che la Chiesa e i suoi esponenti devono seguire: non sono piu accettati
omerta e comportamenti ambigui con i mafiosi. I preti, al contrario, devono farsi
promotori di un messaggio di verita, di giustizia e di vita, e assicurarsi che questi
principi vengano garantiti e tutelati. In sintesi, devono essere portatori di una
nuova evangelizzazione, concetto assai caro a Giovanni Paolo II. La risposta dei
clan mafiosi a questa omelia, come e stato ricordato nel primo capitolo, non si fece
attendere. Le autobombe che colpirono le chiese di San Giorgio al Velabro e di San
Giovanni in Laterano a Roma furono un chiaro segnale di come Cosa nostra
pretendesse che la Chiesa si comportasse. Disse per 'appunto Francesco Marino
Mannoia, ora collaboratore di giustizia: «Nel passato la Chiesa era considerata sacra
e intoccabile. Ora invece Cosa nostra sta attaccando anche la Chiesa perché si sta
esprimendo contro la mafia. Gli uomini d’onore mandano messaggi chiari ai
sacerdoti: non interferite»136. Era il 19 agosto 1993 quando, durante un
interrogatorio negli Stati Uniti, egli fece tali dichiarazioni. Queste vennero
trasmesse alla Polizia italiana il 3 settembre e due giorni dopo il ministero degli
Interni avviso tutte le Forze dell’ordine affinché tutelassero la sicurezza dei preti
piu espostil3’. Dodici giorni dopo, don Puglisi, a cui non diedero mai la scorta,

venne ucciso dalla famiglia mafiosa di Brancaccio.

136 |n Alessandra Dino, La mafia devota,... cit. p. 180
137 per leggere la nota ufficiale si veda Acciari Sandro in «Corriere della Sera» del 24 settembre 1993
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2.3.2 1 «preti antimafia»138

In quel periodo altri preti a Palermo erano noti come «preti antimafia»'3° e alcuni
di loro furono effettivamente messi sotto scorta. Questi, infatti, per aver rilasciato
interviste ai giornali e alle televisioni, partecipato e organizzato convegni e
dibattiti, per aver cercato di sensibilizzare i propri fedeli, in sintesi, per aver
dimostrato la loro ostinazione nella lotta contro la mafia, subirono minacce. I primi
che necessitarono della protezione dello Stato furono il gesuita Ennio Pintacuda,
allora vicino a Leoluca Orlando e ispiratore del movimento «La Rete», e
Bartolomeo Sorge, direttore dell’Istituto di Formazione Politica Pedro Arrupe di
Palermo. Solo dopo l'omicidio di Puglisi, ad essi si aggiunsero Antonio Garau,
parroco della Zisa, e Paolo Turturro, parroco di Santa Lucia al Borgo Vecchio. Come
sostiene a ragione Umberto Santino, l'atteggiamento di gran parte dei «preti
antimafia» € mosso dal sentimento del perdono, «con un’accezione che possiamo
definire “perdonismo”»140: di fronte a Dio e alla sua misericordia non c’e peccato
che non possa essere perdonato. Ma l'azione di questi «preti antimafia», come si
vedra piu avanti, non si limita agli appelli e all’assicurazione di un perdono divino.
Essa, infatti, si traduce principalmente sul territorio e si sviluppa all'interno della
societa. Uno dei sacerdoti che si rese conto della violenza e della pericolosita di
Cosa nostra gia a partire dagli anni '70 e certamente Cosimo Scordato. Segretario
del cardinale Pappalardo nel 1970, inizio il suo percorso nel 1973 insieme a don
Francesco Michele Stabile!41, nel quartiere popolare del Capo e poi nella zona di
Bagheria-Casteldaccia, che, insieme ad Altavilla Milicia, era tristemente nota con il
nome di «triangolo della morte». Fu in questo periodo che i due realizzarono alcuni
importantissimi progetti. Uno di questi fu l'istituzione della prima scuola di
teologia popolare per laici, che fu denominata «pop-teology». Questa, frequentata
da centinaia di persone, aveva alla base un’idea innovativa, come ricorda Cosimo

Scordato: «Abbiamo pensato la scuola in una forma libera, aperta, con incontri e

138 Sulle attivita dei «preti antimafia» si consiglia il prezioso libro di Saverio Lodato, Dall’altare contro la
madfia,... cit.

139 5j vedano le conclusioni di tale elaborato.

140 Umberto Santino, Storia del movimento antimafia,... cit. p. 396

141 Al’epoca era vicario episcopale del cardinale Pappalardo. Venne nominato dal cardinale Salvatore De
Giorgi delegato arcivescovile nella Commissione diocesana che aveva il mandato di richiedere I'apertura
del processo canonico per il riconoscimento della uccisione di Puglisi per opera della mafia come martire
cristiano.
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conversazioni due, tre volte la settimana, tre ore al giorno; un modello che ebbe poi
una diffusione all'interno della diocesi. Li cominciammo anche a dare input formativi
ai giovani, che successivamente hanno costruito insieme a noi esperienze a
Casteldaccia, a Bagheria, a Ficarazzi»'42. Una di queste fu la creazione, insieme ad
un gruppo di giovani, di un centro culturale che stampava la rivista «A Zotta» (la
frusta). E, soprattutto, la costituzione negli anni ‘80 del Comitato popolare
antimafia. «Era la prima volta che nasceva un comitato, la prima volta che
riuscivamo a organizzare un movimento di base, dove confluivano le realta piu varie,
sia sul piano politico che su quello religioso. Fu un'esperienza bella, perché portata
avanti da tutto il paese, da tutte le sue componenti, con un atteggiamento di laicita e
di profonda collaborazione: si svolsero assemblee popolari, dibattiti su film - anche
con registi — alcuni incontri significativi come quello con Rocco Chinnici..»143.
Spostatosi da Casteldaccia all’Albergheria, quartiere povero di Palermo, nel 1985
fondo il Centro sociale San Francesco Saverio: un’associazione aconfessionale e
apartitica di cittadini che si pongono I'obiettivo di riscattare il proprio quartiere.144
Come riporta Nando dalla Chiesa in un suo articolo, padre Cosimo Scordato
sostiene che: «Abbiamo solo insegnato che non bisogna aspettarsi che i problemi te
li risolva qualcuno dall’alto, il nostro é stato un messaggio antiassistenzialista,
semmai»145, Storie simili a quella di Cosimo Scordato e di don Francesco Stabile,
Palermo ne ha avute tante altre. Si pensi al gia citato don Turturro che fondo
'associazione «Dipingi la Pace», cioe un concorso aperto ai ragazzi con l'obiettivo
di disegnare su tela valori pacifisti e non violenti. Divenne noto grazie ai media
quando negli anni ‘90, in occasione della tradizionale ricorrenza dei defunti (1 e 2

novembre), invito tutti i bambini del Borgo Vecchio a bruciare in un falo le loro

142 |n «Meridiana» 25, 1996 Preti contro la mafia. Intervista a don Cosimo Scordato, a cura di Rosario
Mangiameli e Ennio Igor Mineo. L'intervista si & svolta a Palermo, presso Parrocchia di San Niccolo
all'Albergheria, 'l marzo 1996.

193 In Preti contro la mafia. Intervista a don Cosimo Scordato,... cit.

144 i legge nel sito del Centro: «Essi hanno creato uno “spazio” democratico di iniziative culturali,
economiche, sociali, ricreative da progettare in sincero pluralismo, convinti che le differenze
confessionali ed ideologiche vadano gestite come occasioni di arricchimento e di complementarieta,
piuttosto che di polemica e di separazione. Il Centro Sociale non si identifica con un gruppo determinato
di persone né tanto meno con una sede particolare: esso intende farsi lievito critico di tutto il quartiere
Albergheria, quale “centro di aggregazione”, di confronto democratico e di animazione del territorio».
145 Nando dalla Chiesa in «/I Fatto Quotidiano», 24 gennaio 2010
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armi giocattolo in cambio di altri giocattoli.1#¢ O a don Giacomo Ribaudo che a
Villabate contribui alla nascita del movimento giovanile «Sicilia Nuova».
Dichiaratamente apartitico e aconfessionale, questa realta si pose come obiettivo
quello della lotta alla mafia e della «promozione politica, morale e culturale dei
rapporti sociali», cercando di coinvolgere anche le scuole, i giornali, le radio e le
televisioni locali.14” O si pensi a padre Angelo La Rosa, che una mattina dell’ottobre
1982, pronuncio dall’alto di una pila di cassette di frutta, un’omelia contro la mafia
nel mercato della Vucciria, dopo che si era appena compiuto I'’ennesimo omicidio.
La foto del sacerdote con ai piedi il cadavere dell'uomo esanime fece il giro del
mondo. O si pensi al ruolo giocato dalla rivista mensile «Segno» che, diretta da
padre Nino Fasullo!48, scrisse, raccontd e analizzo il fenomeno mafioso e i suoi
legami con il potere politico e con la stessa Chiesa palermitana. A partire dal 1974,
anno della sua fondazione, Fasullo e i suoi collaboratori organizzarono incontri di
formazione e sensibilizzazione con docenti universitari, intellettuali, politici e
diversi uomini delle istituzioni e della magistratura; furono tra i primi a sostenere
il cardinale Pappalardo nelle sue battaglie contro Cosa nostra e a criticarlo quando
inizio il suo silenzio. E furono tra i primi a denunciare il collateralismo politico con
la Dc. Come sottolinea Alessandra Dino, «la rivista diventa un punto di riferimento
per tutti i cattolici siciliani che vogliono rompere con la tradizione di ignoranza e
silenzio sulla criminalita mafiosa e sui suoi rapporti politici e clientelari: “O cristiani
o mafiosi”, scrivono in uno degli editoriali»1*°.150 In ogni caso, pero, sarebbe
un’utopia pensare che il ruolo dei «preti antimafia» sia rappresentativo della
posizione della Chiesa palermitana. Certamente le storie di preti che si sono
impegnati a difesa del territorio, all'interno dei propri quartieri, uscendo dalle
sacrestie per sostenere i piu bisognosi e denunciare le situazioni di criminalita, non

si limitano a quelle qui descritte. Molte di esse infatti, sono avvenute nel silenzio

146 | palermitani infatti hanno I'usanza di regalare ai propri figli pistole e fucili giocattolo. La tradizione
vuole che in quei giorni i morti portino ai vivi dei doni.

147 In particolare si veda Angelo Chillura, Coscienza di Chiesa e fenomeno mafia, ... cit. p. 107-108

148 padre redentorista, un ordine monastico fondato nel 1732 per offrire sostegno morale e spirituale
alle classi sociali piu povere.

149 Alessandra Dino, La mafia devota,... cit. p. 172

150 per essersi schierata a favore del divorzio, questa rivista dovette chiudere per alcuni mesi a causa
dell’intervento della Chiesa palermitana. Per un’analisi piu completa del «Segno» si rimanda a Angelo
Chillura, Coscienza di Chiesa e fenomeno madfia,... cit. p. 131-135
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dei mass media e all'oscuro dell’opinione pubblica generale, la quale era piu
interessata a cio che faceva maggiormente scalpore. Per poi scoprire, di fronte alla
triste e drammatica vicenda di don Pino Puglisi, che esistevano altre realta,
certamente sconosciute ma non per questo trascurabili, e altri sacerdoti che

predicavano con umilta e tenacia dall’altare contro la mafia.

57



TABELLA 4

CRONOLOGIA DELLA VITA DI DON PUGLISI 151

15 settembre 1937

10 ottobre 1953

2 luglio 1960

1 settembre 1968

1 ottobre 1970

24 novembre 1979

1983

Nasce a Brancaccio da una famiglia molto umile: il padre,
Carmelo, e calzolaio e la madre, Giuseppa Fana, una sarta.
Giuseppe ha due fratelli pit grandi: Gaetano e Nicola (morira nel

1948) e uno piu piccolo: Francesco

Entra nel seminario diocesano di Palermo

Viene ordinato sacerdote. La prima nomina & di vicario presso la
parrocchia del SS.mo Salvatore a Settecannoli e direttore della

chiesa di San Giovanni dei Lebbrosi a Romagnolo

E nominato cappellano e insegnante presso il Roosevelt, I'istituto
per orfani di lavoratori, e vicario presso la parrocchia Maria

SS.ma Assunta della stazione balneare di Mondello

Presta assistenza alle popolazioni di Montevago, all'interno di

una missione organizzata dal «Crociata del Vangelo»

Viene nominato parroco a Godrano, piccolissimo paese in
provincia di Palermo segnato da una sanguinosa faida. Rimarra li

fino al 31 luglio 1978

Inizia a insegnare religione al liceo classico Vittorio Emanuele II.

Lo fara fino al 1993

E nominato direttore del Centro diocesano vocazioni

Diventa responsabile del Centro regionale vocazioni e membro

del Consiglio nazionale vocazioni

151 per una ricostruzione completa e dettagliata della vita di Giuseppe Puglisi si rimanda a Francesco
Deliziosi, Pino Puglisi, il prete che fece tremare la mafia con un sorriso,... cit.; Bianca Stancanelli, A testa
alta,... cit.; Mario Lancisi, Don Puglisi. Il vangelo contro la mafia, PIEMME, Milano, 2013; Francesco
Anfossi, E li guardo negli occhi. Storia di padre Pino Puglisi, il prete ucciso dalla mafia, Paoline, Milano
2005; Vincenzo Bertolone, Padre Pino Puglisi beato. Profeta e martire, Edizioni San Paolo, Torino 2013
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29 settembre 1990 E nominato parroco a Brancaccio presso la chiesa di San Gaetano

16 luglio 1991
1992 E nominato direttore spirituale di alcune classi del seminario di
Palermo

29 gennaio 1993

21 maggio 1993 Organizza la fiaccolata a Brancaccio in occasione del primo
anniversario della strage di Capaci

22 maggio 1993

29 giugno 1993 Vengono bruciate le porte di casa di tre suoi collaboratori

25 luglio 1993

26 luglio 1993 Viene minacciato e picchiato Tony Lipari, un ragazzo del Centro
“Padre Nostro”. Gli aggressori gli dissero: «Dicci ‘o parrinu
chinn’havi a lassari travagghiari in paci» (digli al prete che ci
deve lasciare lavorare in pace)

15 settembre 1993
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CAPITOLO 3
Don Puglisi: il conflitto con il sistema mafioso
3. Don Giuseppe Puglisi nel movimento antimafia

Uno dei preti che si € posto dall’altare contro la mafia e che ha sempre predicato
con umilta e determinazione per gli ultimi tra gli ultimi e certamente don Giuseppe
Puglisi. Egli puo essere considerato a tutti gli effetti come un esponente di quel
nuovo!>2 movimento antimafia che si sviluppd sull’onda emotiva degli omicidi di
Pio La Torre e di Carlo Alberto dalla Chiesa.!>3 In particolare, puo essere inserito in
quella che Nando dalla Chiesa definisce «La prima antimafia dei Diritti». Nella fase
che va dal 1979 al 1993, infatti, si registro nel movimento antimafia «il primato
della dimensione etico-civile, su quella politica, la prevalenza di valori universali
nella elaborazione della domanda che viene rivolta alle istituzioni e alla societa
adulta»'>*. In quegli anni, infatti, era la dimensione emotiva seguita agli omicidi
eccellenti che predominava sulle altre, e che portava a domandarsi quali strumenti
utilizzare per conseguire il vero bene, cioé lo Stato di diritto. A interrogarsi, in
sintesi, sull’etica. Allo stesso tempo, era un movimento che presentava forti
caratteri «anti-sistema», nel momento in cui si contestava l'esercizio e il non-
esercizio del potere statale sui territori siciliani, e, contemporaneamente,
presentava caratteri «pro-sistema», dato che si schierava fermamente dalla parte
dello Stato e delle Istituzioni.l>> I principali protagonisti di questa fase, come &
stato ricostruito nel primo capitolo, furono soprattutto gli studenti, i quali
iniziarono ad organizzarsi in associazioni e a promuovere un numero sempre
maggiore di incontri e di manifestazioni. Essi riuscirono ad ottenere il sostegno

anche di alcuni politici, come Leoluca Orlando; di magistrati, come Antonino

152 «Nuovo» perché, come & stato detto nel primo capito, negli anni muto sia negli attori (dai contadini e
sindacalisti si passa ai cittadini) sia negli obiettivi da raggiungere (dalla richiesta delle terre incolte e
abbandonate si passa alla richiesta di uno Stato di diritto).

153 Questo movimento, che col tempo ha assunto diverse dimensioni (civile, culturale, sociale, politica,
artistica, religiosa) e coinvolto molteplici anime (studenti, politici, sacerdoti,..), & caratterizzato da
quattro aspetti principali: il primato della dimensione civile; la centralita della scuola; I'intreccio con altri
movimenti; la diversificazione. Si veda per approfondire Nando dalla Chiesa, La scelta Libera,... e
Manuela Mareso e Livio Pepino (a cura di), Dizionario enciclopedico di mafie e antimafia, Edizioni
Gruppo Abele, Torino 2013

154 Ibidem p. 29

155 |bidem p. 29
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Caponnetto, Giovanni Falcone e Paolo Borsellino; e di giornalisti, come Saverio
Lodato e Attilio Bolzoni. A partire dagli anni ‘80, il movimento venne sostenuto
anche da un gruppo sempre piu nutrito di sacerdoti. Questi, infatti, oltre a
prendere coscienza della natura criminale e violenta di Cosa nostra, vennero
influenzati al contempo sia dai nuovi principi del Concilio Vaticano II, i quali
presupponevano una Chiesa che operasse attivamente sul territorio, sia dalle prese
di posizione del cardinale Pappalardo. Tra questi sacerdoti, appunto, c’era don

Pino Puglisi.
3.1 Brancaccio: I'inizio di un mutamento

Quando arrivo a Brancaccio il 29 settembre 1990 all’eta di cinquantatre anni,
Puglisi si ritrovo all’interno di un lento - e per certi versi impercettibile — processo
di mutamento culturale e sociale che, con gradi diversi, stava coinvolgendo tutta la
Sicilia. L'inizio della trasformazione di Brancaccio puo essere collocato nel 1984,
quando nel quartiere si costitui il primo Comitato antimafia. L'occasione é
I’ennesimo omicidio mafioso: il 17 ottobre di quell’anno a Piazza Scaffal>¢ vennero
ritrovati i corpi di otto persone all'interno del cortile Macello.1>7 Rosario Giue in
quel periodo ricopriva il ruolo di parroco di San Gaetano e fu uno di quei sacerdoti
promotori dei nuovi precetti emanati dal Concilio Vaticano II. Dopo una fase di
ostilita ambientale, caratterizzata da una forte diffidenza, il parroco trentenne
riusci ad ottenere la fiducia della comunita di Brancaccio. Giue infatti dimostro a
tutti la sua umilta e la sua determinazione al cambiamento, facendosi aiutare anche
da giovani volontari provenienti da altri territori. Grazie al gruppo che si venne a
creare, a Brancaccio si riuscirono ad organizzare incontri pubblici in
controtendenza con il passato, ma soprattutto vennero promosse iniziative per
chiedere condizioni di vita migliori per i piu poveri e per gli sfrattati dal centro
storico. Infine, come ricorda Francesco Palazzo%8, il 31 gennaio 1986 a Brancaccio,
«la battaglia antimafia sfocio in una grande manifestazione»'>® che coinvolse anche

le scuole dei quartieri circostanti. Dopo quattro anni di impegno nella parrocchia di

1%6 Sj veda MAPPA 1

157 Le informazioni sono state recuperate in . p. 152; Saverio Lodato, Dieci anni di mdfia,... cit.

158 E stato presidente della Scuola di formazione etico-politica “G. Falcone” di Palermo; scrive per
«Repubblica Palermo» e per il quotidiano online «LiveSicilia».

159 Ibidem
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San Gaetano, a sorpresa, don Giue si dimise e al suo posto venne chiamato
I'anziano padre Paolo Muratore coadiuvato da don Franco Artale. Il processo di
cambiamento del quartiere segno in questa fase una sostanziale battuta d’arresto.
Si dovette aspettare l'arrivo di don Pino Puglisi per assistere ad una ripresa e ad
una accelerazione di tale processo. Le sue azioni, come si vedra in questi ultimi due
capitoli, erano mirate a creare a Brancaccio una societa composta, ancora prima
che da autentici credenti, da cittadini reattivi e consapevoli. Nella pratica, egli si
prodigo assiduamente per aiutare il prossimo, soprattutto i piu bisognosi, agendo a
stretto contatto con e sul territorio. Da una parte c’era l'urgenza di iniziare
percorsi (ri-)educativi e dall’altra la necessita di farsi esponente di una Chiesa che
doveva essere, non semplicemente un luogo di culto, ma uno strumento di
promozione umana, una casa che desse sostegno ai poveri e che si facesse
portavoce dei loro bisogni. Perseguire questi obiettivi, a Brancaccio, significava
entrare inevitabilmente in conflitto con il sistema e la mentalita mafiosa. Per tale
motivo non si puo scindere I'impegno religioso di Puglisi dal servizio sociale svolto

dalla parrocchia.

«Dovremo tener presente i diversi tipi di ambiente ai quali ci rivolgiamo. Schematicamente
nel quartiere ci sono quattro strati sociali. Il primo é formato dagli antichi abitanti della via
Brancaccio. Sono persone nate nella zona, con una cultura di origine contadina. Adesso
magari hanno venduto i terreni, gli agrumeti di cui erano proprietari e abitano in palazzi
nuovi, sono in condizioni agiate. E tra queste famiglie, purtroppo, che é presente la mentalita
mafiosa. E proprio in questo strato che la mafia é nata a Brancaccio ed é degenerata. C’é poi
una seconda fascia: i braccianti di un tempo che ora, tramontata l'agricoltura, vivono in
catapecchie. Molti sono malati, quasi tutti disoccupati. In una famiglia i genitori sono senza
lavoro, hanno sette figli e abitano in una casa di una sola stanza, in cui si svolge tutta la vita
quotidiana. Si nota pero una poverta dignitosa, ci sono valori morali che ancora
sopravvivono. E quindi possibile avviare un dialogo. Nei palazzi nuovi costruiti dove una
volta c’erano le coltivazioni agricole abita la media borghesia. Impiegati, operai, piccoli
professionisti che provengono da varie parti della citta. Il quarto e ultimo ambiente sociale é
circoscritto in due edifici: uno in via Azolino Hazon 18 e uno in via Simoncini Scaglione 8.
Ospitano piu di 150 famiglie “deportate” dal centro storico, dove abitavano in case fatiscenti,
che rischiavano di crollare. Il Comune ha requisito i due palazzoni appena terminati - e

quindi, almeno in origine, in buone condizioni - per ospitare queste famiglie. Soprattutto in
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via Hazon si é creata una situazione di poverta di valori estremamente preoccupante. C’é
anche la povertd economica, ma in verita molti che risultano disoccupati guadagnano col
lavoro nero. Oppure col contrabbando di sigarette o con la droga. Alcuni per questo sono agli
arresti domiciliari, altri hanno - si potrebbe dire - una seconda residenza, la.. seconda casa
all’Ucciardone. Qui ci sono la maggior parte degli adulti analfabeti, dei bambini che evadono

l'obbligo scolastico»160

Completo, lucido e reale il ritratto che fece Puglisi di Brancaccio negli anni ‘90.
«Bisogna prima conoscere, - diceva - poi capire, infine agire»161, Quando arrivo nel
quartiere erano passati trent’anni dalla sua nomina come sacerdote e questo lungo
percorso gli permise di acquisire e di perfezionare un suo metodo di lavoro.
Metodo che, come si vedra nel capitolo successivo, presupponeva l'instaurazione di
un legame di fiducia con I'ambiente circostante. Fu per questo che, appena giunto
nel quartiere palermitano, inizio a ripercorrere quelle strade che aveva calcato
quando era bambino - essendo lui di Brancaccio -, a conversare con gli anziani
seduti ai bar e a osservare i bambini giocare per strada durante I'orario scolastico.
Si presentd ai commercianti e alle famiglie. Raccolse dati, informazioni e
censimenti - attivita questa che il Municipio non aveva mai fatto - con l'aiuto di
diverse operatrici della Scuola per assistenti sociali «Santa Silvia» di Palermo. Fece
persino un questionario in cui si chiedeva alla comunita di individuare le questioni
maggiormente urgenti da affrontare e chi avrebbe dovuto occuparsene. Don Puglisi
era perfettamente consapevole che, affinché i progetti promossi dalla parrocchia
fossero efficaci, era necessario che la finalita di tali azioni fossero comprese dagli
abitanti del quartiere. E soprattutto sapeva che a Brancaccio gli interventi piu
urgenti dovevano essere mirati a scalfire e a ridurre I'emarginazione e la

precarieta delle famiglie.

«La popolazione dell’antica borgata rurale era di circa tremila persone, oggi nel quartiere
vivono in ottomila.. Le emergenze peggiori riguardano le famiglie degli sfrattati del centro
storico e, sulla via Brancaccio, la zona compresa tra due passaggi a livello che viene

chiamata “gli Stati Uniti”. Qui i piti poveri della citta trovano rifugio in catoi che non possono

160 Don Puglisi fece questo intervento I’8 gennaio 1992 in occasione di un Consiglio del Centro diocesano
vocazioni e venne riproposto durante le «Missioni Popolari» a Brancaccio. Tale appuntamento si tenne a
Brancaccio dal 22 al 29 marzo 1992 e poi dal 22 al 25 marzo 1993. In Francesco Deliziosi, Pino Puglisi, il
prete che fece tremare la mafia con un sorriso,... cit. p. 38-39

161 Bjanca Stancanelli, A testa alta,... cit. p. 17
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chiamarsi case, ma che costano pochissimo di affitto. Le poverta esistenti non sono solo
economiche ma anche culturali. Molti non hanno conseguito nemmeno la licenza elementare.
C’e anche la poverta dal punto di vista morale. In molte famiglie non ci sono principi etici
stabili, ma tutto viene stabilito in base alla situazione del momento e alle necessita. Non c’é
rispetto per la propria dignita, né per quella altrui. Non c’é rispetto per la proprieta. Da tutto
cio nasce quell’insieme di trasgressioni legali — nel senso che la loro illegalita non é neanche
avvertita - come il lavoro nero, il contrabbando, lo spaccio di droga, i furti. Ci sono diversi
ragazzi della nostra zona che sono stati o sono ospiti dell’istituto penale minorile, alcuni
adulti sono agli arresti domiciliari, altri in carcere. [...] L’evasione dall’'obbligo scolastico é
dovuta anche al fatto che Brancaccio é l'unico quartiere in cui non esiste una scuola media.

C’¢ la scuola elementare ma non c’é un asilo nido..»162

Come ironicamente sintetizzava don Puglisi: «Si fa prima a dire quello che c’é: tutto
il resto manca»1%3. Eppure, come disse durante un convegno tenutosi proprio a
Brancaccio dal 14 al 16 ottobre 1992, «come cristiani, come assistenti sociali, come
cittadini, continueremo a chiedere alle autorita locali cio che é dovuto a questo
quartiere. Il nostro servizio in questa realta assume una veste di supplenza riguardo
alle gravi carenze sociali che sono emerse. Non possiamo pero restare inoperosi

davanti alle urgenti necessita locali, nell’attesa che arrivino gli aiuti»164,
3.2 Un vuoto che si riempie

«Nella meta degli anni ’70 quando il generale dalla Chiesa era comandante dei carabinieri in
Sicilia, ricevette una telefonata dal capitano responsabile della compagnia della cittadina
siciliana Palma di Montechiaro, che gli riferi di essere stato minacciato dal boss mafioso
locale. Dalla Chiesa si reco subito a Palma di Montechiaro. [...] Prese a braccetto il capitano e
inizio a passeggiare lentamente con lui su e giu per la strada principale. [...] Alla fine questa
strana coppia si fermo dinanzi alla casa del boss mafioso della cittadina. I due indugiarono

sino a quanto bastava a far capire a tutti che il capitano non veniva lasciato solo»16>

162 brano & tratto dall’intervento di don Puglisi al convegno «Parrocchia, pastorale della carita,
territorio» organizzato a Brancaccio dal 14 al 16 ottobre 1992. In Francesco Deliziosi, Pino Puglisi, il prete
che fece tremare la mafia con un sorriso,... cit. p. 39-40

163 |n Francesco Deliziosi, Pino Puglisi, il prete che fece tremare la mafia con un sorriso,... cit. p. 40

164 |bidem p. 198

165 Corrado Stajano a cura di, Mafia. L’atto d’accusa dei giudici di Palermo, Editori Riuniti, Roma 1992 p.
240
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«L’indomani uno dei giovani della parrocchia, Tony Lipari, rischio il pestaggio per strada.
[...] Padre Pino [..] si fece una lunga camminata per le vie del quartiere, sotto braccio con
Tony. “Sono io il responsabile” sembrava voler sottolineare a ogni passo, mentre si sentiva

tanti occhi appiccicati addosso»166

Il motivo per cui si ¢ deciso di riportare questi due episodi non & per mostrare
I'eroismo o il coraggio del generale e del sacerdote, bensi per mettere in luce
quanto sia fondamentale nella lotta alla mafia il senso di «comunita»167,
Compiendo quel gesto di solidarieta, dalla Chiesa e Puglisi hanno voluto mostrare a
Palma di Montechiaro e a Brancaccio I'esistenza di una fitta rete di relazioni che
includeva anche la vittima delle minacce mafiose. Il generale, infatti, in quel
momento stava rappresentando I'’Arma dei carabinieri mentre il parroco la
parrocchia di San Gaetano. La rete, quindi, come uno degli strumenti per
dissuadere e combattere la mafia. Infatti, se si vuole affrontare efficacemente
questo fenomeno, € indispensabile innanzitutto che il movimento antimafia,
presente su un dato territorio, diventi una comunita coesa di soggetti che
condividano gli stessi interessi e i medesimi obiettivi; che sia una «comunita di
suolo e sangue»168, come ha osservato Nando dalla Chiesa; che si muovi in sinergia
con le istituzioni e con altre associazioni, altrimenti, come ripeteva Puglisi ai suoi
collaboratori: «da soli, non saremo noi a trasformare Brancaccio»'%®. Per dare
solidita e vigore alle denunce, alle battaglie, alle proposte di cambiamento e infatti
necessario che queste siano sostenute da una collettivita, che ci sia un consenso
trasversale. Il fenomeno mafioso per definizione e un fenomeno organizzato e
complesso; di conseguenza, non si puo pensare che per combatterlo basti
affrontare le sue manifestazioni criminali, affidandosi solo alla magistratura e alle
forze dell’ordine. E fondamentale, viceversa, indebolire e debellare le sue radici, le

sue cause, le condizioni sociali e ambientali che la favoriscono, la sua cultura e il

166 Francesco Deliziosi, Pino Puglisi, il prete che fece tremare la mafia con un sorriso,... cit. p.32

167 Luciano Gallino in Dizionario di Sociologia, Utet, nuova edizione 2006, definisce cosi il concetto di
«comunita»: «quando la coscienza di interessi comuni anche se indeterminati, il senso di appartenere ad
un’entita socioculturale positivamente valutata ed a cui si aderisce affettivamente, e I'esperienza di
relazioni sociali che coinvolgono la totalita della persona, diventano di per sé fattori operanti di
solidarieta». Da qui in avanti si fara riferimento a questa definizione quando si utilizzera tale concetto.
168 Nando dalla Chiesa, intervento alla formazione nazionale di Libera, Monte Porzio Catone, 26 - 28
giugno 2015

169 |n Francesco Palazzo, Augusto Cavadi, Rosaria Cascio, Beato fra i mafiosi,... cit. p. 73
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suo sistema di convergenze. E per fare questo occorre creare una comunita che
diventi societa civile attenta, consapevole, informata e competente. Solo cosi si
potra pensare di contrastare la mafia in tutte le sue sfere d’influenza. Questo
traguardo, tuttavia, come disse Puglisi, non si puo raggiungere se si agisce
individualmente. Ricorre spesso, in queste circostanze, una frase pronunciata da
Giovanni Falcone che riassume quanto detto finora: «Si muore generalmente perché
si e soli o perché si e entrati in un gioco troppo grande. Si muore spesso perché non si
dispone delle necessarie alleanze, perché si e privi di sostegno. In Sicilia la mafia

colpisce i servitori dello Stato che lo Stato non é riuscito a proteggere»179,
3.2.1 Don Puglisi e i segnil’! contro la mafia

L’obiettivo di creare a Brancaccio un senso di comunita, o una societa civile con le
caratteristiche elencate precedentemente, era perseguito da don Puglisi anche
attraverso gesti simbolici. Gesti che erano finalizzati a rompere quei vecchi e
consolidati equilibri imposti dalla cultura mafiosa. Egli era convinto che il riscatto
sociale sarebbe avvenuto se anch’egli, in quanto sacerdote, fosse stato testimone e
animatore di un nuovo messaggio che insegnasse agli altri, fossero essi famiglie o
bambini, mafiosi o detenuti, I'importanza di sentirsi, e di comportarsi, come una
comunita. Come disse ai suoi collaboratori: «Le nostre iniziative e quelle dei
volontari devono essere un segno. Non e qualcosa che puo trasformare il quartiere.
Questa & un’illusione che non possiamo permetterci. E soltanto un segno per fornire
altri modelli, soprattutto ai giovani, e cercare di smuovere le acque»'72. Fu per
questo motivo che il parroco, per esempio, decise di modificare il percorso delle
processioni: non si passo piu sotto i balconi dei politici e delle famiglie mafiose,
non si percorsero piu le vie principali di Brancaccio, ma i vicoli nascosti, quelli
abbandonati, dove vivevano i poveri, gli emarginati, gli ultimi. Non solo. A servire
messa don Puglisi decise di chiamare anche le bambine, invitandole altresi a
cantare nel coro. In un quartiere in cui la donna era considerata come essere

sottomesso e succube dell'uomo, ai margini della societa, il semplice gesto di

170 Giovanni Falcone e Marcelle Padovani (in collaborazione con), Cose di Cosa Nostra,... cit. p. 183

171 Sj attribuisce a «segno» la definizione che ne diede Puglisi: un segno & cid che fornisce altri modelli,
soprattutto ai giovani, per cercare di smuovere le acque.

172 |n Francesco Deliziosi, Pino Puglisi, il prete che fece tremare la mafia con un sorriso,... cit. p. 27
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mostrarle accanto al parroco sull’altare, riconoscendo loro pari dignita, fu
pressoché rivoluzionario. Inoltre, per fronteggiare 1'ostentazione e I'esibizionismo,
Puglisi decise di non far girare durante la messa il cestino delle offerte tra i banchi,
ma di sistemarlo all'uscita della chiesa. Voleva che i suoi parrocchiani non
diventassero ossessionati dal denaro e dall'idea di accumularne sempre di piu: la
chiesa, nella fattispecie - come si vedra piu avanti - il Centro “Padre Nostro”,

infatti, avrebbe provveduto ad aiutare tutti coloro che ne avessero avuto bisogno.

Cio che contraddistinse la sua rivoluzione a Brancaccio, quindi, furono anche i gesti
e i comportamenti simbolici che lui adotto. Puglisi, tuttavia, era consapevole del
fatto che questi non avevano valore se non fossero stati seguiti da azioni mirate e
da richieste concrete. E proprio per questo motivo «ha senso premere sulle autorita
amministrative perché facciano il loro dovere. - disse Puglisi - Ma non dobbiamo
illuderci. [...] Lo facciamo soltanto per poter dire: dato che non c’eé niente, noi
vogliamo rimboccarci le maniche e costruire qualche cosa. E se ognuno fa qualche
cosa, allora si puo fare molto»173. E a Brancaccio effettivamente, come si vedra nel
prossimo paragrafo, c’era tanto da costruire. Il rapporto che Puglisi ebbe con i
rappresentanti del mondo politico palermitano, per tutto il tempo in cui stette a
Brancaccio, fu complesso e conflittuale. Soprattutto con coloro che consideravano
la parrocchia unicamente come serbatoio di voti. «Nel quartiere c’e una situazione
disagiata al massimo, senza una scuola media, la disoccupazione e a livelli altissimi,
le famiglie sono disgregate, ci sono promiscuita incredibili. E voi venite a chiedere
voti?! Ma con quale faccia vi presentate qui?»'74. E un’altra volta: «Ecco, se siete
venuti qui per aggiustare questo quartiere siete i benvenuti, se no e meglio che non
venite piu, non vi fate vedere assolutamente! Noi abbiamo bisogno di fatti, non solo di
belle parole o di ringraziamenti».17> Un altro conflitto Puglisi lo ebbe con il comitato

per i festeggiamenti del patrono, San Gaetano. In occasione di questi eventi, i suoi

173 Disse durante un incontro intitolato «Chiesa e mafia: la cultura del servizio e dell’lamore contro la
cultura del malaffare», tenutosi nel Centro sociale il 18 febbraio 1993. In Francesco Deliziosi, Pino
Puglisi, il prete che fece tremare la mafia con un sorriso,... cit. 27

174 Episodio riferito da Giuseppe Carini e da Gregorio Porcaro a Francesco Deliziosi in Pino Puglisi, il
prete che fece tremare la mafia con un sorriso,... cit. p. 29

175 Fenomeni simili a quelli appena citati furono assai frequenti tra il 1990 e il 1993, dato che in questa
fase a Brancaccio, storica roccaforte della Dc, si tennero tre elezioni: nel giugno del 1991 il referendum
per la preferenza di voto unica e le elezioni regionali siciliane; nell’aprile 1992 le elezioni nazionali;
nell’aprile 1993 gli otto referendum, compreso quello che boccio il finanziamento pubblico ai partiti.
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membri, passando casa per casa, riscuotevano dalle famiglie i soldi con cui
avrebbero pagato i cantanti e comprato i fuochi d’artificio per la festa, oltre alle luci
e agli addobbi. Si pensi che I'influenza e la pressione esercitate dal comitato erano
cosi forti che si riuscirono a raccogliere fino a 80 milioni. «Finché ci saro qua io non
si organizzeranno manifestazioni che non hanno nulla a che fare con la religione. -
disse Puglisi - Qui c’e gente che muore di fame, e uno scandalo spendere decine di
milioni per una festa del genere»176. E cosi fu: la processione dal ‘90 al '93 non vide
piu la presenza di cantanti e di fuochi d’artificio; la statua di San Gaetano, ricoperta
dai vari ornamenti luminosi, venne sostituita da una modesta e povera croce in

legno.
3.2.2 Don Puglisi e le associazioni contro la mafia

Il sistema di potere, di influenze, di convergenze della famiglia mafiosa di
Brancaccio, la legittimita e I'omerta di cui godeva tra la popolazione, non potevano
essere debellati solo con gesti e comportamenti di rottura, sebbene in
controtendenza col passato. Era necessaria un’azione concreta, incisiva e capillare,
mirata a occupare e a colmare quel vuoto sociale e istituzionale lasciato dallo Stato
e dalla classe politica palermitana. Un vuoto che, col passare degli anni, ha
prodotto nel quartiere una situazione di assoluto degrado e una totale mancanza di
alternative culturali al modello mafioso. L’azione di Puglisi quindi, come si vedra
tra poco, fu proiettata su una doppia dimensione: la prima, cercare di riqualificare
e migliorare il territorio di Brancaccio attraverso le richieste e i progetti promossi
dal Comitato Intercondominiale; la seconda, promuovere percorsi rieducativi,
formativi e di reinserimento, sia per i giovani che per gli adulti, all'interno del

Centro sociale “Padre Nostro”.
3.2.2.1 11 Comitato Intercondominiale

La chiave di volta per comprendere al meglio il martirio di Puglisil’7 sta nel

rapporto che si instauro con il Comitato Intercondominiale di via Hazon. Questa

176 Episodio riferito da Pino Martinez a Francesco Deliziosi in Pino Puglisi, il prete che fece tremare la
mafia con un sorriso,... cit. p. 29

177 Sul martirio di Puglisi si rimanda a A.A.V.V., Don Puglisi, prete e martire, |l Pozzo di Giacobbe, Trapani
2000
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forte collaborazione inizio nel settembre 1991, quando Mario Romano, Giuseppe
Guida e Giuseppe “Pino” Martinez, gli ideatori del Comitato, si presentarono dal
parroco. Il Comitato, apolitico, nacque per dar maggior vigore alle richieste di una
vita dignitosa e civile per gli abitanti di Brancaccio. Richieste che innescarono
inevitabilmente il conflitto sia con l'universo politico sia, soprattutto, con quello
mafioso. Quest'ultimo infatti si senti esautorato di un suo fondamentale potere, il
controllo del territorio.1”® La prima battaglia che il Comitato intraprese fu quella
riguardante la rete fognaria. Nella zona di via Azolino Hazon questa era
completamente assente e lo smaltimento dei liquami avveniva attraverso pozzi
neri, ripuliti due volte 'anno a spese dei condomini. Con I'arrivo degli sfrattati dal
centro storico, i continui guasti alle pompe di sollevamento nei macchinari
comunali e la saturazione dei pozzi, portarono la situazione a peggiorare
drasticamente. Dopo mesi e mesi di rinvii, in cui il Comitato Intercondominiale
arrivo addirittura a presentare un esposto alla Procura della Repubblical??, nel
febbraio 1991 si videro conclusi i lavori che dotassero la zona di via Hazon di una
rete fognaria. La seconda questione impellente riguardava gli scantinati del
condominio di via Hazon 18. L’edificio in questione venne costruito dalla ditta
Ingar dell'imprenditore Giovanni Pilo, poi fallita, e successivamente acquistato dal
Comune per poter dare un alloggio agli sfrattati. Ma nella trattativa non vennero
inclusi i sotterranei, i quali divennero presto luogo di diverse attivita illecite180. |
tre promotori del Comitato Intercondominiale per questa nuova iniziativa e allo
stesso tempo per dare maggior incisivita alle istanze, decisero di coinvolgere anche
il nuovo parroco. Le richieste che questo nuovo gruppo presento al mondo politico
erano diverse: l'istituzione di una scuola media all'interno del quartiere; I'apertura
di un distretto socio-sanitario di base per fronteggiare I'emergenza igienica e i casi

di epatite virale che colpirono soprattutto i condomini di via Hazon tra il ‘91 e il

178 Questo rappresenta uno dei quattro requisiti necessari per poter definire un’organizzazione criminale
come mafiosa. Gli altri requisiti sono: I'esercizio della violenza come regolatrice dei conflitti; la
costruzione di rapporti di dipendenza personali; I'intrattenimento di rapporti organici con la politica. Si
veda Nando dalla Chiesa, La convergenza,... cit. p. 35

179 || documento & datato 7 dicembre 1990; una copia venne mandata anche al «Giornale di Sicilia», il
quale ne diede notizia in un articolo solo il 19 gennaio.

180 Questi locali servivano «come deposito per il traffico d’armi e di droga, per le scommesse clandestine,
nonché come luogo d’incontro per prostituzione anche minorile», si legge in una nota della prefettura di
Palermo del 25 settembre '93. In Francesco Deliziosi, Pino Puglisi, il prete che fece tremare la mafia con
un sorriso,... cit. p. 28
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‘92; la realizzazione di un parco giochi e di un campo da calcio in cui i bambini e gli
adolescenti potessero giocare. Si chiedeva addirittura l'intervento di vigili di
quartiere per ripristinare I'ordine civile. Un’altra vana richiesta fu quella promossa
il 20 maggio '93, undici giorni dopo I'anatema del Papa nella Valle dei Templi:
Puglisi e il Comitato firmarono una lettera destinata al consiglio di quartiere, in cui
si chiedeva di intitolare la via Brancaccio a Giovanni Falcone e Paolo Borsellino.181
Per dare un carattere maggiormente popolare ai loro progetti, nel '92 don Puglisi
permise che venissero organizzati fuori dalla chiesa dei banchetti di raccolta firme
e durante le omelie non manco mai di esortare i fedeli a sostenerle. «Non chiedete
come favore quello che e vostro diritto ottenere!»182 esortava sempre il parroco. Col
tempo pero, le proteste per i diritti civili e le frequenti assemblee pubbliche
innescarono una serie di contestazioni e di ritorsioni sia contro don Pino sia contro
i tre leader del Comitato Intercondominiale. Questa crescente ostilita ambientale
comincio quando venne mandata una lettera alla Procura della Repubblica
(dicembre ‘90) e si diffuse quando ne mandarono un’altra al Presidente della
Repubblica Oscar Luigi Scalfaro (luglio '92)183. Prosegui quando riuscirono a
contattare direttamente il sindaco di Palermo, Manlio Orobello, e il Prefetto,
Giorgio Musio, e quando ottennero un appuntamento a Brancaccio per il 22
settembre ‘93 con l'allora Presidente della commissione parlamentare antimafia,
Luciano Violante. In molti, infatti, non accettarono l'idea di vedere che il proprio
quartiere venisse definito come una delle zone piu povere e degradate della Sicilia.
E che di questo venissero informate le piu alte cariche della citta, della regione e
dello Stato. Cio nonostante, Puglisi non si fermo; e la reazione delle famigli mafiose
di Brancaccio non si fece attendere. La notte tra il 29 e il 30 giugno 1993 vennero
bruciate le porte di casa dei tre membri piu attivi del Comitato Intercondominiale,
Pino Martinez, Mario Romano e Giuseppe Guida. Don Puglisi non esito e rispose
immediatamente dall’altare: «Facciamo sentire la nostra solidarieta. Andiamoli a

trovare a casa, rimaniamo uniti. E ricordate: non e da Cosa nostra che potete

181 | a proposta non ebbe alcun seguito. Anni dopo, il collaboratore di giustizia Giovanni Ciaramitaro
avrebbe testimoniato che i Graviano, giunti a conoscenza di tale richiesta, si opposero fermamente.
182 Bjanca Stancanelli, A testa alta,... cit; Francesco Palazzo, Augusto Cavadi, Rosaria Cascio, Beato fra i
mafiosi... cit.; Francesco Deliziosi, Pino Puglisi, il prete che fece tremare la mafia con un sorriso, ... cit.
183 || testo della lettera & possibile trovarlo in Francesco Palazzo, Augusto Cavadi, Rosaria Cascio, Beato
fra i mafiosi... cit. p. 41-42
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aspettarvi un futuro migliore per il vostro quartiere. Non potranno mai darvi una
scuola media per i vostri figli o un asilo nido dove lasciare i bambini quando andate
al lavoro. Qui chi vuole studiare deve sobbarcarsi lunghi spostamenti. Evidentemente
questo fa comodo a chi vuole che l'ignoranza continui». E poi aggiunse, rivolgendosi
ai mafiosi: «La Chiesa ha gia colpito con la scomunica chi si & macchiato di atroci
delitti come i cosiddetti uomini d’onore. lo posso soltanto aggiungere che gli
assassini, coloro che vivono e si nutrono di violenza, hanno perso la dignita umana.
Sono meno che uomini, si degradano da soli, per le loro scelte, al rango di animali».
«Mi rivolgo anche ai protagonisti delle intimidazioni che ci hanno bersagliato.
Parliamone, spieghiamoci, vorrei conoscervi e conoscere i motivi che vi spingono ad
ostacolare chi tenta di educare i vostri figli al rispetto reciproco, ai valori della
cultura e della convivenza civile». Concluse il suo intervento con queste parole:
«Non dobbiamo tacere, bisogna andare avanti. Cio che e un diritto non si deve
chiedere come un favore!»184 1] clima a Brancaccio stava radicalmente mutando e
furono in molti ad avvertirlo. Puglisi ormai non leggeva piu le lettere anonime che
gli arrivavano a casa; per le tartassanti telefonate minatorie, aveva chiesto ai suoi
collaboratori di regalargli per il suo compleanno, proprio per il 15 settembre '93,
una segreteria in modo da filtrare le chiamate in entrata. Da mesi aveva cancellato
tutti gli appuntamenti serali e vietato agli amici di andarlo a trovare a tarda ora.
Una domenica mattina dopo la messa trovo la sua Uno rossa a terra: uno
pneumatico era stato squarciato. Un’altra volta si presento con il labbro spaccato:
nessuno seppe mai chi era stato a picchiarlo. Puglisi pero non si fermo, non cedette
alle minacce mafiose. Il 21 maggio organizzo una marcia con i suoi ragazzi per
ricordare la strage di Capaci; esattamente il giorno dopo una molotov incendio il
furgone della ditta Balistreri che era incaricata di restaurare il soffitto della chiesa
di San Gaetano. Per ricordare la morte di Paolo Borsellino avvenuta il 19 luglio
1993, Puglisi organizzo il 25 luglio una manifestazione con i piu giovani:

«Brancaccio per la vita»185, In quella circostanza, diversi adolescenti del Centro

184 Intervento ricostruito da alcuni amici e collaboratori di Puglisi. E presente in Francesco Deliziosi, Pino
Puglisi, il prete che fece tremare la mafia con un sorriso, ... cit. p. 31-32
185 Sj veda il quarto capitolo
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sociale “Padre Nostro” furono minacciati e malmenatils®. I1 26 luglio la giornalista
de Il Giornale di Sicilia, Delia Parrinello, riportd lintervista fatta a Puglisi in
quell’occasione: «Abbiamo avuto la conferma che tutto cio voleva essere un
avvertimento per il nostro operato. Ma noi andiamo avanti. La nostra speranza? Che
i protagonisti delle intimidazioni cambino modo di pensare e tornino alla
ragionevolezza. Chi usa la violenza non e un uomo, chiediamo a chi ci ostacola di
riappropriarsi dell'umanita. A Brancaccio parecchie famiglie sono a rischio, solo un
passo separa i bambini dal diventare come il fratello maggiore, la sorella, i genitori.
Stiamo tentando di strapparli a questo destino, di comunicare loro valori nuovi

rispetto a quelli trasmessi dalla strada. Perché fermarci?»187.

Le famiglie e i bambini appunto. Sono loro i soggetti piu importanti per Puglisi. |
principali destinatari e beneficiari delle sue azioni, dei suoi progetti e delle sue
iniziative. «In un ambiente cosi degradato e disomogeneo la presenza della mafia e
solo uno dei problemi. - disse Puglisi - Certo non il minore, ma per molti di coloro
che abitano a Brancaccio la vera preoccupazione € riuscire a mangiare ogni
giorno..»188, La consapevolezza della situazione emergenziale del quartiere porto
Puglisi ad agire in modo sistematico su diversi settori, con I'obiettivo di ricreare un

senso di comunita e coesione, come ricordato in precedenza.
3.2.2.2 Il Centro “Padre Nostro”

La seconda dimensione su cui Puglisi si concentro per colmare il vuoto sociale di
Brancaccio, ha come epicentro il Centro sociale “Padre Nostro”. Il giorno della sua
inaugurazione, padre Pino disse queste parole: «Ci sono stati dei fatti che hanno
spinto i propositi, ci hanno dato una spinta particolare: un vecchietto che é stato
trovato morto dopo 3 giorni qui a Brancaccio. Un bambino che ha avuto un certo tipo
di dialogo con la sua catechista che si era accorta che aveva bisogno di valori che gli

facessero comprendere qual era il senso della rivalita, il senso della vera onesta, e

186 £ j| caso di Tony Lipari citato nel paragrafo 3.1 Un vuoto che si riempio. Altri episodi sono ben
descritti in Francesco Deliziosi, Pino Puglisi, il prete che fece tremare la mafia con un sorriso, ... cit.

187 «Giornale di Sicilia», 26 luglio 1993 e Francesco Deliziosi, Pino Puglisi, il prete che fece tremare la
mafia con un sorriso,... cit. p. 33

188 Intervento del 24 agosto 1991, in Francesco Deliziosi, Pino Puglisi, il prete che fece tremare la mafia
con un sorriso,... cit. p. 43
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quindi cresceva dentro di noi questa necessita e questa urgenza»18°. Sono solo degli
esempi, ma esemplificativi del grado di abbandono e degradazione in cui si trovava
la popolazione di Brancaccio. Torna utile ai fini della contestualizzazione,
riprendere nuovamente le parole di Puglisi riportate nel paragrafo precedente: «Le
poverta esistenti non sono solo economiche ma anche culturali. Molti non hanno
conseguito nemmeno la licenza elementare. C’é anche la poverta dal punto di vista
morale. In molte famiglie non ci sono principi etici stabili, ma tutto viene stabilito in
base alla situazione del momento e alle necessita. Non c’e rispetto per la propria
dignita, né per quella altrui. Non c’é rispetto per la proprieta.» Questa situazione
generava quelle che lui defini trasgressioni legali, cioe quei comportamenti contrari
ai principi di legalita e giustizia dello Stato, che diventavano tuttavia legali dato che
la trasgressione non veniva percepita. Inequivocabile e lapalissiano quindi, chi
erano i destinatari principali del servizio del Centro sociale “Padre Nostro”. Per
realizzare questo progetto chiamo le Sorelle dei Poveri di Santa Caterina da Siena,
appartenenti a una congregazione religiosa che opera in diversi paesi del mondo
tra cui I'India e il Sud. La prima delle tre Sorelle a giungere a Palermo fu suor
Carolina lavazzo, che sarebbe diventata stretta collaboratrice e grande amica di
Puglisi. Per questa nuova comunita si decise di utilizzare una palazzina in vendita
situata esattamente di fronte alla chiesa. Il prezzo era di 180 milioni, ma quando
padre Pino incontro il venditore, incredibilmente lievito fino a raggiungere la cifra
stratosferica di 290 milioni. Anche di fronte a questa complicazione, il parroco non
si fece dissuadere, e decise di organizzare una raccolta fondi. Il cardinale dono
subito 30 milioni; il resto doveva essere versato entro sei mesi. Per convincere
amici, conoscenti, preti, associazioni e prefetti Puglisi scrisse una lettera il 4

ottobre 1991 in cui si diceva:

«Cari amici, da un anno sono parroco a Brancaccio e vorrei comunicarvi le mie gioie e le mie
tristezze, le mie preoccupazioni e le mie speranze. Vorrei rendervi partecipi dei miei progetti
e coinvolgervi nella loro attuazione; vi chiedo scusa per la mia indiscrezione: ho fiducia nella
vostra benevolenza e amicizia. C’é nella parrocchia un buon fermento di persone impegnate
in un cammino di fede e, contemporaneamente, in un servizio liturgico, catechistico e

caritativo, ma i bisogni della popolazione (8000 abitanti) sono molto maggiori delle risorse

189 |n Francesco Palazzo, Augusto Cavadi, Rosaria Cascio, Beato fra i mafiosi,... cit. p. 37
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che abbiamo. Vi sono nell’ambiente molte famiglie povere, anziani malati e soli, parecchi
handicappati mentali e fisici, ragazzi e giovani disoccupati senza valori, senza un senso della
vita, tanti fanciulli e bambini sono abbandonati a se stessi, evadono l'obbligo scolastico, sono
preda della strada, dove imparano devianza, violenza e scippi. Che cosa fare per venire
incontro a tante necessita? Assieme ad alcuni membri della comunita parrocchiale, abbiamo

pensato ad un centro polivalente di accoglienza e di servizio.»190

Nei mesi successivi iniziarono ad arrivare centinaia di offerte, anche dai quartieri
vicini e da paesi stranieri come la Germania e il Canada. Venne organizzata anche
una lotteria grazie all’aiuto di alcuni commercianti che donarono per la causa
diversi oggetti: questa fruttd ben 44 milioni al netto delle impostel®l. Grazie ai
molti donatori, le attivita all'interno del centro furono avviate all’inizio del 92,
anche se l'inaugurazione ufficiale avvenne il 29 gennaio 1993, alla presenza del
cardinale Pappalardo. Gli obiettivi del Centro don Puglisi li sintetizzo cosi: «La
promozione umana e sociale; il coinvolgimento delle istituzioni nella presa di
coscienza e nella soluzione dei bisogni del quartiere; la promozione della
socializzazione a favore dei minori, adolescenti e anziani; il coinvolgimento della
popolazione nella partecipazione alla vita del quartiere; la promozione
dell’integrazione sociale tra le diverse realta»1°2. Questi settori di intervento erano
contenuti nello statuto del Centrol3, ideato da don Pino su ispirazione di quello
del centro San Francesco Saveriol?4, fondato - come € stato precisato nel capitolo
precedente - da don Cosimo Scordato, grande amico di Puglisi. I due sacerdoti
erano consapevoli che per intercettare i bisogni della gente e, allo stesso tempo,
per promuovere un processo di mutamento sociale non dovevano costituire una
realta che si sostituisse allo Stato nel fornire forme di assistenzialismo. Non

volevano infatti che si intervenisse semplicemente sul bisogno di aiuto contingente

190 |n Francesco Palazzo, Augusto Cavadi, Rosaria Cascio, Beato fra i mafiosi,... cit. p. 32; Bianca
Stancanelli, A testa alta,... cit. p. 35-36

191 5j vuol qui raccontare un episodio significativo ed esemplificativo dell’onesta di padre Pino. Alcuni
suoi collaboratori proposero al parroco di non pagare la tassa sulla racconta di beneficienza dato che &
consuetudine non farlo. E lui rispose: «Non importa. Voglio dimostrare a tutti che si puo fare qualcosa
nel pieno rispetto della legalita, senza cercare favori o scappatoie». In Francesco Deliziosi, Pino Puglisi, il
prete che fece tremare la mafia con un sorriso,... cit. p. 203

192 |bidem p. 205

193 Statuto che come si vedra pil avanti non venne mai depositato.

194 |’unica differenza sostanziale tra questi due centri sociali sta nel fatto che quello di Cosimo Scordato
e aconfessionale mentre quello voluto da Puglisi € legato alla parrocchia.
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ma che si provasse anche a rimuovere le cause che determinavano la condizione di
poverta e di emarginazione. Agire a monte quindi, non solo a valle. Eppure, sia
all’Albergheria sia a Brancaccio, erano fondamentali centri come questi, che
svolgessero quelle funzioni che lo Stato non garantiva. «Le mamme venivano al
Centro per la spesa: pasta, latte, olio, non si saziavano mai; - racconta suor Carolina
- e noi davamo, ma preoccupandoci prima di conoscere la famiglia. [...] Noi non
davamo la busta al primo che veniva. Si lavorava con l'assistente sociale. Avevamo
uno schedario dove si diceva com’era composto ogni nucleo familiare: se il marito era
disoccupato, quanti figli erano, quali scuole frequentavano. Quando una madre si
rivolgeva al Centro, noi, con l'assistente sociale, prendevamo un appuntamento e
andavamo a trovarla a casa. Per padre Puglisi questo doveva essere il cuore della
nostra attivita: conoscere le famiglie, visitarle, sapere se c’era il bambino che non
andava a scuola e perché, il ragazzo agli arresti domiciliari, la persona malata,
scoprire i bisogni reali di quella gente. Era un bel lavoro: lungo, difficile, ma
minuzioso, capillare»19>. 11 Centro “Padre Nostro”, in definitiva, dette un aiuto
concreto a molte persone, senza che queste dovessero fornire qualcosa in cambio;
cerco di spiegare alle famiglie quali fossero i loro diritti e come tutelarli; ma
soprattutto mise gli emarginati nella condizione di potersi reinserire all'interno
della societa. Ecco perché don Puglisi, quando ideo il Centro sociale, desidero che
questo fosse libero. Libero dai condizionamenti esterni, libero dalla politica, libero
dal sistema d’interessi, e soprattutto libero dai finanziamenti pubblici. Fu proprio
quest’ultimo punto al centro di molte discussioni tra don Puglisi e gli altri
collaboratori. Alla fine prevalse la posizione del parroco e il Centro di conseguenza
non ebbe uno Statuto. Suor Carolina ricorda che il parroco «pensava che, se fossero
arrivati finanziamenti per il Centro, avremmo perso il volontariato. In realta il
Centro era nato all'insegna della Provvidenza, padre Puglisi aveva una grande
fiducia nella Provvidenza, ricordava sempre che molti benefattori ci avevano aiutato.
Ma i contributi pubblici no, non li voleva.. diceva che i soldi fanno perdere tanti
valori, fanno morire l'entusiasmo, la voglia di racimolare anche le 5 lire per andare

avanti..»1%,

195 Suor Carolina lavazzo in Bianca Stancanelli, A testa alta,... cit. p.58
19 |n Bianca Stancanelli, A testa alta,... cit. p. 89
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3.2.2.2.1 11 Comitato Intercondominiale e il Centro “Padre Nostro” nel

«sistema delle influenze»

Per comprendere pienamente il ruolo svolto a Brancaccio dal Comitato
Intercondominiale e dal Centro “Padre Nostro” nella lotta alla mafia, si &€ deciso di
utilizzare il «sistema delle influenze», uno schema sociologico ideato da Nando
dalla Chiesa. Presentato per la prima volta durante un convegno all’'Universita di
Palermo nell’aprile 1985, con questo schema il sociologo voleva inquadrare le
ragioni di forza della mafia declinandole nei diversi sottosistemi sociali. In quel
lontano 1985, lo schema veniva proposto con le caselle vuote. Dopo trent’anni,
invece, come si puo osservare nella TABELLA 5, «la storia le ha riempite»197. 1l
«sistema delle influenze», o I'«Antimafia possibile», risponde alla frequente
domanda «che cosa posso fare io di fronte alla mafia?», indicando, in una tabella a
doppia entrata, i cinque requisiti di forza della mafia. Essi sono: a) la legittimita; b)
I'invisibilita materiale; c) l'invisibilita concettuale; d) I'espansivita; e) I'impunita.
Con legittimita si intende la situazione in cui la popolazione di un dato territorio
conferisce alle organizzazioni criminali di stampo mafioso un potere e
un’autorevolezza che non riconosce invece allo Stato. In questo modo, la
popolazione agevola il consolidamento mafioso sul territorio e la riproduzione di

valori e codici culturali di tale organizzazione. Con invisibilita materiale si intende

la situazione in cui una popolazione non riconosce ne percepisce la presenza della
mafia sul proprio territorio. Ne deriva la classica affermazione: «la mafia non

esiste». Con invisibilitd concettuale invece si intende la situazione in cui la mafia

viene confusa con altri fenomeni come il clientelismo, la corruzione, la criminalita
comune. L’espansivita e la capacita che hanno le mafie di ampliare la loro rete
territoriale, di conoscenze e di affari. L'impunita e invece la condizione in cui
'organizzazione criminale di stampo mafioso non viene riconosciuta come tale in
sede processuale. Di questa situazione ne ha beneficiato fino al maxiprocesso del
1986. Questi cinque requisiti sono, tendenzialmente, tra loro indipendenti e in
relazione sistemica. Infatti, per esempio, maggiore sara l'invisibilita concettuale
della mafia, maggiore sara la sua impunita; maggiore sara la sua impunita,

maggiore sara la sua legittimita.

197 Nando dalla Chiesa, Manifesto dell’Antimafia, Einaudi, Torino 2014 p. 64
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I requisiti di forza, come si vede dalla TABELLA 5, sono a loro volta correlati con
sei sottosistemi sociali: quello economico, quello sociale, quello politico, quello
istituzionale, quello culturale e quello morale. «Queste caselle rappresentano il
punto di incrocio tra ogni sottosistema della societa e ogni requisito di forza,

segnando la posizione che i singoli soggetti occupano concretamente nella

mappa»198,
TABELLA 5
Prerequisiti
< INVISIBILITA' INVISIBILITA' s <
LEGITTIMITA MATERIALE CONCETTUALE ESPANSIVITA IMPUNITA
Sottosistemi
ECONOMICo | 710 piz20; Cooperative mprenditors; | <. ciagiont antiraket
sui beni confiscati Sindacalisti
Movimenti studenti Associazioni locali; L N e
SOCIALE COMITATO Centro Impastato; | DON PUGLISI Asszcéﬁ?fg”;ig“a ﬁﬁiﬁaﬁoﬁsi?ffﬂ?ﬁf
INTERCONDOMINIALE DON PUGLISI & &
Esponenti politici;
La Rete . R
POLITICO COMITATO Movimenti antimafia Parlamento
INTERCONDOMINIALE

Amministrazioni

ISTITUZIONALE Commssmne Sindaci; Maglstf'atl; IForze
antimafia . . dell’'ordine
Awviso pubblico
, , Librerie; Biblioteche:
Scuola; Cinema; Teatro; Giornalismo; Circoli culturali;
CULTURALE | \pNTRO PADRENOSTRO S mmi i Ij::;:;a oo CENTRO PADRE
P NOSTRO
Ammazzateci tutti; Libera; . o
MORALE DON PUGLISI Movimenti vittime Movimento parti civili

Alla luce dello schema cosi presentato, come e dove si collocano il Comitato
Intercondominiale e il Centro “Padre Nostro”? Prima di procedere con I'analisi e
doveroso fare una premessa. Entrambe le realta, a differenza di quelle inserite
nella TABELLA 5, non sono nate con l'obiettivo primario di fare della lotta alla
mafia la loro ragion d’essere. Ma non per questo, a Brancaccio, in quel preciso
contesto storico, non ’hanno fatta. Il Comitato Intercondominiale, come & stato
descritto nel paragrafo 3.2.2.1, si costituisce per chiedere alle Istituzioni di
provvedere alle situazioni di emergenza presenti a Brancaccio e per pretendere

che venissero introdotti determinati servizi. Problemi, questi, che riguardavano

198 Nando dalla Chiesa, L’impresa mafiosa,... cit. p. 143
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I'intera popolazione del quartiere. L’indifferenza della classe politica palermitana e
del Consiglio di quartiere, autorizzd implicitamente il Comitato a rivolgere queste
richieste ad altri organi dello Stato, compresa la Presidenza della Repubblica
italiana. Ecco perché si e deciso di inserire il Comitato Intercondominiale nella
sfera sociale ma anche in quella politica, sebbene fosse dichiaratamente apolitico. Il
requisito di forza, invece, che va a contrastare e la legittimita. Il Comitato,
ponendosi con relativo successo come intermediario tra gli abitanti del quartiere e
lo Stato, toglie di fatto alla mafia parte del suo potere e della sua autorita.
Dimostrando attraverso metodi legalitari e democratici, quindi, di detenere quella
capacita di mediazione che da sempre contraddistingue le organizzazioni criminali

mafiose.

Esattamente come il Comitato Intercondominiale, il Centro “Padre Nostro” non
nasce per contrastare il fenomeno mafioso. Nasce piuttosto per cercare di colmare
quel vuoto sociale fatto di mancanza di regole; di principi e valori devianti; di
un’educazione improntata alla violenza e all'omerta. Nasce per dare un’alternativa
culturale ai piu giovani; una aiuto ai piu poveri; un sostegno agli emarginati.
Eppure, promuovere un riscatto sociale a Brancaccio si traduceva, come ¢ stato
mostrato nel paragrafo 3.2.2.2, in un aperto conflitto con il sistema mafioso. Per
spiegare approfonditamente questa affermazione e per comprendere I'importanza
del ruolo assunto da Puglisi come educatore??, si utilizzera un’intuizione di Talcott
Parsons, ripresa e riadattata dalla Sociologia della criminalita organizzata (vedi

TABELLA 6).200
TABELLA 6

SOTTOSISTEMA ECONOMICO

SOTTOSISTEMA POLITICO

Adattamento Perseguimento degli scopi
(imprese, banche) (governo, parlamento)
SOTTOSISTEMA CULTURALE SOTTOSISTEMA INTEGRATIVO
Latenza Integrazione — Controllo sociale

(scuola, universita, chiesa, famiglia)

(burocrazia, giustizia)

199 Questo tema sara affrontato nel quarto capitolo di tale elaborato.
200 T3lcott Parsons, Neil Smelser, Economia e Societd. Uno studio sull’integrazione della teoria economica
e sociale, Franco Angeli, Milano 1970 [ed. or. Economy and Society. A Study in the Integration of

Economic and Social Theory, Free Press, Glencoe, IL, 1956]
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Il sociologo statunitense sosteneva che ogni sistema sociale, quindi anche
un’organizzazione di stampo mafioso20l, e articolato in quattro sottosistemi,
ciascuno dei quali svolge una funzione primaria. I sottosistemi sono: a)
sottosistema economico; b) sottosistema politico; c) sottosistema normativo o

integrativo; d) sottosistema culturale o della latenza. Il sottosistema economico

svolge la funzione dell’adattamento, inteso come l'acquisizione dall’ambiente
esterno delle risorse materiali necessarie per il mantenimento del sistema.
Dopodiché le trasforma, avvalendosi di organizzazioni come le imprese e le

banche. Il sottosistema politico subentra nel momento in cui occorre stabilire come

allocare tali risorse; questo avviene in base agli scopi prefissati

dall’'organizzazione. Il sottosistema normativo e quello che garantisce che

all'interno della societa ci sia un certo livello di integrazione e di solidarieta,

amministrato attraverso regole e controllo sociale. Infine, il sottosistema culturale

o della latenza svolge la fondamentale funzione di trasmissione dei valori e dei

codici culturali; assicurarsi che questi siano interiorizzati dai membri della societa
significa garantire la stabilita del sistema. Applicando questo schema, in
particolare quest’ultimo sottosistema, al fenomeno mafioso, si puo osservare come
i valori che vengono trasmessi alle nuove generazioni dalle famiglie mafiose siano
in forte contrasto con quelli della societa civile. Le stesse agenzie di socializzazione
assumono ruoli contrapposti: la famiglia mafiosa e la scuola sono per definizione
riproduttori di due modelli culturali differenti.202 E per questo, facilmente in
conflitto. Tornando al ruolo giocato dal Centro “Padre Nostro” a Brancaccio,
insegnare ai bambini un codice culturale diverso da quello impartito dalle famiglie,
significa creare una frattura irreparabile all'interno del sistema. Significa
letteralmente, riprendendo una celebre frase di Antonino Caponnetto, togliere
I'erba sotto i piedi della cultura mafiosa. Per questo motivo, nella TABELLA 5, il
centro sociale e stato collocato nella sfera culturale che interseca le colonne della

legittimita e dell’espansivita.

201 per approfondire si rimanda a Eleonora Lepera, Le forme della “latenza” in Cosa nostra. Una
applicazione del modello di Parsons e Smelser alle organizzazioni mafiose, Universita degli Studi di
Milano, tesi di laurea, a.a. 2010-2011

202 Anche i codici culturali della Chiesa cattolica dovrebbero essere in conflitto con quelli mafiosi, ma,
come e stato abbondantemente descritto nel secondo capitolo, non € sempre stato cosi.
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CAPITOLO 4

Don Puglisi: il metodo pedagogico
4. 1l metodo Puglisi

A 22 anni dalla morte, sulla figura di padre Pino Puglisi & stato scritto molto.
Decine sono i libri e i siti internet, centinaia gli articoli e i documenti a lui dedicati.
Nel 2005 e stato girato il primo film, Alla luce del sole, diretto da Roberto Faenza, in
cui Luca Zingaretti interpreta Puglisi. Nel 2012, infine, e uscito La missione di 3P, il
cartone animato ispirato alla vita del parroco. Una produzione quella su don
Puglisi che hanno solo poche altre vittime di mafia. Ma cid che si nota in gran parte
di questa vasta letteratura e la tendenza a focalizzarsi principalmente sul suo ruolo
di educatore, di pedagogo, tralasciando I'analisi del metodo con il quale opero e del
contesto storico-sociale all'interno del quale agi. In questo modo si corre il rischio
di far commettere l'errore a chi legge, ascolta o osserva taluni documenti, di
credere che don Puglisi sia morto unicamente perché «toglieva i bambini dalla
strada». Limitando, se non addirittura sottovalutando, la sua figura. Ecco perché,
dopo aver descritto il contesto storico e il suo impegno civile, sociale e antimafioso,
diventa necessario dedicare questo capitolo a quello che é il metodo pedagogico
adoperato dal parroco. Il criterio utilizzato € puramente cronologico, cosi da poter
rendere il senso del percorso trentennale che lo ha portato a Brancaccio. Come si
vedra, alla fine di ogni paragrafo si € deciso di inserire tre schemi, utili per

concettualizzare meglio i punti focali del suo metodo.
4.1 1 primi anni e I'esperienza a Montevago (1968)

Leggendo alcuni appunti scritti da un giovanissimo Puglisi2%3, emerge come in lui ci
sia sempre stata I'esigenza di trovare un metodo efficace per poter comunicare ai
giovani e agli adulti. Un’esigenza che lui colmo con la ricerca, la passione e
I'esperienza. Capi che le parole da sole non bastassero e che servisse un approccio
articolato e strutturato. «C’eé comunicazione tra A e B quando i due mondi interiori in

qualche modo coincidono; - osservo Puglisi - il contesto d’identificazione semplifica

203 G|j appunti presenti in questo paragrafo sono contenuti in Francesco Deliziosi, Pino Puglisi, il prete
che fece tremare la mafia con un sorriso, ... cit. p. 67-68
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il messaggio». Questa considerazione diventa il principale punto di partenza del
suo metodo operativo. Come evidenzido Puglisi, «Buona parte delle parole che
utilizziamo nell’evangelizzazione sono difficili perché polisemiche: dobbiamo
esprimerci in modo comprensibile. E bisogna utilizzare categorie che appartengono
al mondo interiore degli interlocutori». Sintonia con l'interlocutore e semplicita di
linguaggio quindi. Eppure il parroco constato che questi principi, da soli, non
fossero sufficienti per instaurare un legame profondo e sincero con l'altro: «ll
linguaggio teologico dei giovani cristiani [...] € estremamente povero, zoppicante.
Siamo di fronte a comunicazioni che rischiano di essere senza messaggio perché il
mondo interiore dei giovani é molto lontano da quello della comunita cristiana». E
quindi necessario un altro principio che lui riassunse cosi: occorre «recuperare il
linguaggio fatto di fatti». Cioé quello costituito da gesti e azioni compiuti
costantemente nella quotidianita, che diventano punto di riferimento per gli altri,
soprattutto per i giovani. Gesti, in sintesi, che diventano segni, com’e stato detto nel
terzo capitolo. Per interagire con l'altro, sia il mittente che il destinatario di un
messaggio devono essere parti attive della relazione, in cui anche il
comportamento di chi vuol far recepire un messaggio diventa indispensabile per il
suo successo. Don Puglisi chiama questo tipo di comunicazione: «esperienze che si
fanno messaggio». Si domando: «per i giovani di oggi quali sono le esperienze che si
fanno messaggio? Sono le esperienze di produzione di vita nel quotidiano: il
volontariato, lo stare con i piccoli, i poveri». La credibilita del messaggio, cristiano o
laico che sia, sta nella credibilita del mittente e non nel messaggio in sé. Come disse

Paolo VI: «I giovani hanno bisogno di testimoni piu che di maestri».

La prima importante esperienza come parroco, in cui poté mettere in pratica
questi principi fu a Montevago. A causa del terremoto del Belice?%4, che colpi
I'omonima valle situata tra Palermo, Trapani e Agrigento, molti paesi tra cui
Montevago (in provincia di Agrigento) furono completamente distrutti. Centinaia
le vittime; migliaia i feriti; circa 70'000 gli sfollati. Quando don Puglisi, che
all’epoca aveva trentuno anni e otto di sacerdozio, arrivo a Montevago, si trovo in
mezzo ad un vero e proprio cimitero di case, edifici, uomini. Le famiglie

sopravvissute erano psicologicamente assenti, chiuse dentro le loro case di latta,

204 Terremoto che avvenne durante la notte tra il 14 e 15 gennaio 1968
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senza piu speranza, impossibilitate addirittura a tornare nelle proprie abitazioni
perché le strade non esistevano piu. Come racconta Lia Cerrito203, Puglisi in questa
desolazione persevero senza mai perdere di vista il ruolo che stava ricoprendo in
quel contesto. La sua azione, come specifica Rosaria Cascio2%, «non si fermo al
conforto spirituale ma si sposto nei paesi del palermitano che accolsero gli sfollati
nelle tendopoli. Qui continuo a somministrare pane e Vangelo e qui porto i giovani»
che aveva conosciuto durante gli incarichi a Settecannoli e a Romagnolo.207
Durante quest’esperienza, e grazie all'incontro con Lia Cerrito, Puglisi acquisi un
primo modello operativo, basato su tre pilastri: I'ascolto, la testimonianza e
I'annuncio. Come é stato schematizzato nella TABELLA 7, Puglisi si inseri
nell’'ambiente sociale di Montevago attraverso una serie di input che gli permisero
di relazionarsi con la popolazione. La potenzialita di questo metodo ¢ misurata dal
fatto che, innanzitutto, il rapporto si trasforma in un impegno quotidiano e

concreto a favore dei piu bisognosi. In secondo luogo, tale situazione acquisisce un

TABELLA 7
Input Ambiente sociale
ASCOLTO
SOSTEGNO
. TESTIMONIANZA AZIONI
Don Puglisi > » Popolazione »  CONCRETE
A ANNUNCIO
CONDIVISIONE
DELLA
SOFFERENZA

\ generatrice di interrogativi e di scelte
\

205 yolontaria del movimento «Crociata del vangelo», fondato nel 1946 da padre Placido Rivilli e
diventato nel 1987 «Presenza del Vangelo». Insieme a loro Puglisi visse I'esperienza di Montevago.
Successivamente padre Pino divenne un membro effettivo di tale movimento. Con Lia Cerrito, il
sacerdote rimase amico fino al giorno della sua morte.

206 studentessa di Puglisi quando insegno al liceo Vittorio Emanuele di Palermo, e poi sua amica. In
Francesco Palazzo, Augusto Cavadi, Rosaria Cascio, Beato fra i mafiosi,... cit. p. 96-97

207 5j veda la sintesi biografica di Puglisi in TABELLA 4
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valore aggiunto che innesca un meccanismo di retroazione che porto Puglisi a
interrogarsi sulle cause socio-economiche che hanno determinato lo stato di
bisogno. La popolazione infatti diventa un’indicazione di bisogno e allo stesso
tempo generatrice di interrogativi e di scelte. Di conseguenza vengono
inevitabilmente introdotti temi come la giustizia sociale, il bene comune, I'equita, la

mafia.
4.2 L'esperienza a Godrano (1970-1978)

L’1 ottobre 1970 Puglisi venne nominato parroco a Godrano, un piccolo paese di
mille abitanti arroccato sulle montagne siciliane, a 750 metri sul livello del mare e
a circa 40 chilometri da Palermo.298 Quando arrivo in questa realta si rese subito
conto di come fosse complesso e ostile il clima culturale e sociale. Disse infatti
padre Pino: «Durante gli anni cinquanta e sessanta a Godrano c’erano stati quindici
omicidi scatenati da una faida tra due clan. Erano implicati un po’ tutti, e nella
carneficina delle varie vendette e violenze a catena erano state uccise anche persone
che non c’entravano niente»29°, Si ritiene infatti che dal 1901 al 1961 a Godrano
siano state uccise 45 persone, tra cui due giovanissimi: Antonino e Vincenzo
Porcaro, di 10 e 19 anni210 La difficolta nel promuovere un processo di
trasformazione della comunita era causata sia dal fatto che il conflitto sociale che
coinvolgeva le due principali famiglie, i Barbaccia e i Lorello, sembrava non potesse
sedarsi, sia dal fatto che Puglisi non aveva nemmeno una sede in cui stare. Infatti, a
causa del terremoto del 1968, la chiesa di Maria Santissima Immacolata fu
dichiarata inagibile, e il parroco, di conseguenza, dovette sistemarsi nella canonica.
Tale situazione comporto diverse difficolta nella promozione delle iniziative della
parrocchia. Al punto che, se non fosse stato per I'arrivo a Godrano di alcuni amici di
Puglisi, per il loro aiuto e la loro presenza costante, difficilmente I'epilogo di questa
esperienza sarebbe stato lo stesso.211 A conferma di quanto detto, c’e il dialogo

impresso nella mente di Filippo Barbaccia, un giovane di Godrano che accetto di

208 «Sono il prete pitl altolocato della diocesi» diceva con ironia Puglisi a chi gli chiedesse notizie di

Godrano. In Francesco Deliziosi, Pino Puglisi, il prete che fece tremare la mafia con un sorriso,... cit. p. 93
209 |bidem p. 95

210 || dato & ripreso da Francesco Deliziosi, Pino Puglisi, il prete che fece tremare la mafia con un sorriso,...
cit. 95

211 Oltre al sostegno morale e all’attivita di supporto, molti gli portarono delle coperte, una stufa e del
cherosene, del cibo, dei soldi e quant’altro.

83



collaborare con Puglisi. Il parroco infatti gli confido: «La mia vocazione é in crisi.
Non so pit fare il prete. Non ce la faccio pit a fare il prete»?12. Eppure, dopo piu di
un anno a Godrano, il lavoro e I'impegno costante inizio a produrre dei risultati: la
madri permisero ai loro figli di frequentare la parrocchia, innescando
inconsapevolmente quel processo di rinnovamento a cascata descritto
precendentemente?13. Questa decisione delle famiglie permise, infatti, che
venissero organizzate diverse attivita: attraverso la proiezione di diapositive su
una parete della canonica, si facevano sia attivita di istruzione scolastica sia di
catechismo?14; le letture del vangelo divennero delle vere e proprie recite, in cui i
bambini venivano perfino mascherati; venne organizzato anche un doposcuola per
i pit giovani e alcune escursioni nei boschi limitrofi (si veda TABELLA 8). Puglisi in
questo modo riusci ad innescare un processo di riscatto sociale a Godrano,
conquistandosi la fiducia degli adulti e la partecipazione volontaria dei bambini
agli eventi che organizzava. Al punto che fu capace di programmare anche una gita
di piu giorni al mare, a Selinute (Trapani), nella casa del fratello. Qui si alternavano
momenti di gioco con momenti di preghiera e meditazione. Inoltre erano gli stessi
bambini che si occupavano della cura della casa, della cucina e dei pasti. In questa
scuola di servizio i giovani impararono a prendersi e ad assumersi delle
responsabilita, a comportarsi come membri paritari di una comunita, a
domandarsi sempre il perché e il senso di cio che veniva fatto. Puglisi, tuttavia, era
consapevole che non era sufficiente concentrarsi unicamente sui piu piccoli:
doveva intervenire anche sui loro educatori, sulle agenzie di socializzazione, cioe
sulle famiglie. Nacquero cosi i «Cenacoli del Padre Nostro», degli incontri
organizzati casa per casa che avevano come parole chiave la pace, il perdono, la
riconciliazione, la giustizia. 11 passaggio piu importante che compi padre Pino a
Godrano, fu quello di aver voluto rompere il muro del risentimento, della
diffidenza, dell’omerta, che ostacolava la creazione di una comunita. Racconta don

Puglisi «alcune famiglie che si erano aperte maggiormente chiesero di intensificare

212 Questo episodio si trova in Francesco Deliziosi, Pino Puglisi, il prete che fece tremare la mafia con un
sorriso,... cit. p. 96

213 | e cause e gli effetti di un mutamento del sottosistema culturale sono stati descritti nel paragrafo
3.2.22.1

214 Questo strumento di apprendimento fu assai efficace dato che i ragazzi non avevano mai visto quel
genere di tecnologia. La scoprirono con Puglisi, come tante altre cose.
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gli incontri. Prima una volta al mese, in sequito anche una volta ogni quindici
giorni»215, Egli riusci nel suo intento perché era credibile: si esprimeva sempre
utilizzando parole semplici, facendo similitudini con immagini appartenenti
all'universo simbolico degli abitanti?1¢; predicava I'umilta e la poverta mostrandosi
come tale; chiedeva di donare solo dopo averlo fatto lui per primo. A Godrano il
cambiamento era ormai avviato?!7; padre Pino, ‘u parrino chi cavusi (il prete con i
pantaloni) come lo chiamarono i paesani, non era piu solo in quella comunita. Con
I'aumento del consenso, Puglisi decise di organizzare dei cineforum serali al fine di
creare per i suoi parrocchiani ulteriori momenti di condivisione, di partecipazione
e di informazione. L’obiettivo che si era posto era prettamente formativo: faceva
vedere pellicole di impegno civile, anche sulla mafia, alternandole con altre piu

leggere cosi da coinvolgere il maggior numero di persone possibile.

TABELLA 8

Ambiente sociale
- Proiezione diapositive
- Cerimonie dilettevoli

- Doposcuola
- Escursioni
- Gita — scuola di servizio
AZIONE | / ____________.
Don Puglisi Finalizzataa > | COMUNITA’
PEDAGOGICA |\ """ 777" ===~

- «Cenacoli del Padre Nostro»

- Cineforum

v
Conflitto con la societa

215 |n Francesco Deliziosi, Pino Puglisi, il prete che fece tremare la mafia con un sorriso,... cit. p. 101

216 Come & stato ricordato all’inizio di tale elaborato, Puglisi diceva sempre: «dobbiamo esprimerci in
modo comprensibile. E bisogna utilizzare categorie che appartengono al mondo interiore degli
interlocutori».

217 'Un episodio emblematico di questa effettiva trasformazione in atto a Godrano, ha come
protagonista lo stesso Puglisi. Quando gli rubarono la macchina a Brancaccio, molti abitanti del paese si
mobilitarono per raccogliere fondi sufficienti per donargliene un’altra. Una seconda raccolta fondi venne
organizzata invece per restaurare la chiesa di Godrano: grazie alle donazioni e a tanti volontari, i lavori
terminarono nel '78.
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Dopo sette anni di testimonianze, di incontri e di iniziative, Godrano, che, come e
stato piu volte sottolineato, si presento al parroco come un ambiente sociale ostile,
divenne una realta piu coesa e pacifica, scardinando una cultura improntata
sull’omerta e la vendetta. Perdono e solidarieta erano diventati i nuovi valori da
perseguire. Ma, proprio nel 1978 ricevette un nuovo incarico, che lo costrinse a

lasciare la comunita di Godrano.
4.3 La maturazione. Dal 1978 al 1990

Quando nel 1978 torno a Palermo, don Puglisi inizio a insegnare religione presso il
liceo classico Vittorio Emanuele II. Anche qui, come a Godrano, decise di
coinvolgere le sue classi nei campi estivi, o nella scuola di servizio. L’idea di questo
progetto nacque dalla consapevolezza che molti ragazzi dei territori in cui il
sacerdote agi, spesso non avevano mai avuto la possibilita di vivere in un altro
ambiente che non fosse quello della propria citta natale, ne tantomeno erano
abituati a vivere come comunita. La proposta di far trascorre a dei ragazzi
un’esperienza fuori citta o addirittura lontano dalla Sicilia, a contatto con la natura,
con i propri coetanei, autogestendosi, puo essere considerata come un’azione
concreta per quella rivoluzione civile che Puglisi tentdo sempre di promuovere.
Infatti, in questo modo seppe coniugare la dimensione cognitiva, cioe cido che
riguardava l'apprendimento e la formazione - tutti i progetti infatti avevano un
tema specifico - con quella comunitaria, cioe imparare a vivere insieme

perseguendo i medesimi obiettivi, all'interno di un ambiente nuovo, neutro.

Padre Pino, durante tutto il suo percorso come sacerdote, non smise mai di
informarsi, di leggere, di studiare quelle discipline che non erano state affrontate al
seminario. Incrementando di conseguenza la sua caratura intellettuale. In
particolare, egli si concentro sulla psicologia, la psicoterapia, la filosofia e la
sociologia, approfondendo temi come la comunicazione, le dinamiche individuali,
di coppia e di gruppo. Si pensi che quando mori, in casa sua, in Piazzetta Anita
Garibaldi, trovarono circa tremilacinquecento volumi a cui vanno aggiunti quelli
che deposito presso il Centro diocesano vocazioni (circa trecento) e quelli regalati
agli amici. In questa fase di maturazione, si possono individuare i contorni di quel

che puo essere definito il suo gruppo di lavoro ideale, il suo prototipo di
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organizzazione?18, Caratteristiche che rimangono valide anche per le realta
costituite a Brancaccio negli anni ‘90, cioe il Comitato Intercondominiale e il Centro
“Padre Nostro”. Innanzitutto si e riscontrato come la figura carismatica di don
Puglisi, che spesso ha ricoperto da solo il ruolo di leader, sia stata indispensabile
per l'organizzazione stessa. Indispensabile perché ha rappresentato per la
collettivita la sua cultura organizzativa, la sua anima e la sua energia.?1° Inoltre
Puglisi ebbe la capacita - anche se e piu corretto parlare di «risorsa» - di saper
motivare e di infondere le finalita e la stessa cultura organizzativa ai diversi
membri del gruppo. Ecco perché, ovunque ando, riusci sempre a creare una precisa
identita organizzativa e una solida rete di relazioni interpersonali, agevolando, di
conseguenza, una forte coesione sociale tra i membri. Non si deve pensare, pero,
che l'idealtipo di organizzazione puglisiana?2? abbia una struttura gerarchica in cui
lui rappresentasse I'unico leader. Il sacerdote, infatti, non impose mai il suo volere
al gruppo ma agi sempre in modo democratico, coinvolgendo tutti nel momento
delle decisioni. Favorendo quindi una struttura orizzontale piuttosto che verticale.
Un aspetto su cui si concentro particolarmente fu assicurarsi che all'interno del
gruppo ci fosse un sistema efficiente di comunicazione: egli considerava questo
aspetto come fondamentale per le organizzazioni, perché attribuiva grande
importanza alla partecipazione, non solo fisica, e alla condivisione. Un ruolo chiave
era giocato dalla figura dei volontari: essi rappresentavano la vera forza e risorsa
del gruppo, le radici e i rami senza i quali I'albero non sarebbe stato in piedi e non
avrebbe fatto germogliare i fiori. Per questo motivo Puglisi si dedico molto alla loro
formazione, per prepararli al meglio al servizio che avrebbero dovuto svolgere.
Infine, si possono ricostruire anche le finalita della sua organizzazione modello:
assistenza ai piu poveri e ai piu soli, senza pero limitarsi al soddisfacimento del

bisogno ma provando a rendere le persone consapevoli che loro emarginazione era

218 Organizzazione intesa come: costruzione sociale, in cui esistono ruoli e ¢’é divisione del lavoro;
sistema aperto, in cui entrano nuove idee; realta in cambiamento, in cui fattori esterni influiscono sulle
persone, sulle decisioni e sugli obiettivi. Per questo motivo, anche I'organizzazione di Puglisi puo essere
analizzata utilizzando i diversi livelli analitici (i fini, le risorse, la divisione del lavoro, la distribuzione
dell’autorita, I'ideologia).

219 Concetti cari alla sociologia dell’organizzazione. Per approfondirli si rimanda a Giuseppe Bonazzi,
Come studiare le organizzazioni, Il Mulino, Bologna 2006

220 pggettivo utilizzato pil volte nella letteratura su Puglisi.
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il frutto di una negazione dei diritti, e che per questo, per ottenerli non dovevano

rivolgersi ad altri se non allo Stato.
4.4 L’esperienza a Brancaccio (1990-1993)

Quando Puglisi arrivd a Brancaccio, erano passati trent’anni da quando venne
nominato sacerdote e venti dal suo primo incarico come parroco a Godrano.
Questo lungo processo di crescita umana e spirituale gli permise, come e stato
descritto nel paragrafo precedente, di delineare e perfezionare una sua
metodologia. E, al contempo, di approfondire tematiche come il perdono, la
poverta, I'attenzione agli ultimi, i diritti delle persone. Questi temi, cosi come il
metodo educativo previsto da Puglisi, entrarono immediatamente in contrasto
con la cultura dominante di Brancaccio. «Con i bambini non si devono fare
discorsi filosofici, bisogna invece aiutarli a capire la loro dignita umana, a dare un
senso alla loro vita. - disse il sacerdote - E gia a quell’eta non e semplice, perché
tanti bambini sono costretti a lavorare o rubare??l. E tante bambine vengono
costrette a fare di peggio, perché esistono nel quartiere casi di prostituzione
minorile»?22. Ecco perché a Brancaccio, in quel periodo storico223, era di primaria
importanza promuovere una cultura diversa, fondata su principi di legalita e di
equita. Una cultura di minoranze che doveva diventare cultura dominante
attraverso la presentazione di nuovi riferimenti educativi. E il primo passo verso
questo obiettivo era rendere consapevoli gli abitanti del quartiere della loro
condizione di totale emarginazione socio-culturale e di assoluto degrado. Come
Puglisi ribadi durante un incontro: «Qualcuno potrebbe dire: non dovrebbe pensarci
lo Stato? Intanto pensiamoci noi. Cosl il nostro agire diventa protesta, sperando che
chi di dovere capisca. [...] I primi obiettivi sono i bambini e gli adolescenti. Con loro

siamo ancora in tempo, l'azione pedagogica puo essere efficace, con gli adulti é

221 Fabio Di Giuseppe, insegnante di religione e sindacalista, al’epoca era uno dei ragazzi di Brancaccio
vicini a Puglisi, disse: «/ ragazzini, i maschi venivano avviati al lavoro nero: vendevano cassette di frutta,
diventavano garzoni di bottega, lavoravano nelle officine meccaniche. Alcuni, soprattutto tra i figli degli
sfrattati, venivano “coltivati”: a dodici, tredici anni cominciavano a venir addestrati per compiere
furtarelli, poi magari spediti a fare piccole consegne di droga, qualche volta di armi. Allevati, insomma,
per diventare mafiosi». In Bianca Stancanelli, A testa alta,... cit. p. 59

222 |ntervento durante I'incontro «Chiesa e mafia», in Francesco Deliziosi, Pino Puglisi, il prete che fece
tremare la mafia con un sorriso,... cit. p. 51

223 5j rimanda al primo capitolo, nel paragrafo dedicato a Brancaccio.
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invece tutto piu difficile»?24. Cosi come a Montevago, a Romagnolo, a Godrano e in
tutti gli altri paesi in cui andd, ma in particolare a Brancaccio, Puglisi inizid a
inventare attivita ricreative e rieducative, in modo tale da sottrarre i giovani al
sistema di valori mafioso, quindi deviante. In un ambiente in cui non esisteva una
scuola media, in cui I'abbandono scolastico era assai frequente, in cui i ragazzi non
avevano altri spazi per giocare se non la strada, e in cui molti, privi di valide figure
di riferimento, iniziavano molto giovani a compiere reati, li Puglisi assunse il ruolo
di un vero e proprio educatore. Ricorda infatti suor Carolina: «Avevano una
mentalita mafiosa, anche i piu piccoli: erano ossessionati dal rispetto e, secondo loro,
il rispetto era dominare. Covavano dentro un senso di distruzione; per rabbia
volevano rompere tutto quello che li circondava. Avevano carenze affettive, vivevano
per strada, le mamme non li cercavano, fino a notte li lasciavano fuori. I bambini
erano distrutti dentro. E volevano distruggere»22>. Per raggiungere il suo obiettivo
Puglisi decise di coinvolgere: Gregorio Porcaro22é, giovane diacono amico di don
Pino, giunto a Brancaccio nell’autunno del 1992 e nominato «comparroco»??7 dal
sacerdote; la gia citata suor Carolina lavazzo; i ragazzi della Fuci, la federazione
degli universitari cattolici, a cui Puglisi fece dal 1990 I'assistente spirituale per
volere del cardinale Pappalardo?228; le sue storiche collaboratrici, come Lia Cerrito
e Agostina Ajello?29. La strategia del parroco, infatti, era quella di introdurre nel
quartiere energie e risorse umane nuove, cosi da distruggere il muro di immobilita
che 'ha sempre caratterizzata e, al contempo, protetta. Allo stesso tempo Puglisi
cerco di avvicinare i laici di Brancaccio: loro, difatti, conoscevano gli umori e i
problemi della gente, gli comprendevano, gli condividevano. Coinvolgere loro
avrebbe significato avvicinarsi maggiormente al resto del quartiere, riducendo di
conseguenza le resistenze. Come € stato precisato nel paragrafo precedente, Puglisi

impose a tutti i suoi collaboratori una condizione imprescindibile: la formazione,

224 in Francesco Deliziosi, Pino Puglisi, il prete che fece tremare la mafia con un sorriso,... cit. p. 51

225 |n Bianca Stancanelli, A testa alta,... cit. p. 49

226 Anche lui venne minacciato pill volte dai Graviano. Per una descrizione sulla sua figura si rimanda a
Bianca Stancanelli, A testa alta,... cit. p. 79-82 e Francesco Deliziosi, Pino Puglisi, il prete che fece tremare
la mafia con un sorriso, ... cit. p. 227-229

227 Qualifica inesistente, inventata da don Puglisi, equivalente a viceparroco.

228 | primi incontri tra Puglisi e i ragazzi della Fuci si svolsero nella chiesa di San Francesco Saverio
all’Albergheria e poi, su richiesta esplicita del parroco, a Brancaccio.

229 pyglisi la conobbe negli anni ‘70 quando partecipo a diversi centri sociali promossi da missionari e
volontari nelle zone di Romagnolo, Decollati e Scaricatore. Lei all’epoca era un assistente sociale.
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senza la quale non avrebbero potuto prendere parte alle attivita della parrocchia e
del Centro “Padre Nostro”. Solo dopo questa fase, i volontari avrebbero potuto
scegliere di quale servizio occuparsi. Uno dei volontari di Brancaccio che inizio a
collaborare con padre Pino fu Giuseppe Carini, un ragazzo universitario
proveniente da una famiglia mafiosa, diventato poi un testimone di giustizia.230 A
lui Puglisi affido i bambini: «Gioca un po’ con loro, fagli passare il tempo»231. Proprio
il gioco fu uno degli strumenti che venne utilizzato per recuperarli: attraverso
questo venivano insegnati valori come il rispetto delle regole, la legalita e 'onesta;
si imparava a stare insieme in un gruppo senza utilizzare la violenza. Spiego
Puglisi: «Niente teorie psico-pedagogiche astratte, allora. 1l bambino di queste
famiglie non puo capirle. Capisce invece i gesti che si fanno, i momenti di gioco, di
convivenza, vissuti con un nuovo stile rispetto a quelli che conosce a casa. Ecco, il
bambino puo cogliere modelli di comportamento anche guardando due volontari che
si trattano con garbo e rispetto, due adulti che sono in sintonia. Il loro
comportamento e gia di per sé un segno»232, Inoltre, esattamente come fece a
Godrano, per poter comunicare in modo piu efficace, durante le omelie Puglisi
utilizzo sempre un linguaggio semplice e comprensibile a tutti, spiegando, quando
fosse necessario, anche i termini piu complessi. Insieme al comparroco Porcaro,
spesso tenevano messe «dialogate», invitando i parrocchiani a intervenire o a
rispondere alle domande. Voleva infatti che capissero il senso delle parole e dei
concetti espressi nel Vangelo. Per contrastare la diffidenza del quartiere e
convincerli a partecipare, invece, Puglisi decise di «celebrare la messa fuori dalla
chiesa, letteralmente in piazza. Padre Puglisi voleva un modello di chiesa che stesse
sul territorio, che vedesse una partecipazione corale di tutti quelli che stavano nel
quartiere»?33, Per mutare quel sistema culturale caratterizzato da una educazione
brutale contraria ai valori civili da una mancanza di formazione, da valori
antisociali, I'impegno di Puglisi fu totale e numerose le iniziative. Introdusse corsi

di alfabetizzazione, aperto anche agli adulti; con assistenti sociali e psicologhe fece

230 Sy Carini si veda Roberto Mistretta, Il miracolo di don Puglisi, EdizioniAnordest, Villorba (TV) 2013
21 n Bianca Stancanelli, A testa alta,... cit. p. 46

232 |ntervento durante I'incontro «Chiesa e mafia», in Francesco Deliziosi, Pino Puglisi, il prete che fece
tremare la mafia con un sorriso,... cit. p. 51-52

233 Salvo Palazzolo, all’epoca uno dei ragazzi della Fuci che collaborarono con il sacerdote. In Bianca
Stancanelli, A testa alta,... cit. p. 20
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dei corsi di educazione sessuale, di educazione dei figli; seminari su maternita e
paternita responsabile. Ma anche corsi di disegno e di teatro per i piu piccoli.
«Questo da ai bambini una possibilita di vedere la vita in modo diverso, - disse
Puglisi - di verificare che ci sono regole da seguire, che non e giusto barare perché si
perde la stima degli altri. Mentre in famiglia, nell’altro ambiente, chi bara, chi sa
arrangiarsi, chi e piu “furbo” ha pit consenso. Per i giovani € molto importante poter
contare sul consenso del gruppo, della societa. E quello che la mafia chiama
“onorabilita”. Per questo bisogna unirsi, dare appoggi esterni al bambino, solidarieta,

farlo sentire partecipe di un gruppo alternativo a quello familiare»234,

Sia Giue che Puglisi capirono che un’azione incisiva ed efficace volta a riqualificare
culturalmente e socialmente il territorio di Brancaccio non potesse prescindere dal
contrasto al sistema mafioso. In particolare, ad una delle famiglie pitl importanti in
Cosa nostra, quella dei Graviano, anch’essa responsabile per le stragi del ‘92 e

’93.235

TABELLA 9
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Poverta ) ) )
Risorse umani presenti

o Formazione dei volontari
Diritti civili
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Solidarieta Corsi di educazione e

Y alfabetizzazione

| Conflitto con la societd

Manifestazioni e
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commemorazioni

antimafia

234 Intervento durante I'incontro «Chiesa e mafia», in Francesco Deliziosi, Pino Puglisi, il prete che fece
tremare la mafia con un sorriso,... cit. p. 52
235 Sj veda il primo capitolo.
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Per questo motivo, oltre a farsi promotore di attivita di recupero e di assistenza,
padre Pino - e, come € stato descritto precedentemente, anche don Giue - fece
della lotta alla mafia uno degli obiettivi della sua pastorale. Per ricordare la morte
dei giudici Giovanni Falcone e Francesca Morvillo e degli uomini della scorta, il 21
maggio 1993 Puglisi, insieme al Comitato Intercondominiale, organizzo una
fiaccolata per le vie di Brancaccio.23¢ Fu un vero successo dato che vi parteciparono
centinaia di persone, tra cui moltissimi giovani e studenti, sebbene fossero pochi
quelli residenti nel quartiere. Le immagini di questa manifestazione furono
addirittura trasmesse dal TG3 in diretta, sfatando la consuetudine che di
Brancaccio si parlasse soltanto in occasione dei delitti e degli arresti. Inoltre, per
commemorare la strage di via D’Amelio, venne fissata il 25 luglio 1993 un’altra
grande manifestazione, «Brancaccio per la vita». Questa volta, per motivare i
ragazzi del quartiere a partecipare, penso di organizzare una serie di gare sportive
tra cui una corsa ciclistica per le vie del quartiere. A premiare i vincitori vennero
chiamati Rita Borsellino, la sorella del giudice, e Vincenzo Agostino e sua moglie,
genitori di Antonono, poliziotto ucciso nel 1989. Pochi mesi prima di questi eventi,
il 18 febbraio, insieme alla Fuci, Puglisi organizzo un incontro dal tema «Chiesa e
mafia» in cui spiego cosa fosse per lui la lotta alla mafia. «lo credo a tutte le forme di
studio, di approfondimento e di protesta contro la mafia. La mafiosita si nutre di
tutta una cultura, e la diffonde: la cultura della illegalita. La cultura sottesa alla
mafia é la svendita del valore della dignita umana. E i discorsi, la diffusione di una
cultura diversa, sono di grande importanza. [..] Puo servire parlare di mafia,
parlarne spesso, in modo capillare, a scuola: é una battaglia contro la mentalita
mafiosa che si diffonde anche attraverso atteggiamenti e abitudini quotidiani. Ma
dobbiamo stare molto attenti che non ci si fermi alle proteste, ai cortei, alle denunce.
Tutte queste iniziative hanno valore, attenzione, non vorrei essere frainteso. Hanno
valore ma se ci si ferma a questo livello sono soltanto parole. Le parole vanno

convalidate dai fatti. Noi abbiamo piu di cinquant’anni di parole pronunciate da

238 Non era la prima volta che Puglisi organizzava questo tipo di iniziative. Un mese dopo la strage di
Capaci, infatti, fece partecipare la parrocchia di San Gaetano ad una grande manifestazione che si tenne
a Palermo: una lunga catena umana collego il Tribunale con viale Notarbartolo, dove abito Falcone. Per
quell’occasione i suoi ragazzi avevano fatto uno striscione con scritto: «Parrocchia San Gaetano -
Brancaccio». Inoltre, quando mori Borsellino, lui ed altri volontari parteciparono ai funerali nella chiesa
di San Domenico.
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parte di questi qui [i politici] che finalmente adesso vengono sbugiardati. Parole, solo
parole, belle parole..»237, Esempi di vita e condivisione della fatica, non solo discorsi

e denunce. Questa era per lui la lotta alla mafia.
4.4.1 Il metodo pedagogico di don Puglisi

Si vuole, ora, provare a sistematizzare e definire quali siano state le modalita
utilizzate da Puglisi e quali gli strumenti adottati per il perseguimento dei fini
preposti. Osservando le TABELLE 7, 8 e 9, si pu0 notare come sia avvenuto un vero
e proprio processo di crescita e di perfezionamento del metodo. Non solo per
quanto riguarda i progetti promossi, ma anche i temi affrontati. Il presupposto di
tale metodo e quello di entrare direttamente in contatto con la societa, nella
societa civile, in modo tale da apprendere quale sia I'ambiente culturale e quali le
problematiche esistenti. Uscendo dall’'ombra del campanile, come disse Gregorio
Porcaro, quindi. Come si € mostrato nei paragrafi precedenti, Puglisi pose come
obiettivo principale della sua pastorale l'aiuto ai piu poveri e ai piu bisognosi,
anche se questo significasse entrare in conflitto con il sistema culturale locale e con
i suoi meccanismi sociali consolidati. Sostenere concretamente queste classi
sociali, infatti, doveva ineluttabilmente passare attraverso una radicale
trasformazione della societa. Provando a ricostruire una societa civile. Ed e questa
la sua piu grande intuizione. Per dare una alternativa ed un futuro ai giovani e agli
emarginati era necessario porre le condizioni affinché esistessero nella societa un
futuro e un’alternativa possibili. Per raggiungere questa prospettiva era necessario
agire nei diversi sottosistemi della societa. Nel capitolo precedente & stato
introdotto nell'argomentazione lo schema ideato da Parsons e Smelser.
Riepilogando brevemente la teoria, i due sociologi americani sostennero che
suddividendo il sistema sociale in quattro sottosistemi era possibile comprendere
I'interazione esistente tra la sfera politica, economica, normativa e culturale, e, di
conseguenza, dare una spiegazione a certi fenomeni sociali. Come sostennero i due
studiosi, il sottosistema piu influente - inteso come capacita di trasformazione del

sistema stesso, — e quello culturale. Utilizzando questa chiave di lettura, si puo

237 Intervento durante I'incontro «Chiesa e mafia», in Francesco Deliziosi, Pino Puglisi, il prete che fece
tremare la mafia con un sorriso, ... cit. p. 69; In Francesco Palazzo, Augusto Cavadi, Rosaria Cascio, Beato
fra i mafiosi,... cit. p. 73-74
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comprendere quanto l'azione rieducativa promossa da Puglisi con i piu giovani,sia
stata cosi importante, anche nella lotta alla mafia. Allo stesso tempo, si puod
comprendere quanto questo abbia modificato le fondamenta della societa,
soprattutto a Godrano e a Brancaccio. Come e stato piu volte ribadito in questo
elaborato, Puglisi era consapevole che un’azione individuale, solitaria e priva di
motivazioni, fosse inefficace e pericolosa. Ecco perché, per dare maggior vigore alle
sue rivoluzioni civili, Puglisi fece della partecipazione un principio cardine, una
vera e propria risorsa. Il professor Nando dalla Chiesa inserisce tra le
«infrastrutture dell’Antimafia» proprio il valore della partecipazione. Egli
sottolinea che la partecipazione deve essere «anzitutto mentale. E sentirsi parte,
militanza civile nella diffusione e nella costruzione di idee, di valori, di senso
comune».?38 Questa consapevolezza si ritrova anche nei gesti di don Puglisi. Il
parroco, infatti, si impegno affinché negli abitanti sorgesse un senso di
appartenenza al territorio, di responsabilita e di spirito civico. E lo fece stando
insieme a loro, accompagnandoli, promuovendo incontri e manifestazioni,
organizzando gite, momenti ludici e di formazione. In questo modo Puglisi
incoraggio la partecipazione dei giovani e degli adulti attraverso modelli di
comportamento alternativi, valorizzandoli e responsabilizzandoli. L’efficacia e la
capacita trasformativa di questo metodo, a Brancaccio, impauri le famiglie mafiose,
che si sentirono minacciate nel controllo del territorio e nell’esercizio dell’autorita.

Fu per tutti questi motivi, quindi, che decisero di ucciderlo il 15 settembre 1993.

238 Nando dalla Chiesa, Manifesto dell’Antimadfia,... cit. p. 84
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CONCLUSIONI

Come ricorda con ragione Augusto Cavadi, «la morte di un uomo e una chiave
privilegiata per leggere il senso della sua esistenza»?3°. Questa indicazione puo
funzionare anche con la morte di don Giuseppe Puglisi. Il suo omicidio, come si e
cercato di mostrare in questo elaborato, ha tante concause e tante interpretazioni.
Dall’analisi condotta nel primo e nel secondo capitolo emerge come i mutamenti
all'interno di Cosa nostra e l'escalation di violenza mafiosa che ne derivarono,
determinarono anche nella Chiesa cattolica una presa di coscienza maggiore del
fenomeno, fino alla condanna definitiva pronunciata da Papa Giovanni Paolo II
nella Valle dei Templi. Le bombe mafiose che esplosero a Roma nel 1993 furono
una risposta a questa nuova posizione assunta dalla Chiesa cattolica. Ecco perché,
secondo alcuni studiosi, anche 'omicidio di don Puglisi dovrebbe essere letto in
questa chiave.240 Nel terzo e nel quarto capitolo si sono aggiunte ulteriori
interpretazioni, dipingendo la figura di un sacerdote che si € sempre posto
dall’altare contro la mafia, e che e uscito dall’'ombra del campanile, per riprendere
due immagini gia utilizzate altrove in queste pagine. Questi aspetti, inseriti
all'interno del contesto storico di cui sopra, restituiscono la complessita del ruolo
assunto da Puglisi. Complessita che viene spesso semplificata e sintetizzata nella
locuzione di «prete antimafia». 11 tema che qui si vuole proporre & uno degli
argomenti piu dibattuti e controversi all'interno della Chiesa: «perché attribuire ai

“preti” I'aggettivo “antimafia”?».

Per provare a rispondere a questa domanda, si partira da una riflessione proposta
da Nando dalla Chiesa sul concetto di «ruolo».24! Partendo dalla definizione
sociologica, il ruolo & l'insieme delle aspettative che convergono sull’individuo in
base alla posizione sociale e alla funzione svolta all'interno dell’organizzazione. E
quindi un concetto di tipo prescrittivo, perché contiene dei modelli, stabiliti

dall’ambiente sociale, che guidano I'azione e il comportamento dell'individuo. Le

239 Francesco Palazzo, Augusto Cavadi, Rosaria Cascio, Beato fra i mafiosi,... cit. p. 67

240 Questa tesi & sostenuta, per esempio, da Umberto Santino, Storia del movimento antimdfia,... cit.;
Francesco Palazzo, Augusto Cavadi, Rosaria Cascio, Beato fra i mafiosi,... cit.; Enzo Ciconte, Storia
criminale,... cit.

241 Nando dalla Chiesa, intervento alla formazione nazionale di Libera, Monte Porzio Catone, 26 - 28
giugno 2015
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aspettative che si creano su un determinato ruolo sono influenzate da una serie di
fattori. Il primo é sicuramente il tipo di contesto sociale e organizzativo esistente. Il
secondo e terzo fattore riguardano invece la storia dell’organizzazione e la
missione che essa persegue. Ad influire sulle aspettative sono anche le persone che
hanno preceduto un individuo in un determinato ruolo. Infine, il quinto fattore e
rappresentato dall’educazione che i membri di una societa hanno. Allo stesso
tempo, anche chi ricopre o deve ricoprire un determinato ruolo, gli attribuisce
un’interpretazione. Queste due dimensioni, oggettiva e soggettiva, con cui un ruolo
viene costruito, possono conciliarsi armonicamente o entrare in conflitto. Un
esempio di questo conflitto lo offre il caso di don Puglisi. Quando i giornalisti, nel
periodo in cui operava a Brancaccio, lo chiamavano «prete antimafia», lui
rispondeva di non essere mai stato «anti» qualcuno, ma di aver sempre lavorato
«per» costruire qualcosa.?42 Egli considerava il ruolo del prete come una figura che
dovesse essere consapevole della «propria identita ontologica ed operativa»243;
diceva: «Non vogliamo preti a mezzo servizio, funzionari, burocrati. Vogliamo un
testimone delle realta soprannaturali»?**. In quel periodo, anche altri sacerdoti
come don Giacomo Ribaudo, padre Antonio Garau, padre Cosimo Scordato, padre
Francesco Stabile, sostenevano che la Chiesa non potesse essere in conflitto con un
qualsivoglia fenomeno, ma che dovesse farsi promotrice di un riscatto culturale e
civile in difesa degli ultimi. «II nostro ruolo é culturale e sociale, mentre i compiti di
repressione spettano allo Stato. Noi dobbiamo annunciare il Vangelo e difendere i
deboli, promuovere la giustizia e la solidarieta, contro ogni forma di prepotenza e di
prevaricazione. Di fronte al fenomeno mafioso, i parroci non devono esitare a
denunciare con forza anche le connivenze politiche e istituzionali»24>. Eppure questa
posizione non era condivisa né dal resto del clero né dalla societa. Le parole del
vescovo brasiliano Helder Camara possono aiutare a comprendere cio che si
appresta ad analizzare: «Se aiuto i poveri, mi dicono che sono un bravo prete; se mi
chiedo perché ci siano tanti poveri in giro, mi dicono che sono uno sporco

comunista». In quegli anni a Palermo, cio che fungeva da principale discriminante

242 5j veda Francesco Deliziosi, Pino Puglisi, il prete che fece tremare la mafia con un sorriso, ... cit. p. 16-

243; In Francesco Palazzo, Augusto Cavadi, Rosaria Cascio, Beato fra i mafiosi,... cit. p. 68

243 |n Francesco Deliziosi, Pino Puglisi, il prete che fece tremare la mafia con un sorriso,... cit. p 69
244 |bidem

245 Don Giacomo Ribaudo in «Famiglia Cristiana» del 17 aprile 2012
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all'interno del clero, non era la posizione assunta dai preti nei confronti di Cosa
nostra, bensi la capacita di questi ultimi di decentrare la propria azione sul
territorio, fuori dalle mura della chiesa. I sacerdoti, cioe, possono essere distinti in
base a due direttrici: primo, il grado di interazione con la societa circostante;
secondo, il grado di partecipazione ai problemi della collettivita, come la poverta e
la mancanza di giustizia ed equita. Porsi questi obiettivi in territori come quello di
Brancaccio e dell’Albergheria per esempio, significava entrare inevitabilmente in
conflitto - data l'incompatibilita dei due universi - con il sistema mafioso.
Comprendere la conformita del ruolo sociale del prete con i principi evangelici,
significa superare la classificazione tra «preti antimafia» e preti, dato che entrambi
sono annunciatori del Vangelo.24¢ Eppure, in quel periodo in Sicilia, le attribuzioni
sul ruolo del sacerdote erano diverse. C’era infatti una predominanza di quella
categoria che Cavadi definisce «preti normali»?47, cioe coloro che non si sono mai
interrogati sulle cause ed effetti di certi fenomeni, non hanno provato a
contrastarli né hanno assunto determinate prese di posizione o promosso
manifestazioni di denuncia. Soprattutto qualora il fenomeno in questione si
chiamava mafia. Riprendendo quindi la domanda che ci si e posti inizialmente:
«perché attribuire ai “preti” l'aggettivo “antimafia”?». Alla luce di tale
ragionamento, la risposta € molto semplice: perché la Chiesa cattolica non era
riuscita a far convergere le diverse aspettative sociali del ruolo del prete su
un’unica concezione. Finché la maggioranza degli appartenenti al clero era
costituita da «preti normali», diventava necessario distinguere coloro che, invece,
si stavano facendo testimoni autentici, assoluti e concreti del messaggio
evangelico, predicato tra gli ultimi per gli ultimi. Eppure questi sacerdoti, per le
loro posizioni e idee divergenti rispetto a quelle dominanti, sono stati considerati
dall’ambiente sociale come «diversi», come eretici. Dovendo lottare quindi anche
contro stereotipi e luoghi comuni depositati e consolidati all'interno della societa.

Questi «preti antimafia» «devono fondamentalmente la loro natura eretica

248 Dice a tal proposito don Luigi Ciotti: «Dire “preti di strada” non ha senso perché il Vangelo e la
strada sono inseparabili. Nella parola prete é implicita la parola strada! “Preparate la strada
del Signore”, dice il Vangelo di Marco. La strada é incontro con Dio e incontro con le persone, é
la saldatura di terra e cielo» in Michele Brambilla, «La Stampa» del 4 dicembre 2014

247 1n Francesco Palazzo, Augusto Cavadi, Rosaria Cascio, Beato fra i mafiosi,... cit.
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all’attaccamento alle proprie convinzioni morali, al senso coerente della propria

dignita, alla scelta orgogliosa di difendere la propria storia e i propri affetti»248,

Sistematizzando, questo determina la costituzione di «maggioranze silenziose» che
rendono anomale e uniche le esperienze delle «minoranze critiche»?*: in una
societa composta in prevalenza da «preti antimafia» non ci sarebbero casi come
quello di don Puglisi o di don Diana, perché la collettivita si aspetta e pretende che
il sacerdote adotti certi comportamenti ed assumi talune posizioni su precisi temi.
Lo stesso ragionamento vale per gli insegnanti, i giudici, i politici definiti
«antimafia»: finché la cultura e i valori «antimafia» non diventeranno patrimonio
della cultura dominante, sara necessario distinguere e valorizzare chi agisce come
tale, come eretico, cosi da poter riconoscere chi interpreta al ribasso il proprio
ruolo. Per raggiungere questa prospettiva, come riflette Nando dalla Chiesa239, si
puo agire sulle aspettative che convergono su un ruolo, educandole. Puglisi a
Brancaccio si pose esattamente questo obiettivo, cercando di far comprendere agli
abitanti del quartiere che I'azione del prete non deve in alcun modo esaurirsi nella
celebrazione dei riti eucaristici. Anzi, egli rimane a prescindere il responsabile
dell’evangelizzazione, ma questa deve essere preceduta, accompagnata e seguita
da un’azione di promozione sociale sul territorio. L’analisi del ruolo dei «preti
antimafia» permette quindi di aggiungere un’altra chiave di lettura. Don Puglisi ha
combattuto la mafia non solo in qualita di cittadino italiano, ma in quanto prete; di
conseguenza la famiglia dei Graviano ha deciso di ucciderlo non a prescindere dal

fatto che fosse un prete, ma proprio perché tale.

Si puo ora comprendere i motivi per cui, nel «sistema delle influenze» (si veda
TABELLA 5) Puglisi sia stato inserito in diversi sottosistemi della societa: quello
morale e quello sociale. Il primo, perché per definizione & il campo d’azione della
Chiesa; il secondo invece si spiega partendo dalla concezione precedentemente
analizzata che Puglisi aveva della figura del parroco. Concezione che, come si e

descritto, si e tradotta nella partecipazione attiva e propositiva nel Centro

248 Nando dalla Chiesa, Storie eretiche di cittadini perbene, Einaudi, Torino 1999; p. VI

249 5j deve ad Augusto Cavadi questa concettualizzazione.

20 Nando dalla Chiesa, intervento alla formazione nazionale di Libera, Monte Porzio Catone, 26 - 28
giugno 2015
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Intercondominiale e nell'ideazione del Centro sociale “Padre Nostro”. Questa
concezione del suo ruolo lo ha portato a contrastare la mafia in tre requisiti di
forza: la legittimita, perché si & proposto come promotore credibile di un riscatto
sociale ed economico per il territorio di Brancaccio; I'invisibilita materiale, perché,
come e stato piu volte riportato in questo elaborato, Puglisi non cesso mai di
denunciare il sistema di violenza e di corruzione determinati dalla forte presenza
della mafia a Brancaccio. Infine, colpi anche l'invisibilita concettuale, dimostrando
di saper riconoscere e di individuare il confine tra la microcriminalita diffusa tra i
giovani del quartiere, la corruzione presente all'interno dell’amministrazione

comunale e nel Consiglio di quartiere, e, ovviamente, il sistema mafioso.2>1

«Prete sociale». «Prete di strada». «Prete antimafia». O semplicemente «prete». Don
Puglisi ha dimostrato di saper parlare trasversalmente alla societa. Credenti o atei.
Adulti o bambini. Ha dimostrato che certi problemi sociali, come la poverta e la
mafia, per essere contrastati necessitano della partecipazione di ciascun membro
della societa. Ma soprattutto, Puglisi ha dimostrato che il suo messaggio ha un

valore universale, che trascende la stessa comunita cattolica.

251 Spiegd ai suoi ragazzi durante I'incontro «Chiesa e mafia»: «[...] pure la microcriminalitéa a Brancaccio
deve rispettare certe regole. Tutto deve essere fatto “con il permesso di”. Ad esempio, subito dopo
Iarrivo degli sfrattati dal centro storico ci fu un’ondata di furti d’auto. E alcuni di questi ladruncoli, per
punizione, sono improvvisamente scomparsi. Agivano senza sequire le regole imposte dai mafiosi del
luogo: chissa, forse li ritroveranno dentro qualche pilastro di cemento.. [...] Poi evidentemente c’e stata
la sottomissione e da allora non é scomparso piu nessuno. | furti continuano ma colpiscono solo chi non é
“protetto”. | ladri di questo genere, quindi, non sono uomini d’onore ma formano la rete di connivenze
della mafia». In Francesco Deliziosi, Pino Puglisi, il prete che fece tremare la mafia con un sorriso, ... cit.
41. Il testo completo & in Bianca Stancanelli, A testa alta,... cit. p. 29-31
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Questo elaborato é per tutti coloro che fanno antimafia

Con impegno e partecipazione

Con coerenza

Con sacrificio

Con umilta

Con determinazione

In direzione ostinata e contraria

Perché sanno che «se ognuno fa qualcosa allora si puo fare molto»
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