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Prefazione

Trasformare la camorra in un’organizzazione criminale potente, gerarchica e
verticistica, ponendo come basi una forte ideologia delinquenziale regional-popolare e
un’obbedienza cieca verso il capo. E stato questo, in estrema sintesi, il progetto
criminale perseguito da Raffaele Cutolo, spietato boss della camorra napoletana e
protagonista assoluto della scena delinquenziale campana (e nazionale) per tutto il corso
degli anni ‘70 e per i primi anni ‘80. Un periodo in cui la camorra ha compiuto un
definitivo salto di qualita, trasformandosi da criminalita di modesto profilo a

organizzazione ricca e credibile, con una forza e una spietatezza mai avute prima.

Al fianco di una innovativa dottrina criminale e del culto della personalita del leader,
Cutolo ha inserito diversi elementi funzionali a dare importanza e sostanza al suo
progetto. Se la ripresa dei riti e della struttura della vecchia camorra dell’800 sono un
netto richiamo al passato, per dare alla “sua” Nuova Camorra Organizzata un
background storico e una veste esoterica, I’apertura alla modernita ¢ data dal traffico
degli stupefacenti (e in particolare della cocaina), dalla nascita di una nuova figura
criminale, I’imprenditore-camorrista, ma anche dall’ottenimento della legittimazione da
parte della classe politica locale e nazionale, culminata nella trattativa con le Brigate
Rosse per la liberazione del potente assessore ai lavori pubblici della Campania Ciro

Cirillo.



Sullo sfondo di Cutolo e dei suoi turpi progetti criminali, Napoli e le altre province della
Campania. Le sacche di poverta e la mancanze di prospettive creano terreno fertile per il
proselitismo del Professore di Ottaviano, che offre a migliaia di giovani una chance di
legittimazione e di riscatto sociale, oltre che le prospettive di un rapido e facile
arricchimento. La camorra diventa di massa e il luogo del carcere mantiene straordinaria
importanza: ¢ dalla prigione che Cutolo dirige I’organizzazione e ne indirizza le azioni,
ed ¢ proprio Poggioreale uno dei maggiori serbatoi in cui “pescare” i membri della

Nuova Camorra Organizzata.

L’organizzazione fondata da Raffaecle Cutolo nasce il 24 ottobre 1970 e rimane sulla
scena criminale per quasi tredici anni. La NCO, tra gli anni ‘70 e i primi ‘80, ¢
protagonista attiva e passiva di importanti avvenimenti della storia della Campania.
Innanzitutto, la sanguinosa guerra di camorra tra I’organizzazione di Cutolo e i clan
della cosiddetta Nuova Famiglia, restii a piegarsi ai progetti egemoni e dispotici di Don
Raffaele, ma anche i terribili eventi sismici che hanno devastato 1’Irpinia nel 1980-1981
e il gia citato rapimento (e il conseguente rilascio) da parte delle BR del politico DC
Cirillo. Vetta del deprecabile piano cutoliano, il caso Cirillo ha rappresentato anche
I’inizio del suo declino: il trasferimento all’Asinara del giugno ‘82, le uccisioni dei
fedelissimi Rosanova e Casillo e il maxi blitz delle forze dell’ordine del giugno ‘83
sono le tappe principali che hanno portato al definitivo de profundis della Nuova

Camorra Organizzata e del suo leader.

Questo elaborato finale si propone, in una chiave sia storica sia analitica, di ripercorrere
le tappe fondamentali dell’organizzazione criminale camorristica della NCO, di
sviscerarne le caratteristiche principali, di individuare le componenti che le hanno
permesso di ritagliarsi una posizione di rilievo nel quadro criminale campano e di capire
1 motivi della sua penetrazione nel tessuto sociale locale. Per farlo, si ¢ deciso di
attingere a diversi tipi di fonti, per poter cogliere appieno tutte le sfumature del
fenomeno criminale oggetto di analisi: accanto a testi storici sulla camorra, come quelli

di Percy Allum, Francesco Barbagallo e Gigi Di Fiore, sono state preziosissime le



analisi firmate da Isaia Sales e Pino Arlacchi e i volumi incentrati specificamente sulla
figura di Raffaele Cutolo, come la famosa biografia romanzata di Giuseppe Marrazzo
“Il camorrista” e la raccolta dei pensieri del boss curata da Francesco De Rosa. Non ¢
mancato, infatti, un focus sulla insolita figura criminale del capo: il carisma e le
peculiarita del “Lider méximo” di Ottaviano hanno segnato profondamente e
inesorabilmente la natura e la storia della Nuova Camorra Organizzata. E degno di una
nota a parte il testo “Camorra” di Luca Rossi, datato 1983, in cui 1’autore ha riportato i
pensieri e le vite dei cittadini di Ottaviano, il paese natale di Don Raffaele: dalle parole
dei protagonisti, spesso agghiaccianti e incredibili, si pud comprendere appieno la forza
e la persuasivita del progetto di Cutolo su vasti strati della popolazione napoletana e
campana, che vede la camorra come una “cosa buona” e come un’occasione unica di

riscatto e di rivalsa.

Le motivazioni che hanno portato a trattare come argomento di tesi triennale Raffaele
Cutolo e la Nuova Camorra Organizzata sono molteplici. La principale ¢ senz’altro
I’elevato interesse per gli argomenti legati al crimine organizzato (soprattutto la
camorra) € piu in generale alla storia contemporanea: la combinazione di questi due
campi ha trovato come sbocco naturale la trattazione di una materia legata alla storia
della camorra. Andando piu nel dettaglio, la scelta ¢ caduta proprio su Cutolo e la NCO
perché 1’esperienza del Professore di Ottaviano ¢ stata unica e singolare in tutta la storia
della criminalitd organizzata campana. Cutolo ¢ stato il capoclan piu “politico” mai
esistito, le cui fortune sono state legate a doppio filo alla sua figura di leader ¢ a una
ideologia vicina in tutto e per tutto a quella di un vero e proprio partito, ma soprattutto
ha rappresentato il caso isolato di un camorrista che, spinto da grosse ambizioni
dispotiche, abbia tentato di realizzare anche in Campania un’organizzazione unica ¢
gerarchica, simile a Cosa Nostra e alla ‘ndrangheta ma lontana dal “DNA” criminale

napoletano.

In definitiva, il fenomeno cutoliano ha rappresentato un clamoroso evento spartiacque

nella storia della camorra, che merita senza dubbio di essere analizzato nei suoi dettagli



e nelle sue peculiarita. Dopo un capitolo di contesto su Napoli e sulla camorra anni ‘70,
la tesi ¢ incentrata su quattro tematiche principali: la storia di Raffaele Cutolo e della
Nuova Camorra Organizzata, 1’analisi della componente ideologica e mistica che riveste
la figura di Don Raffaele e della sua organizzazione, un’indagine sulle cause che hanno
portato a una cosi vasta adesione al verbo cutoliano da parte delle migliaia di affiliati (i
cosiddetti cutoliani tipo) e una disamina sui rapporti tra la NCO, ’economia e la

politica locale.



Capitolo I

Napoli, camorra e politica negli anni ‘70

“Il contrabbando era l’'unico momento

2]

di aggregazione vitale dei disperati.

(Enzo Perez, cronista)

“Almeno 700.000 persone vivono con il contrabbando,
che per Napoli rappresenta quello che ¢ la FIAT a Torino.
Ero stato soprannominato 1’Agnelli napoletano...””

(Michele Zaza)

La fondazione della Nuova Camorra Organizzata di Raffaele Cutolo risale formalmente
al 24 ottobre 1970. Un giorno che, come avremo modo di vedere piu avanti nel corso di
questo elaborato finale, non ¢ affatto casuale: il 24 ottobre ¢ il giorno di San Raffaele,
ed ¢ dunque I’onomastico del leader della neonata organizzazione criminale campana.

Il contesto in cui la creatura pensata da Cutolo nasce, cresce e inizia a muoversi ¢
decisamente interessante e particolare. Passeranno diversi anni dalla creazione della
NCO alla sua concreta “discesa in campo” nell’agone criminale, avvenuta nel 1978 con
I’evasione di Cutolo dal manicomio giudiziario di Aversa e con la richiesta di una tassa
di trentamila lire su ogni cassa di sigarette di contrabbando sbarcata sul litorale

napoletano®, ma & importante comprendere la cornice in cui vengono concepiti i progetti

!'P. Gargano, “Quando Napoli preferiva le bionde”, Il Mattino, 2 marzo 2000.
2 J. Haycraft, The italian labyrinth, pp. 199-200, riportato da Wikipedia, I’enciclopedia libera.
3 G. Marrazzo, Il camorrista, p. 178.



dispotici e autoritari del Professore di Ottaviano. In Campania e nel suo capoluogo,
durante gli anni ‘70, avvengono eventi destinati a segnare per sempre la storia della

camorra.

E I’inizio degli anni ‘70 e Napoli ¢ una delle capitali del contrabbando italiano e
internazionale. Il motivo che porta la citta partenopea a essere un centro strategico di
importanti traffici criminali risale a circa quindici anni prima, piu precisamente alla
meta degli anni ‘50, quando il Marocco ottiene la propria indipendenza: il paese
maghrebino, emancipatosi e divenuto una Monarchia, decide qualche anno piu tardi di
chiudere il porto franco di Tangeri. E il 1960: le organizzazioni criminali mondiali
perdono il centro nevralgico dei propri affari, un luogo di importanza strategica in tutta

Europa in cui non esistevano monopoli n¢ dazi doganali.

Ci0 implica un inevitabile cambiamento nelle rotte del contrabbando. Si va verso Est e
piu precisamente sull’Adriatico, nei porti di Jugoslavia e Albania, da dove arrivano
tonnellate di merci: in particolare, sono le sigarette, le cosiddette bionde’, a essere
contrabbandate massicciamente. E la tappa finale dei carghi, prima dello “scalo” in
Puglia, ¢ proprio Napoli: la cittd campana diviene il fulcro di importanti e redditizi
traffici illegali. Il contrabbando diventa I’attivita regina della zona, portatrice di ingenti
profitti e fonte di attrazione di criminali stranieri: nel dettaglio, i siciliani di Cosa Nostra
ma anche delinquenti francesi e maghrebini affiliati a Marsiglia, 1 cosiddetti

“Marsigliesi”.

1l contrabbando a Napoli conteso da Cosa Nostra e Marsigliesi

Nel primo periodo di attivita, attorno agli anni ‘60, i napoletani svolgono ruoli
secondari, gregari, per gli affari di siciliani e marsigliesi: sono loro ad avere a
disposizione i capitali necessari per comprare la merce, per acquistare o affittare le navi

e per dotarsi di ricetrasmittenti con cui controllare e coordinare le operazioni’. La

* G. Di Fiore, La camorra e le sue storie, p. 147.
> F. Barbagallo, Storia della camorra, p. 109.



situazione, perd, cambia radicalmente nel decennio successivo. I criminali partenopei
svestono 1 panni dei comprimari e irrompono sulla scena con ruoli da protagonisti. Sono
sostanzialmente due i fattori che portano a questo cambio di scenario: la guerra,
divenuta accesa, tra Cosa Nostra e Marsigliesi per il controllo dei remunerativi traffici
legati al contrabbando, e il soggiorno obbligato nella zona napoletana di importanti

capomafia isolani, deciso dalla magistratura.

Mentre siciliani e marsigliesi, a partire dal 1971, iniziano a darsi battaglia senza
esclusione di colpi per il controllo di Napoli, mafiosi di peso come Stefano Bontate,
Gaetano Riina e Salvatore Bagarella vengono trasferiti alle pendici del Vesuvio, dando
il via ad alleanze e collaborazioni con esponenti della criminalita locale. La mafia ha
interesse ad avere sul posto un’organizzazione amica, con una struttura solida e una
natura mafiosa: nascono cosi rapporti strategici, di natura personale, tra boss siciliani e
malviventi partenopei. L’avvicinamento, auspicato e tentato vanamente da Lucky
Luciano alcuni anni prima, si trasforma in realta: la camorra diventa una vera e propria
succursale della mafia®, con uomini di sua stretta fiducia come gli Zaza, i Mazzarella e i

Nuvoletta.

Una mossa che, per Cosa Nostra, si rivela vincente. L’affiliazione alla mafia di
contrabbandieri e criminali di Napoli e Caserta, evento decisamente lontano da quelle
che sono le abitudini e dal modus operandi dell’organizzazione siciliana, risulta
decisiva ai fini della vittoria della guerra ‘“napoletana” contro 1 marsigliesi.
L’eliminazione fisica dei partenopei attratti dalle innovazioni tecnologiche dei
marsigliesi, in grado di schierare motoscafi piu potenti e prestanti della concorrenza (il
pit nuovo, super veloce, ¢ denominato drago’), & I’altro elemento che sancisce gia
all’inizio del 1973 il definitivo trionfo di Cosa Nostra per il controllo dei traffici
napoletani. Ed ¢ proprio nel 1973, anno della sua definitiva affermazione, che viene alla
luce una “succursale” della mafia siciliana: nasce Cosa Nostra campana, con Salvatore

Zaza come rappresentante principale e Lorenzo Nuvoletta “vice”.

1. Sales, La camorra, le camorre, p. 132.
" G. Di Fiore, La camorra e le sue storie, p. 151.



L’anno seguente, il 1974, ¢ ’occasione per 1 boss siciliani € campani di incontrarsi
personalmente per concordare nel dettaglio le regole dei traffici della zona. L’accordo,
siglato nella tenuta dei Nuvoletta alla presenza di pezzi da novanta della mafia come
Pippo Calo, Toto Riina e Bernardo Brusca, ¢ il primo passo per 1’inizio di un periodo
d’oro del traffico di tabacco®. Il contrabbando, in quel momento, & ad appannaggio di
quattro principali associazioni mafiose-camorristiche, denominate paranze: il clan di
Michele Zaza, collegato al palermitano Alfredo Bono; il gruppo dei fratelli palermitani
Spadaro; la fazione di Nunzio La Mattina, Enrico Sciorio e Luigi Maisto; il cartello dei
fratelli Nuvoletta di Marano, Antonio Bardellino di Aversa, Enrico Maisto e il

palermitano Salvatore Savoca’.

Il patto tra Cosa Nostra e 1 camorristi campani rimane in vigore sino al 1979, anno in
cui viene rotto consensualmente: a pesare ¢ il maggiore interesse di ambo le parti nei
confronti del narcotraffico e dell’insofferenza della mafia nei confronti di Michele Zaza

e di Tommaso Spadaro'®.

Aziende, brutalita e stupefacenti: la camorra si “mafizza”

I rapporti e le alleanze stabiliti tra la mafia siciliana e alcuni criminali campani trovano
dunque straordinaria concretezza. Unione nello sfruttamento del contrabbando, ma
soprattutto il ruolo essenziale di Cosa Nostra, e in particolare dei suoi capitali, per il
definitivo salto di qualitd della camorra. Innanzitutto perché 1’investimento dei
patrimoni mafiosi in Campania e Dinstaurarsi di rapporti tra famiglie
camorristico-mafiose, dedite all’acquisizione e allo sfruttamento di terreni, aziende
agricole e imprese edilizie, portano alla nascita della camorra imprenditrice. La sinergia

di interessi e di azioni tra le due organizzazioni criminali accende la miccia per la

8 F. Barbagallo, Storia della camorra, p. 116.
° G. Di Fiore, La camorra e le sue storie, p. 153.
1 F. Barbagallo, Storia della camorra, p. 116.



creazione da parte della camorra di attivita sul mercato legale ben prima del terremoto
del 1980, considerato (erroneamente) il momento d’inizio della sua fase imprenditoriale.
Camorra che, in un processo definito di “mafizzazione”, cambia anche nei metodi: le
guapperie e le spavalderie tipiche del passato vengono messe da parte in favore di
atteggiamenti e modi piu violenti e sanguinosi. La prima spia di questo cambiamento ¢
I’assassinio di Domenico Mallardo a Giugliano: un omicidio compiuto con ben 14

pallettoni'!.

Ad ogni modo, ci0 che fa cambiare definitivamente pelle alla camorra, cambiandone per
sempre i connotati, ¢ il traffico internazionale di droga: gli stupefacenti, dalla meta degli
anni ‘70 in poi, diventano progressivamente il primo affare della criminalita organizzata
campana. L’unificazione tra le reti del contrabbando (sino a quel momento una miniera
d’oro) e le reti della droga, avvenuta attorno al 1978'%, permette alla camorra di uscire
per la prima volta dai confini regionali e di crearsi una propria identita mafiosa,
divenendo una solida organizzazione criminale. Il traffico di droga, in sostanza,
“sprovincializza” i camorristi, dando loro una nuova e inedita dimensione'® nel quadro
criminale. La sostanza preferita dai clan ¢ la cocaina, con traffici imbastiti direttamente
con I’America Latina. La camorra non ¢ piu solo locale: ¢ gia diventa a tutti gli effetti

globale',

Il commercio degli stupefacenti, tuttavia, dara come conseguenza anche evidenti
problemi alla camorra, provocando una prima palese scollatura con la societa
napoletana. Il contrabbando, di fatto, raccoglieva infatti ’ampio consenso delle classi
piu povere e della piccola borghesia cittadina, ma anche delle istituzioni, tolleranti
perché consce della tenuta sociale che offriva e della non pericolosita delle merci. Del
contrabbando, a Napoli, si diceva che desse da mangiare come la FIAT a centomila

persone: lo stesso Michele Zaza si definiva I’ Agnelli napoletano®.

' G. Di Fiore, La camorra e le sue storie, p. 150.
12 F. Barbagallo, Il potere della camorra, p. 7.

13 1. Sales, La camorra, le camorre, p. 132.

14 F. Barbagallo, Storia della camorra, p. 117.

'3 G. Di Fiore, La camorra e le sue storie, p. 157.



L’entrata in scena della droga cambia le carte in tavola. La tolleranza istituzionale viene
attenuandosi, cosi come anche la miopia dell’opinione pubblica nei confronti del
fenomeno camorristico, decisamente piu visibile rispetto al periodo precedente: 1 morti
per overdose provocano la nascita di movimenti contro gli stupefacenti, in luoghi in cui
i traffici illegali avevano sempre offerto sostentamento. I ceti piu disagiati, ma per la
prima volta anche quelli dominanti, sono entrambi “toccati” dal problema e dunque
uniti in una battaglia comune: la droga, in definitiva, segna la prima importante rottura

della subcultura dell’illegalita'®.

Da Lauro ai Gava: il clientelismo napoletano

A Palazzo San Giacomo, nel frattempo, si susseguono sindaci e commissari prefettizi.
Napoli si conferma a livello politico-elettorale citta instabile, ma con tendenze
conservatrici'’. Dal dopoguerra e sino al 1975 si avvicendano amministrazioni di destra,
di centro e di centrosinistra: se negli anni ‘50 a fare da padrone ¢ il ricco armatore
populista Achille Lauro, un ex fascista divenuto poi qualunquista e monarchico, a
partire dal 1962 la citta conosce 1’egemonia della Democrazia Cristiana. In particolare, a
dominare la politica partenopea ¢ il gruppo dei Gava, appartenente alla corrente dei
dorotei: il leader ¢ Silvio Gava, senatore della Repubblica e ministro per ben tredici
volte, a cui si aggiunge il figlio Antonio, presidente della Regione Campania dal ‘60 al
‘69 e successivamente deputato e ministro. Un gruppo che, nel corso degli anni ‘60,

diviene il centro del potere politico ed economico della zona campana.

Le cariche di governo ricoperte da Silvio Gava, oltre ai rapporti del suo clan con le
autorita nazionali, sono le fonti decisive del potere della corrente dorotea in ambito
locale'™. 1 Gava, nella costruzione del proprio dominio, operano sostanzialmente su

quattro fronti': la manovra dei pubblici investimenti, che dal turismo passano

16 1. Sales, La camorra, le camorre, p. 140.

'7G. Di Fiore, Potere camorrista, p. 155.

18 P. Allum, Potere e societd a Napoli nel dopoguerra, p. 398.
 Tyi, pp. 369-370-371.
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progressivamente all’industria e alle attivita produttive, la speculazione edilizia, la
fondazione di nuove banche private (e il potenziamento di altri istituti gia esistenti) e 1

finanziamenti pubblici, con cui sovvenzionare imprenditori edili “amici”.
p ) p

Un potere che rappresenta negli anni ‘60 una svolta rispetto a quello di Lauro nel
decennio precedente. Il gruppo, infatti, ¢ la rappresentazione diretta di forze economiche
locali in espansione e in rapida accumulazione di capitale, che ha permesso la
costruzione di una base economico-politica a livello locale”®. Gava, a differenza di
Lauro, non si preoccupa di trovare voti ma di controllare il potere: in ambito economico
significa coincidere con i settori piu redditizi e dunque controllare fondi pubblici,
banche private, pubbliche forniture, speculazione edilizia, servizi pubblici, turismo e

molto altro. Servizi, in larga parte, controllati dalla DC*'.

Alla soglia degli anni ‘70, dunque, il potere napoletano e campano, rappresentato dalla
DC locale, controlla e influenza larghi strati dell’economia. E le basi clientelistiche dei
Gava, nonostante il gruppo inizi a declinare e non goda piu di un dominio incontrastato
nei gangli locali del partito, vengono ereditate dai gruppi emergenti, come quello
dell’irpino Ciriaco De Mita: il decennio conosce 1’inizio del declino dei Gava, ma non
del sistema di potere da loro incarnato®. E, allo stesso modo, quando nel 1975 Napoli
passa sorprendentemente nelle mani del sindaco PCI Maurizio Valenzi, la citta ¢ gia
pervasa da un sistema di clientele, favori e privilegi ereditati dalle precedenti
amministrazioni laurine e democristiane: 1 comunisti si trovano a dover fare i conti con
questo sistema di potere. Anche perché la giunta Valenzi, per I’approvazione di diversi
progetti, necessita dei voti della DC e della destra, rappresentata in quel frangente dal

MSI di Almirante?.

E questa, in sintesi, la situazione della camorra e di Napoli nel cuore degli anni “70. Un

arcipelago di clan orizzontali, € dunque non un’unica organizzazione con una struttura
9

2P, Allum, Potere e societi a Napoli nel dopoguerra, p. 389.
2 Tvi, p. 396.

2 Ivi, p. 400.

2 @G. Di Fiore, Potere camorrista, p. 156.



unitaria e una gerarchia come Cosa Nostra, che si divide il territorio campano in zone
d’influenza e che ha come traffici principali il contrabbando prima e gli stupefacenti
poi, affiancate da attivita minori come il gioco d’azzardo clandestino, le estorsioni, la
contraffazione e lo sfruttamento della prostituzione. Oltre a possedere armi piu
sofisticate, a investire nelle reti illegali e ad annoverare tra le proprie fila sicari
professionisti: la camorra ha compiuto il definitivo salto di qualita®. I morti e il sangue
registrati in questa fase, ad ogni modo, non saranno paragonabili nel numero e nel
“calibro” a quelli destinati ad arrivare dalla fine del decennio in poi. L’entrata in scena
dal carcere della Nuova Camorra Organizzata di Raffaele Cutolo, il vero erede dei
capintesta della Bella Societa Riformata®, stravolgera gli equilibri creatisi tra i vari
clan, scatenando la prima cruenta guerra di camorra. Oltre a segnare una svolta nella

concezione del potere camorrista.

* G. Di Fiore, La camorra e le sue storie, p. 160.
% @G. Di Fiore, Potere camorrista, p. 158.



Capitolo II

‘O Professore di Ottaviano

“Santi e camorristi stavano nella nostra immaginazione alla pari.
Ad essi assegnavamo lo stesso potere taumaturgico, la stessa

capacita di risolvere e mettere a posto affari impossibili.”*

(Raffaele Cutolo)

“Un bravo ragazzo, come il morto, Michele, vittime entrambi

delle vampate di falso orgoglio che ti inculcano da bambino.

La camorra I’hai nel sangue, come tutti, in paese.”

(Raffaele Cutolo)

“Gesu - che per me é stato un grandissimo uomo -

disse: se uno ti da uno schiaffo, porgi I'altra guancia.

lo dico: dopo si puo ammazzare.”*

(Raffaele Cutolo)

Ottaviano, provincia di Napoli. E il 4 novembre 1941 (e non il 10 dicembre 1941, come
riporta erroneamente 1’anagrafe locale®) quando in questa cittadina vesuviana di meno
di quindicimila abitanti nasce Raffaele Cutolo, ’'uomo destinato a segnare la storia della
camorra degli anni ‘70 e ‘80. Figlio di Giuseppe Cutolo e di Carolina Ambrosio, ¢ il
terzogenito della coppia, preceduto nel 1935 da Pasquale e nell’agosto 1937 da Rosetta:

la sorella, successivamente, avra un ruolo fondamentale nella gestione della Nuova
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Camorra Organizzata. Il padre, conosciuto come ‘O Monaco per la sua religiosita®, ¢
invece un coltivatore diretto, proprietario di un’azienda di prodotti ortofrutticoli. Un
uomo che lavora la terra, dunque, costretto a combattere contro le pressioni e le
prepotenze del proprietario terriero, il cavaliere Astoria: una situazione che lo spinge a

invocare la difesa del boss piu influente della zona, don Alfredo Maisto®'.

L’incontro tra il padre e il boss, in cui il contadino chiede (e ottiene) protezione contro
le angherie del suo proprietario terriero, impressiona e colpisce profondamente un
Cutolo pressoché bambino. Il piccolo inizia presto ad assimilare e ammirare i1 concetti
tipici della tradizione camorristica, sognando di emulare don Alfredo come forte
dispensatore di sicurezza e di difesa dei deboli*’. Il giovanissimo Raffaele rimane
inebriato e trafitto dalla potenza del boss di Ottaviano, traendo dall’incontro con lui
sensazioni positive mai provate prima. Anche perché 1’incontro porta gli effetti sperati:
il cavaliere Astoria cede alla pressione di don Alfredo e concede a ‘O Monaco di
rimanere nella terra che lavora da anni. Nei fatti, ¢ un evento che cambia la vita di
Cutolo e di tutta la sua famiglia di zappatori. Santi e camorristi, nell’immagine di quei
contadini, erano alla pari®*: ¢ di questo contesto che si nutre quello che sara il futuro

capo della Nuova Camorra Organizzata.

La camorra affascina Cutolo sin dalla tenera eta. E lo mette un’altra volta, ancora da
bambino, in una situazione che lo segnera nel profondo. Raffaele viene “richiesto” da
don Aniello Scamardella, un mediatore nella vendita di prodotti a cui si affida anche la
sua famiglia, per una non precisata commissione. Che, dopo, si rivela un omicidio:
Cutolo bambino viene usato come espediente per introdurre un’arma nel mercato di
Nola, dove lo stesso don Aniello fredda un altro sensale al termine di una violenta lite.
Le emozioni provate rimangono ancora estremamente positive: Cutolo ¢ elettrizzato di

aver partecipato a un omicidio, a uno scontro tra uomini di rispetto®. La sua infanzia ¢
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profondamente segnata dal mondo dei mercati ortofrutticoli**, dove si diffonde la
camorra rurale: qui la violenza, I’imposizione dei prezzi e lo sfruttamento dei contadini

sono all’ordine del giorno. Il potere e il crimine lo eccitano gia da fanciullo.

1l primo omicidio, il carcere e le ambizioni: Cutolo crea la NCO

Un’infanzia e un’adolescenza intrise di brutalita e di prepotenza. Non stupisce che
Raffaele Cutolo cada presto nella rete del crimine, compiendo un atto destinato per
sempre a cambiargli I’esistenza. E il 24 settembre 1963: Cutolo, allora ventiduenne, si
macchia del suo primo omicidio. La vittima ¢ un ragazzo di Ottaviano, tale Michele
Viscito: il motivo scatenante € una lite, causata da uno schiaffo dato da Cutolo ad una
ragazza con cui aveva avuto un alterco in mezzo alla strada®®. Otto colpi di pistola al
cuore e il ragazzo muore. Per la prima volta, Raffaele Cutolo varca i cancelli del carcere
di Poggioreale e due anni piu tardi viene condannato all’ergastolo piu dodici anni di

prigione. E I’inizio della lunghissima fase carceraria del futuro boss della NCO.

La situazione ambientale, ovviamente, non ¢ delle migliori. Cutolo ¢ un ventiduenne
magro, occhialuto e dall’aspetto elegante, alle prese con detenuti decisamente piu
vecchi e scafati di lui e in un luogo dove vige la legge del piu forte. Ma 1l ragazzo di
Ottaviano riesce a sopravvivere bene, ottenendo il rispetto dei compagni di cella: la
condanna per omicidio ¢ una garanzia importante, ma sono decisivi la fama di uomo
acculturato che lo accompagna. Ed ¢ proprio questo il motivo per cui Cutolo viene
soprannominato ‘O Professore: tra i pochi del carcere a saper leggere e scrivere, aiuta i
compagni analfabeti a mettere nero su bianco le lettere verso familiari, avvocati e amici

37, guadagnandosi la loro stima.

La considerazione dei carcerati nei confronti di Cutolo € in ascesa. Don Raffaele ha

cultura, conosce la storia della camorra e ha letto del suo passato centralizzato e
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organizzato nell’Ottocento®: in galera la trova “sfasciata”, rovinata da boss (a eccezione
di Vittorio Nappi di Scafati, soprannominato ‘O Studente, considerato un modello®) che
non sanno né comandare né aggregare le migliaia di sbandati e delinquenti di tutta la
Campania. In particolare, cova astio nei confronti di Antonio Spavone, detto ‘O
Malommo: un famoso e temuto capocamorra, detenuto anch’egli a Poggioreale tra
privilegi di ogni tipo che non condivide con nessuno. Cutolo, non sopportandone la
prepotenze e le concessioni, decide di contenderne la leadership sfidandolo
pubblicamente in uno scontro con la molletta. Ma Spavone lo snobba, non
presentandosi al duello. ‘O Professore ottiene cio che vuole: si inizia a parlare, fuori e
dentro le celle, del suo sgarbo al potente Malommo. La sua fama subisce un’impennata:
mafiosi e ‘ndranghetisti lo cercano per stringere rapporti ¢ incoraggiare la nascita di un
nuovo soggetto criminale campano. E inizia a circolare tra le carceri il progetto di una
nuova camorra, unica e forte, con un capo assoluto e un’organizzazione capillare.
Nasce, prima tra le celle di Poggioreale e poi con una cerimonia solenne a Ottaviano, la

Nuova Camorra Organizzata.

Ma a Cutolo non basta il potere nelle carceri. La sua NCO deve fare proseliti anche
fuori, avere affiliati a piede libero pronti a morire per la causa. E bisogna uscire da
Poggioreale anche per coordinare i1 collegamenti con il resto del mondo criminale,
sviluppare gli affari dell’organizzazione, muovere il denaro ricavato nell’economia
legale e nelle banche®. Tl 12 maggio 1977 arriva una sentenza: Raffaele Cutolo & pazzo.
Viene trasferito al manicomio giudiziario di Aversa, ma vi rimane solo qualche mese: ¢
il momento propizio per evadere e fare spiccare il volo alla Nuova Camorra
Organizzata. E il 5 febbraio 1978: Cutolo, sotto la falsa identita di Prisco Califano, &
latitante e gira il mondo. A Milano si accorda con il boss locale Francis Turatello per il
commercio della cocaina, mentre a New York arriva I’investitura di Cosa Nostra: la
NCO entra nel novero delle grandi organizzazioni criminali*. Ma non si dimentica di

Ottaviano: Don Raffaele pretende e si assicura dal sindaco Salvatore La Marca di
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“sedere a capotavola” nell’assegnazione dei lavori pubblici e nella spartizione dei
miliardi che arrivano dallo Stato e dalla CEE. E il 15 maggio 1979 quando Cutolo viene
catturato ad Albanella, in provincia di Salerno, e riportato nel carcere di Poggioreale.
Ma ormai ¢ tardi: la Nuova Camorra Organizzata ha centrato il proprio obiettivo,
penetrando con forza nell’economia locale e globale. Senza, pero, “taglieggiare”
contadini e zappatori sui prezzi*: riaffiora spesso il legame tra la terra e il capo della

NCO, che nella sua retorica si schiera sempre dalla parte dei deboli e dei poveri.

Ma non ci sono solo accordi con criminali e politici. Cutolo cerca di imporre il proprio
dominio anche sull’importantissimo e “sentito” contrabbando di sigarette, su cui ¢
presente 1’egemonia incontrastata delle famiglie che, nel corso degli anni ‘70, si erano
affiliate a Cosa Nostra, stringendo proficui rapporti commerciali e personali con 1 capi
della mafia siciliana. ‘O Professore spara alto: una tassa di trentamila lire per ogni
singola cassa di bionde che sbarchi sul litorale napoletano. Una richiesta che, tuttavia,
trova la ferma opposizione dei boss di Cosa Nostra campana. E Destate del 1978.
Salvatore Zaza, presente al matrimonio di un imprenditore vicinissimo alla NCO e a
Cutolo, Alfonso Rosanova, fa una inquietante previsione conversando col padre dello

sposo: “O fai ragionare Cutolo o qua si scatenerd una guerra grande”™®.

Nasce la Nuova Famiglia: inizia la faida tra cutoliani e anti-cutoliani

Una profezia che, di li a pochi mesi, si rivela decisamente azzeccata. Le principali
famiglie napoletane non allineate ai progetti di Raffaele Cutolo si uniscono, dando vita
a un cartello dichiaratamente anti-cutoliano. La data spartiacque ¢ 1’8 dicembre 1978,
giorno dell’Immacolata: a Forcella, in un garage dei Giuliano, 200 famiglie della zona
partenopea si riuniscono in una fazione, che diventa poi col tempo la Nuova Famiglia (o
Antica Fratellanza). L’iniziativa parte proprio dai Giuliano e dai Vollaro di Portici® e

viene raccolta da importanti clan della zona: i Nuvoletta, i Bardellino, i1 Ferrara, gli
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Alfieri, 1 Galasso, gli Ammaturo e i Moccia, ma anche i D’Alessandro e i Maresca di
Castellammare di Stabia, i Gionta, i Gallo e 1 Limelli di Torre Annunziata, i Fabbrocino
di San Giuseppe Vesuviano, i Serra e gli Olivieri di Pagani, i Citarella di Nocera.
Famiglie di citta e di provincia, unite per contrastare militarmente la Nuova Camorra

Organizzata.

Nuova Camorra Organizzata contro Nuova Famiglia, dunque. Nel dettaglio: Cutolo (e 1
suoi fidati luogotenenti) contro un’alleanza di boss del peso di Zaza, Giuliano,
Nuvoletta e tanti altri. La posta in palio ¢ altissima: chi vince controlla il traffico degli
stupefacenti in tutta Napoli, ossia di una zona di straordinaria importanza strategica nei
traffici mondiali. Oltre a potersi candidare come unico referente nella zona di Cosa
Nostra. Un qualcosa che, sino alla prepotente discesa in campo del Professore di
Ottaviano, era a esclusivo appannaggio di boss come i fratelli Zaza, i fratelli Nuvoletta,
Raffaele Ferrara e Antonio Bardellino, affiliati direttamente alla mafia siciliana come

“uomini d’onore™*°.

Ma in realta, 1’obiettivo di Cutolo ¢ un altro. Don Raffaele vuole rompere il dominio
siciliano su Napoli, iniziato, come illustrato nell’apertura di questo elaborato finale, con
lo sbarco nella citta partenopea di importanti boss di Cosa Nostra e con I’inizio di una
collaborazione tra la mafia e contrabbandieri e criminali locali. Cutolo, in sostanza,
vuole “scacciare i siciliani” da Napoli e dal controllo dei suoi affari: ¢ questo il motivo
vero per cui scoppia la guerra contro la Nuova Famiglia, piu che la tassa in sé pretesa
sulle casse di sigarette trafficate illecitamente*’. La formazione di una identita campana,
da contrapporre agli stranieri che vorrebbero colonizzare Napoli*, & uno degli elementi
fondamentali nell’ideologia propagandata da Cutolo: in questo frangente, ¢ anche uno
dei motivi che porta allo scoppio di una guerra contro chi, in quel momento, ¢ a tutti gli

effetti una succursale della mafia siciliana.
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Il risultato dello scontro tra cutoliani e anti-cutoliani ¢ un massacro totale. Le strade di
Napoli e delle province della Campania, dal 1978 in poi, si riempiono di sangue: i dati
hanno le sembianze di un vero e proprio bollettino di guerra, proprio come pronosticato
da Salvatore Zaza ancor prima dello scoppio “ufficiale” del conflitto. Dai 62 omicidi del
1978, in un momento in cui lo scontro intestino alla camorra € ai suoi albori, si arriva a
239 nel 1981, anno in cui la NCO raggiunge 1’apogeo del proprio potere, sino ai 265

assassini del 1982%.

L’episodio simbolo per eccellenza della faida tra Nuova Camorra Organizzata e Nuova
Famiglia risale al 23 novembre 1980. In quella notte, la Campania ¢ la Basilicata sono
funestate da un terribile terremoto che semina morte e distruzione. Anche a Poggioreale
si sentono le scosse di quello che viene ricordato come il terremoto dell’Irpinia: le
guardie, sentendo le urla di paura dei detenuti, aprono le porte interne al carcere per
permettere loro di ripararsi. Gli affiliati dei due clan rivali, solitamente divisi a seconda
della propria appartenenza camorristica tra NCO e NF, entrano in contatto diretto.
Cutolo ne approfitta: ‘O Professore, circondato da un sessantina di guardie scelte, dirige
in prima persona la spedizione contro i rivali. Protagonisti della mattanza ‘O Nimale

Pasquale Barra e “il boia™°

Raffaele Catapano. Per la Nuova Famiglia ¢ una vera e
propria carneficina’': anche il terremoto, per Cutolo, ¢ una buona occasione per
eliminare alcuni odiati nemici. Oltre che la dimostrazione del suo potere assoluto nelle

carceri. Il bilancio ¢ di otto feriti e tre morti ammazzati>.

Nel gennaio 1981 si prova una mediazione tra le parti, promossa da Cosa Nostra gia a
partire dall’estate del 1980, ma il tentativo fallisce. Una seconda scossa di terremoto in
Campania, datata 14 febbraio 1981, ¢ la chance per la NCO di realizzare una seconda

strage nel carcere di Poggioreale.
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Nel frattempo, per Cutolo e per la Nuova Camorra Organizzata arriva il primo processo.
E il settembre 1980: il Tribunale di Napoli mette sotto accusa Raffaele Cutolo e altri
ventiquattro affiliati alla NCO. L’aula del processo, anche grazie a un Cutolo
particolarmente spiritoso e istrionico, ¢ teatro di continui show. Il boss di Ottaviano non
raccoglie soltanto 1’affetto dei suoi fedeli affiliati, ma anche la curiosita della folla e dei
media. Oltre che un incredibile omaggio da parte di Antonio Sibilia: il costruttore e
presidente dell’Avellino Calcio, durante una pausa dell’'udienza, fa consegnare al

camorrista dal calciatore brasiliano Juary una medaglia d’oro “in segno di stima”.

Insomma: Don Raffaele e la sua Nuova Camorra Organizzata sono sotto le luci della
ribalta. Ma oltre all’esposizione mediatica, arriva qualcosa di ancora piu importante:
I’endorsement da parte del potente boss della mafia Luciano Liggio, che per bocca
dell’onorevole Mirtello manda a salutare Cutolo elogiandone 1’ottimo lavoro. Per il
capo della NCO ¢ un segno importante: Cosa Nostra si ¢ calata le brache®. Prova che il

camorrista di Ottaviano ¢ riuscito a scalzare 1 mafiosi campani Nuvoletta e Zaza.

Ma Raffaele Cutolo non si ferma. Vuole lasciare ancora Poggioreale, il luogo in cui ha
iniziato e condotto la sua scalata al mondo del crimine organizzato, in favore di una
sede piu adeguata alle proprie esigenze. In particolare, sceglie il carcere di Ascoli
Piceno, dove viene trasferito senza particolari problemi. Una prigione, quella
marchigiana, in cui ‘O Professore fa il bello e il cattivo tempo, ottenendo tutti i comfort
possibili per sé e per il suo “staff”’: pranzi particolari, visite fuori orario, champagne,
televisione, giornali*>. Un detenuto di lusso, la cui vita procede spedita e tranquilla. E la
primavera del 1981: la Nuova Camorra Organizzata attraversa il periodo migliore della
propria storia®. Anche perché il tremendo terremoto dell’Irpinia, oltre a causare omicidi
di uomini della Nuova Famiglia, ¢ anche una straordinaria occasione per accaparrarsi gli
ingenti fondi pubblici messi a disposizione per la ricostruzione: le imprese cutoliane, e

gli imprenditori vicini al boss di Ottaviano, fanno affari d’oro.
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1l “caso Cirillo” e la fine della Nuova Camorra Organizzata

Una notizia, perd, sconvolge la politica locale e nazionale. Ciro Cirillo, assessore DC ai
lavori pubblici della Regione Campania, viene rapito a Torre del Greco dalle Brigate
Rosse. E il 27 aprile 1981. Una notizia che inizialmente diverte Cutolo (“Hanno preso
un bel porco™’, il virgolettato regalato al suo fido segretario Pandico) ma che provoca
disagi alla NCO per 1’aumento dei controlli nella regione e perché complica le trattative
per una tregua con la Nuova Famiglia®®. La classe politica democristiana di Napoli, in
particolare la corrente gavianea, ha la necessita di trovare 1’ostaggio il prima possibile:
Cirillo, protagonista della politica partenopea e campana degli ultimi vent’anni, ¢ a
conoscenza di tutti i segreti e di tutti i rapporti tra classe dirigente locale, imprenditori e
uomini della criminalita organizzata. La grossa paura della DC napoletana ¢ che Cirillo,

in balia delle BR, sveli tutti i malaffari del partito.

Liberare ’assessore regionale ai lavori pubblici il prima possibile diventa un obbligo
assoluto. E la Democrazia Cristiana partenopea, pur di riuscirci, scende a patti col
“diavolo”, decidendo di rivolgersi all’'uomo piu potente delle carceri: Raffaele Cutolo.
Accompagnato dai luogotenenti del boss Enzo Casillo e Corrado Iocolare, il sindaco DC
di Giugliano, Giuliano Granata, si reca al penitenziario di Ascoli Piceno per chiedere al
capo della NCO di intervenire e di liberare Cirillo. Don Raffaele, inizialmente dubbioso
per la natura opportunistica dei politici®’, si convince: & un’occasione unica, che puo
portare benefici enormi. Ma Cutolo, coerente con il proprio ego smisurato, esige di
trattare soltanto con i suoi pari. Granata non basta e neanche il vecchio Gava sembra
convincerlo. Eppure ‘O Professore, spinto dalla diplomazia del suo santista Casillo,
accetta e si impegna a intervenire per la liberazione di Ciro Cirillo. In cambio, Cutolo
ottiene I’impegno delle istituzioni a riconoscere sconti e agevolazioni ai prossimi
condannati della NCO, mentre per s¢ il privilegio di vedersi riconosciuta 1’infermita

mentale. Oltre all’assegnazione per le proprie imprese di numerosi appalti per la
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ricostruzione in Campania®. Anche le trattative con le Brigate Rosse (che si
accontentano di un “solo” miliardo € mezzo di lire) vanno a buon fine. Il 24 luglio 1981,

ottantanove giorni dopo il rapimento®, Ciro Cirillo € libero.

La politica ¢ andata a Canossa, chiedendo 1’aiuto del camorrista per eccellenza nelle
trattative con le BR. Ma tutto rimane sotto silenzio. I dirigenti DC si trincerano dietro
dei “non trattiamo” di facciata. E cinque mesi dopo la liberazione di Cirillo, nel
dicembre 1981, Granata viene rieletto senza problemi sindaco di Giugliano. Il caso
Cirillo, pero, ¢ una bomba pronta a esplodere. Perché Cutolo non ottiene tutte le
agevolazioni giudiziarie promesse per sé € per i suoi uomini. L ordigno “scoppia” otto
mesi dopo, provocando uno tsunami. E il 16 marzo 1982 e 1’Unita esce con una prima
pagina dinamitarda: “La DC tratto con le BR. Due esponenti da Cutolo per il riscatto
Cirillo”. Sul quotidiano comunista vengono rivelati i dettagli dell’accordo tra il boss
della NCO e le istituzioni, oltre a tutti 1 particolari della trattativa con le BR e i nomi dei
politici coinvolti. A riprova di queste notizie, tutte assolutamente vere e fondate®, un

documento dimostratosi successivamente falso.

A margine del caso Cirillo, continua la guerra tra Nuova Camorra Organizzata e Nuova
Famiglia. Nonostante 1 propositi pacificatori, non arriva nessuna tregua. Anche perché
Raffaele Cutolo, rafforzato e legittimato dallo Stato per la trattativa con le BR, punta a
chiudere la partita con i rivali alzando il tiro. Tra dicembre 1981 e gennaio 1982, dopo
un attentato della NF senza morti né feriti al suo castello di Ottaviano®, il boss della
NCO ordina ’assassinio di Salvatore Alfieri e Nino Galasso, inimicandosi ancor di piu i

rispettivi fratelli®.

Don Raffaele pensa di poter vincere la partita contro la Nuova Famiglia. E, soprattutto,

¢ convinto di avere in pugno i politici. Ma il caso Cirillo, scoppiato per Cutolo all’apice
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della sua parabola criminale, segnera inevitabilmente e bruscamente anche il tramonto
della Nuova Camorra Organizzata. Il caso Cirillo diventa un vero e proprio scandalo
nazionale, cosi come diventa di dominio pubblico la vita sfarzosa e privilegiata del
camorrista nel carcere di Ascoli Piceno. Il 25 febbraio 1982% arriva la clamorosa svolta:
il presidente della Repubblica, Sandro Pertini, decide di dare un taglio alle condizioni
sontuose in cui vive il boss di Ottaviano e ne ordina il trasferimento nel carcere di
massima sicurezza dell’Asinara. Cutolo arriva in Sardegna il 18 aprile 1982%, dove vive
in isolamento e senza alcun tipo di privilegio. La comunicazione con [’esterno,
pressoché inesistente, ne neutralizza il potere. Il Capo dello Stato assesta un colpo da

KO al Professore di Ottaviano.

Il trasferimento all’Asinara, di fatto, segna I’inizio della fine di Raffaele Cutolo e della
NCO. Cadono, una alla volta, tutte le tessere del domino. La prima ¢ quella di Pasquale
Barra: ‘O Nimale si pente e inizia a collaborare con la giustizia. Motivo: il tradimento di
Cutolo, il quale gli commissiona 1’omicidio di Francis Turatello®” salvo poi attribuire la
responsabilita dell’assassinio, di cui Cosa Nostra chiede conto®, a un’iniziativa
personale di Barra. Don Raffaele perde uno dei suoi santisti mentre 1’altro, Enzo
Casillo, va incontro alla morte: ‘O Nirone viene assassinato dai rivali del clan Alfieri®,
anche se in realta cercava da tempo di staccarsi dalla NCO™. 1l punto finale arriva il 17
giugno 1983: ottomila uomini tra poliziotti e carabinieri si rendono protagonisti di un
maxi blitz contro la Nuova Camorra Organizzata. Decisive le rivelazioni dei primi
pentiti, tra cui proprio Barra. In totale vengono arrestate ben 400 persone. E finita:

Cutolo ha perso la guerra.

‘O Professore di Ottaviano, dopo il definito tramonto della NCO, trascorre il resto dei

suoi giorni in carcere. Senza mai collaborare con la giustizia, per evitare di trasformarsi

% G. Di Fiore, La camorra e le sue storie, p. 195.
6 F. Barbagallo, /I potere della camorra, p. 24.

7 G. Marrazzo, Il camorrista, p. 165 e successive.
% F. Barbagallo, La storia della camorra, p. 133.
% G. Di Fiore, La camorra e le sue storie, p. 197.
" G. Marrazzo, 1l camorrista, p. 201.
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”71 " continuando a dedicarsi alla scrittura e alla lettura. Rimane all’ Asinara

in un “infame
sino al 1987, quando viene trasferito nel carcere di Baldenich a Belluno. Cutolo
soggiorna in Veneto per sedici anni, prima di essere trasferito, sessantaquattrenne, nel
supercarcere di Novara. Poi Terni, L’Aquila e infine Parma, dove, sottoposto al regime

carcerario del 41 bis, sta scontando una pena pari a tredici ergastoli’.

"' G. Di Fiore, La camorra e le sue storie, p. 173.
72 P. Berizzi, Raffaele Cutolo: “lo, sepolto vivo in una cella. Se esco io crolla il Parlamento”, la
Repubblica, 2 marzo 2015.
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Capitolo III

La mistica di Don Raffaele

“Il giorno in cui la gente della Campania capira
che vale pit un tozzo di pane libero che una bistecca da schiavo,
quel giorno la Campania ha vinto veramente.””

(Raffaele Cutolo)

“Non sono certo il tipo che crede al giuramento, per giunta

col sangue, ai tatuaggi, al bacio schioccato sulla bocca

dei cumparielli. Detesto simili pagliacciate. Ma, con cinismo,
dovevo mostrare di credere in queste cose. Non potevo rinunciare
alle armi di persuasione piu efficaci per incidere sulla fantasia

e sulle volonta dei piu deboli fino a trasformare anche [ 'uomo
piu esitante in un assassino brutale, irriducibile, deciso

2974

a rischiare la vita e l’ergastolo per una mia parola.

(Raffaele Cutolo)

“Volevo rifondare il Regno di Napoli. Uno Stato sociale

indipendente dove chiunque potesse avere da mangiare.””

(Raffaele Cutolo)

Professore, Robin Hood e Mussolini’®. Ma anche Mito, Cervello, Salvatore di Napoli, re

del crimine, sino ad accostamenti decisamente piu profani: ¢ il Vangelo, il Messia, il

" G. Di Fiore, Potere camorrista, p. 169
™ G. Marrazzo, Il camorrista, p. 63.
> P. Berizzi, Raffaele Cutolo: “Io, sepolto vivo in una cella. Se esco io crolla il Parlamento”, la

Repubblica, 2 marzo 2015.

76 G. Marrazzo, 1l camorrista, p. 153.
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Santo Protettore. Questi sono solo alcuni, i piu interessanti e significativi, dei
soprannomi attribuiti (o auto attribuiti) a Raffaele Cutolo. Il capo della Nuova Camorra
Organizzata non si fa mancare niente: ¢ una figura talmente trasversale da essere
considerato dai suoi militanti, oltre che uomo di cultura e capoclan, anche il difensore
della "napoletanita", un genio assoluto e una sorta di semi Dio. La carrellata degli epiteti
di Cutolo ¢ esplicativo di quanto sia centrale e innovativa la figura del boss
nell’economia e nell’ascesa della NCO, al pari di una poderosa propaganda ideologica.
Napoli e la Campania degli anni ‘70 sono un terreno fertile per i progetti camorristici di
Don Raffaele, che riesce a sedurre masse di uomini disperati e di giovani disadattati

facendoli diventare lo zoccolo duro della propria organizzazione criminale.

La Nuova Camorra Organizzata coltiva progetti ambiziosi. Vuole divenire il punto di
riferimento criminale di Napoli e della Campania scacciando gli “stranieri”, vuole
essere un’organizzazione gerarchica e centralizzata, forte e temuta, ma soprattutto vuole
diventare estremamente ricca ed entrare nei piu redditizi traffici nazionali e
internazionali. Un’organizzazione nelle redini di un solo uomo, Raffaele Cutolo,
coadiuvato da un manipolo di fidati luogotenenti e da un “braccio armato” rappresentato
da migliaia di soldati. Un capo unico che venga riconosciuto dalla mafia siciliana e dalla
‘ndrangheta, 1’unico interlocutore della zona con cui definire gli affari miliardari

derivanti dal traffico di stupefacenti’’.

Ma quali sono 1 tratti piu significativi della creatura del Professore di Ottaviano? Gia il
nome spiega molto: ¢ la Nuova (distinta dalla vecchia camorra rurale o del
contrabbando), Camorra (che si ispira alle tradizioni della onorata societa), Organizzata
(con una struttura unitaria e regole definite)’”®. Andando piu a fondo, la NCO possiede
alcune caratteristiche principali” che la contraddistinguono. In primo luogo ¢’¢ la
grossa estensione territoriale, a cui ¢ connessa anche un articolato controllo del

territorio: 1’obiettivo ¢ una diffusione non limitata a Napoli e provincia, ma anche a tutta

7 G. Di Fiore, Potere camorrista, p. 164.
™ 1Ivi, p. 167.
1. Sales, La camorra, le camorre, pp.145-156.
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la regione campana, al Nord Italia e alla Puglia, che conosce le prime forme di
organizzazioni mafiose proprio a causa della penetrazione di Cutolo®. Poi il carattere di
massa, ossia il reclutamento di uomini su vasta scala e senza particolari requisiti o
legami di parentela: una caratteristica peculiare della criminalita organizzata campana, a
differenza dell’affiliazione piu elitaria e difficoltosa di mafia siciliana e ‘ndrangheta.
Una camorra massa, dunque, che agisce secondo le disposizioni di una direzione
centralizzata in cui Cutolo, come detto, ¢ il leader indiscusso e viene affiancato da
alcuni assistenti. Una leadership e un dominio tali che la Nuova Camorra Organizzata
ha il monopolio su tutte le attivita delinquenziali, che vedono peraltro il superamento
della divisione tra criminalita “comune” e criminalitad organizzata. Ma soprattutto, la
NCO ha una sfaccettatura estremamente innovativa e interessante: il proprio carattere

ideologico.

Campanita, giustizia e diritti: la camorra diventa un credo

L’ideologia della Nuova Camorra Organizzata abbraccia temi e sentimenti distanti che,
amalgamati e cavalcati ad arte, compongono un mix “letale”, capace di conquistare folle
oceaniche di militanti. Innanzitutto, Cutolo punta sul contrasto agli “stranieri”, ossia
contro 1 non campani € i non napoletani, in opposizione a chi vuole colonizzare la
regione e il capoluogo partenopeo. E una contrapposizione alla mafia siciliana, che da
quasi un decennio ¢ presente a Napoli per approfittare del redditizio affare del
contrabbando e che 1i ha addirittura fondato una filiale, Cosa Nostra campana. E il boss
di Ottaviano ¢ anche furbo a fare convergere, nella sua retorica, gli interessi
delinquenziali della regione con quelli di tutta la collettivita®'. Per farlo, sfrutta
tematiche vicine a quelle propagate da Achille Lauro nel corso degli anni ¢50%, tentando
di approfittare della creazione di una personalitd campana per aggregare e unire la
camorra massa: 1’obiettivo ¢ raggiungere un’identita regionale su basi delinquenziali®.

“lo - proclama tronfio Don Raffaele - sono la reincarnazione delle pagine piu gloriose

8 G. Fiore, La camorra e le sue storie, p. 169.
81 1. Sales, La camorra, le camorre, p. 156.

82 Ibid.

8 Ibid.
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della storia napoletana™*. E il Salvatore di Napoli: colui che, per discendenza divina, ¢
chiamato a redimere la citta partenopea e a riportarla ai fasti dei secoli precedenti,

quando era I’importante capitale del Regno dei Borbone.

Accanto al sentimento campano, Cutolo inserisce un altro importante elemento
ideologico per avvalorare le azioni della NCO. La camorra di Don Raffaele ¢ anche
portatrice di valori sociali, ¢ difesa dei poveri e dei deboli, ¢ redistribuzione della

ricchezza, ¢€ riuscire a “fare giustizia™

in un mondo in cui essa ¢ per molti un miraggio.
I1 tutto ¢ decisamente forzato e retorico, ma funzionale ad avvincere 1 tanti ragazzi e
uomini in cerca di legittimazione e riscatto sociale: azioni all’apparenza ingiustificabili,
presentate in questo modo, vengono giustificate maggiormente dagli stessi adepti del
Professore, perché attivita portatrici di valori intrinseci. Attivita dunque utili alla

collettivita e all’istituzione di cui fanno parte.

Alcuni episodi possono spiegare nel dettaglio 1’idea di una camorra (a parole) sociale. E
il 1981: una bambina, Raffaella Esposito, viene rapita e ritrovata pochi giorni piu tardi
strangolata e torturata. La NCO si mobilita: uno dei vertici, Pasquale D’ Amico, rilascia
un annuncio a mezzo stampa contro la violenza sui bambini. E successivamente
I’organizzazione di Cutolo rivendica pubblicamente 1’omicidio di Giovanni Castiello,
indiziato dell’uccisione della piccola Raffaella ma liberato per insufficienza di prove,
oltre a offrire alla famiglia della bimba sei milioni di lire®. Un altro esempio ¢ quando
Don Raffaele, nell’accaparrarsi 1 tanti miliardi che la Comunita Europea riconosce ai
conservieri, si premura di non “taglieggiare” i contadini sul prezzo del pomodoro®’, a
differenza di quanto fanno gli industriali. A vincere ¢ il suo legame profondo con la
terra € con i contadini, anche se vengono toccati degli interessi economici. E ancora: la
scelta di limitarsi a trafficare la costosa e aristocratica cocaina e di non trattare I’eroina.

Decidendo, dunque, di vendere la droga di ricchi, benestanti e potenti: Cutolo,

8 F. De Rosa, Un’altra vita, p. 70.

8 G. Di Fiore, La camorra e le sue storie, p. 182.

8 Ordinanze di rinvio a giudizio contro Abagnale + 711, p. 88, Tribunale di Napoli, riportato in 1. Sales,
La camorra, le camorre.

87 G. Marrazzo, 1l camorrista, p. 96.
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smerciando solo la coca, non ha il rimorso di colpire tanti giovani poveri®®*. “Sono
[’erede di chi soffre nelle carceri, distribuisco giustizia, sono il vero giudice che toglie

% proclama

agli strozzini e da ai poveri. La vera legge sono io, non quella dei tribunali
il Robin Hood di Ottaviano. Prendere ai ricchi signori e industriali di Napoli, rispetto ai
quali Cutolo ritiene di avere mani e coscienza piu pulite”, per dare ai poveri
sottoproletari e carcerati campani: una redistribuzione della ricchezza in salsa

criminal-partenopea.

Insomma: la camorra, per Raffaele Cutolo, ¢ portatrice di diritti, giustizia e riscatto per
le classi sociali piu disagiate e vessate. La camorra ¢ dipinta come un qualcosa di
estremamente positivo: “Se fare del bene, aiutare i deboli, far rispettare i piu
elementari valori e diritti umani che vengono quotidianamente calpestati dai potenti e
ricchi e se riscattare la dignita di un popolo e desiderare intensamente un senso vero di
giustizia, rischiando la propria vita per tutto questo, vuol dire “camorra’ - ragiona il

boss - allora ben mi sta quest 'ennesima etichetta™" .

Lo stesso carattere pubblico della camorra, esemplificato bene dal virgolettato di Cutolo
riportato qui sopra, ¢ una delle tante sfumature riconducibili all’ideologia della Nuova
Camorra Organizzata. La distanza con mafia e ‘ndrangheta, sotto questo aspetto, si fa
abissale. Interviste a TV e giornali, volantini affissi in strada e, nel caso di Cutolo,
addirittura un libro in cui viene spiegata la filosofia criminale che anima la NCO e gli
scopi perseguiti. Il volume di Don Raffaele, intitolato “Poesie e pensieri” e inviato a
tutti gli affiliati, ¢ la Bibbia laica dei seguaci del Professore di Ottaviano, che seguono
in massa I’esempio del leader e iniziano a scrivere poesie € pensieri personali, in cui le
attivita dell’organizzazione sono rese pubbliche senza alcun tipo di filtro. Da parte di
questi ragazzi, ¢c’¢ un bisogno estremo di giustificare e rivendicare le proprie azioni,

oltre che affermare la propria devozione all’ideologia cutoliana e al boss.

8 G. Marrazzo, Il camorrista, p. 98.
¥ F. De Rosa, Un’altra vita, p. 70.
* G. Marrazzo, Il camorrista, p. 96.
I R. Cutolo, Poesie e pensieri.
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Un elemento, questo della “pubblicita” da parte della camorra delle proprie attivita, che
¢ presente nel DNA di tutta la criminalita campana. Anche 1 nemici della NCO, i clan
della Nuova Famiglia, parlano apertamente delle proprie attivita, giustificandole a causa
della poverta dilagante: Michele Zaza, negli anni d’oro del contrabbando, si

autodefinisce pubblicamente 1’ Agnelli napoletano™.

In tutto questo, la figura di Raffaele Cutolo riveste un’importanza fondamentale. La
Nuova Camorra Organizzata, in mancanza di un capo dotato di cotanta furbizia e
carisma, non avrebbe avuto la stessa diffusione e la stessa facilita nel fare proseliti. Per
capire la fenomenologia della NCO, bisogna partire dall’inizio del progetto del boss di
Ottaviano, nel momento in cui, per la prima volta, pensa a una nuova camorra, ben
diversa da quella presente in campo. E necessario tornare ai primi anni ‘60, quando Don
Raffaele varca per la prima volta i cancelli di Poggioreale. In carcere trova una camorra
che, come organizzazione, ¢ totalmente allo sfascio: ¢ il nulla®. Colpa, secondo Cutolo,
dei vari boss che imperversano in Campania: sono tutti privi della capacita di aggregare
le migliaia di giovani sbandati e di delinquenti privi di dignita®. ‘O Professore ha in
testa una camorra diversa, moderna, utile alla massa, in cui il capo offre privilegi e
protezione in cambio di fedelta assoluta. E questo che lo spinge a sfidare ‘O Malommo
Spavone e (metaforicamente) anche tutti gli altri capicamorra, tra cui anche Vittorio
Nappi, considerato a piu riprese il suo maestro”: li considera tutti vecchi e logori, dei

“personaggi da museo™®.

Il (non) duello con ‘O Malommo ¢ I’inizio dell’ascesa di Raffaele Cutolo. Che inizia a
mettere in pratica il proprio piano, sfruttando la crescente popolarita per elargire favori
agli altri detenuti e condividere con essi alcuni dei suoi privilegi. Tutte mosse studiate
attentamente a tavolino dal boss di Ottaviano: “L ‘uomo costa veramente poco quando é

afflitto dal bisogno, dall’ignoranza e non ha gli strumenti per leggere cosa si nasconde

%2 G. Di Fiore, La camorra e le sue storie, p. 158.
% G. Marrazzo, Il camorrista, p. 43.

% Ibid.

% G. Di Fiore, La camorra e le sue storie, p. 166.
% G. Marrazzo, Il camorrista, p. 46.
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in un gesto, in una prova di calcolata amicizia™’. Cutolo diventa il riferimento e la
speranza di riscatto di migliaia di carcerati disperati. Oltre che, piu prosaicamente,
dispensatore di assistenza legale e di supporto alle famiglie dei detenuti®®. Il Professore

¢ diventato anche un Robin Hood e un Padre Salvatore.

La NCO organizzata nasce cosi. Con questo percorso e con queste cause. Sullo sfondo ¢
presente lo sfruttamento di una violenza feroce, portatrice in quanto tale di un valore in
s¢ ed elevata a rabbia e odio nei confronti del nemico, a cui si aggiunge questo ruolo del

capo carismatico” e la retorica che esso mette abilmente in campo.

Riti, miti e struttura: Cutolo riprende la camorra delle origini

Reclutati migliaia e migliaia di soldati cutoliani, lo step successivo ¢ costituire
un’organizzazione moderna, che riordini scientificamente tutte le attivita criminali dalla
piu bassa a quella piu redditizia e rischiosa, con un leader assoluto, una piccola unita di
generali e dei rappresentanti di zona. Perché i progetti di Cutolo, decisamente ambiziosi,
hanno bisogno di strutture e idee all’altezza della situazione. E necessario fare le cose in
grande, tanto sul piano organizzativo quanto su quelli ideologico ed economico. Don
Raffaele sa che nulla puo essere lasciato al caso e che, in particolare, la fortuna della
Nuova Camorra Organizzata ¢ strettamente legata alla devozione e alla disponibilita dei
suoi uomini: indottrinare gli adepti diventa cruciale per la costituzione di una camorra
ricca, potente ¢ moderna. La NCO si deve dunque dotare di apparati e riti che
suggestionino 1 militanti e che li rendano piu governabili. In sostanza: servono uno
statuto, una struttura, un giuramento, un cerimoniale e un rituale che esaltino questi
uomini semplici e ignoranti a tal punto da spingerli a rischiare (e in alcuni casi a

sacrificare) la vita per Cutolo'®.

7 G. Marrazzo, Il camorrista, p. 46.

% G. Di Fiore, Potere camorrista, p. 167.

* F. Barbagallo, Il potere della camorra, p. 10.
19 G, Marrazzo, Il camorrista, p. 59.
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L’idea ¢ tornare al passato: la Nuova Camorra Organizzata avrebbe ripetuto i rituali
della camorra dell’Ottocento, della Bella Societa Riformata. E ne avrebbe ereditato
anche la struttura e 1’organizzazione, oltre che i riti e i miti. Al vertice, ovviamente, c’¢
Raffaele Cutolo, il “Vangelo™'®': non piu un capintesta eletto, ma un leader con un’aura
divina che si autoattribuisce fluidi magici e poteri soprannaturali. Al fianco del boss i
cosiddetti santisti, ossia 1 “bracci destri” del Professore: a Poggioreale c’¢ ‘O Nimale
Pasquale Barra, killer di punta della NCO, mentre ‘O Nirone Vincenzo Casillo ¢
emanazione diretta di Cutolo fuori dal carcere. E poi sotto i vari capizona, chiamati
sgarristi: Luigi Riccio (nell’area orientale di Napoli), Salvatore Imperatrice, Mario
Incarnato, Giuseppe Puca (a Sant’Antimo, provincia di Napoli), Antonio Benigno (a
Nocera Inferiore, provincia di Salerno), i fratelli Antonino e Giuseppe Cuomo,
Giuseppe De Martino, Giuseppe Riccardi (a Castellammare di Stabia, provincia di
Napoli)'*?. E, infine, la manovalanza. I giovani affiliati, detti cumparielli, e le batterie di
fuoco, sicari devoti a Cutolo e alle sue direttive'®: negli anni di maggior splendore, la
NCO arriva a contare duemila giovani adepti. Data di nascita dell’organizzazione: il 24
ottobre 1970, giorno di San Raffaele e dunque onomastico del capo. La Nuova Camorra

Organizzata e Cutolo si identificano 1’uno nell’altro.

Si diceva dei riti. In particolare: il rito di iniziazione dei nuovi affiliati, che segue un
preciso cerimoniale simile a quello della ‘ndrangheta. Di questa pratica e delle sue
formule, chiamata anche battesimo, legalizzazione o fedalizzazione'™, ne esistono
diverse versioni le cui prove sono state rinvenute nelle celle e nelle case di vari affiliati
arrestati. Anche perché la Nuova Camorra Organizzata, ossessionata nell’avere un
elenco sempre aggiornato in duplice copia di tutti gli affiliati, non prende alcuna
precauzione cospirativa'®. Il rito di iniziazione che prendiamo ad esempio, il piu
celebre, & il cosiddetto “giuramento di Palillo™'®: una registrazione su cassetta

sequestrata al figlioccio di Cutolo, Giuseppe Palillo, prima della sua carcerazione.

' G. Di Fiore, Potere camorrista, p. 165.

12 G. Di Fiore, La camorra e le sue storie, p. 168.
19 Ivi, p. 161.

1941, Sales, La camorra, le camorre, p. 165.

195 Ibid.

19 G, Di Fiore, Potere della camorra, p. 167.
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La cerimonia inizia con il battesimo del locale dell’iniziazione: “Buon vespro, buon
vespro. Siete conformi? Su che cosa? Per battezzare il locale”. 1l rituale prosegue con
’esposizione della storia, dei principi informatori e degli scopi della camorra'”’. Quindi,
si passa a un elogio dell’omerta e delle sue regole: “Omerta bella, come m’insegnasti,
pieno di rose e di fiori mi copristi, a circolo formato mi portasti dove vi erano tre veri
pugnalisti”. Poi, il richiamo a un legame storico con i camorristi cacciati dalla Spagna
nel 1771, che arrivano in Campania e successivamente in Calabria, Sicilia e Sardegna:
tornati in Campania, si dividono per “raccogliere il sangue dell onorata societa e dopo
tante battaglie per fondare una societa divina e sacra” e si ritrovano “il 24 ottobre nel
Castello Mediceo di Ottaviano. Li avvenne [’abbraccio dei sette Cavalieri della
camorra i quali raccolsero il sangue dell’onorata societa, lo assaggiarono e lo
depositarono in una palla di vetro perché fosse portato al re del crimine Raffaele
Cutolo. Questi e un uomo ‘“‘umile come la sete, forte come l’acciaio e freddo come il

b}

ghiaccio”. Tutti i suoi saggi amici saranno come lui”. Infine, la conclusione: “Cosi

saremo con parole d’omerta é formata la nuova societa. Buon vespro”.

Ora tocca al novizio camorrista, che sceglie il “compare di sangue” che lo incide
sull’avambraccio. Poi la congiunzione dei polsi sanguinanti tra il compare e il nuovo
adepto. Che quindi pronuncia il giuramento: “Giuro sul mio cuore di essere fedele alla
Nuova Camorra Organizzata che é nata nel 1970 il 24 ottobre nel Castello Mediceo di
Ottaviano e come la Nuova Camorra Organizzata e fedele a me”. Poi c’¢ I’abbraccio e
le parole dei presenti al rito: “Giuriamo di dividere con lui gioie, dolori, sofferenze...
Pero se sbaglia e risbaglia ed infamita porta e a carico suo ed a discarico di questa
societa e responsabilizziamo il suo compare di sangue”. 1l rito prosegue in due modi, a

198 poi avviene il taglio a forma di croce

seconda che I’investito sia picciotto o sgarrista
sul pollice destro e un altro giuramento: “lo daro il mio sangue per la camorra’. Infine,
un nuovo richiamo mitico: “I/ capo della societa risiede nelle grandi montagne della

Spagna, dove lui vede e non sara visto perché e coperto da un velo laminato d’oro”.

1071, Sales, La camorra, le camorre, pp. 166-167.
198 G. Di Fiore, Potere camorrista, p. 168.
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Il rito di iniziazione ha un peso strategico basilare per i fini di Cutolo. Lui,
personalmente, non crede a questa liturgia. ‘O Professore, soprannominato cosi
dall’inizio della detenzione a Poggioreale perché tra i pochi in carcere a saper leggere e
scrivere, ¢ uomo decisamente pratico e concreto, non facilmente suggestionabile.
Detesta 1 riti, ma € ben contento di rispolverarli e di farli propri perché sono importanti
armi di persuasione: toccare scientificamente la fantasia dei suoi uomini, suggestionabili
e ignoranti, ¢ la chiave necessaria perché siano talmente coinvolti sul piano emotivo da
arrivare a rischiare la vita per lui e per le sue volonta'”. Per molti disoccupati, giovani e
detenuti, la Nuova Camorra Organizzata rappresenta 1’occasione giusta per ottenere
considerazione e riscatto sociale, per sentirsi parte di un’istituzione e del potere, per

ottenere un senso di identita!'’.

E lo stesso fara anche la Nuova Famiglia,
contrapponendo propri rituali, miti e giuramenti a quelli di Cutolo e della sua NCO:
un’ideologia che combatte un’altra ideologia studiata a tavolino. L’aria da profeta e
maestro, da Professore, che spesso Cutolo assume ¢ 1’unico momento di sincerita che lo

pervade''': ogni mossa ¢ calcolata, ragionata e funzionale al suo progetto criminale.

Quella di Raffaele Cutolo, insomma, si pud definire come una sorta di filosofia''?. Che,
non vi ¢ dubbio, ¢ utilizzata a fini strumentali per plagiare le menti di ragazzi deboli e
disperati, senza che ci sia una reale convergenza tra i proclami del boss e le attivita
criminali della NCO. “Volevo rifondare il Regno di Napoli - confessa oggi Don
Raffaele dal carcere di massima sicurezza di Parma in cui ¢ al 41 bis - uno Stato sociale
indipendente dove chiunque potesse avere da mangiare”''?. Nonostante la “epopea”
della sua Nuova Camorra Organizzata sia finita da piu di trent’anni, ‘O Professore di
Ottaviano continua imperterrito a difendere le proprie azioni, esprimendo

pubblicamente rammarico per non essere riuscito a portare a termine il progetto della

19 G. Marrazzo, Il camorrista, p. 63.

110G, Di Fiore, Potere camorrista, p. 169.

"' G. Marrazzo, Il camorrista, p. 55.

121, Sales, La camorra, le camorre, p. 164.

113 P, Berizzi, Raffaele Cutolo: “lo, sepolto vivo in una cella. Se esco io crolla il Parlamento”, la
Repubblica, 2 marzo 2015.
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NCO. La camorra, nel 2015 cosi come negli anni di maggior potere, continua a

rimanere per Raffaele Cutolo “una scelta di vita, un partito, un ideale”'"*.

''* Enzo Biagi intervista Raffaele Cutolo, RAZ, 11 marzo 1986.
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Capitolo IV

Il cutoliano tipo

“Napoli e divisa in signori e pezzenti. Se io ho
un carisma e quello di poter offrire il passaggio
immediato dalla seconda alla prima categoria.”""

(Raffaele Cutolo)

“La camorra ha cose molto belle, é una risposta
istintiva, animalesca. Ci prendiamo quello che
non ci danno, ce lo prendiamo con la forza.”''®

(Marilina Miranda, 20 anni, studentessa)

“Il sottoproletariato della periferia ritrova nel crimine

organizzato la propria identita di massa.”""

“Non vale combattere la vita in carcere per un ideale
che non esiste... Ho avuto la definitiva conferma,
dopo tanti anni di militanza nella NCO, che in realta
tutto cio che si fa nell’ambito di essa é a quasi

2118

esclusivo vantaggio di pochi camorristi.

(Ciro Starace, ex affiliato NCO e collaboratore di giustizia)

Giovane, povero, “devoto” e violento. Spesso anche carcerato o, se a piede libero,

perlomeno piccolo delinquente. Ma soprattutto ¢ in buona compagnia, pieno zeppo di

5F. De Rosa, Un altra vita.

"6 L. Rossi, Camorra. Un mese a Ottaviano, il paese in cui la vita di un uomo non vale nulla, p. 82.
7 Ordinanza di rinvio a giudizio contro Abagnale + 711, cit., p. 87, riportato in I. Sales, La camorra, le

camorre.

'8 G. Di Fiore, Potere camorrista, p. 190.
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“compari” nella sua stessa condizione. Sono queste, in estrema sintesi, le caratteristiche
basilari dell’affiliato medio alla Nuova Camorra Organizzata di Cutolo. Colui che,
insieme ad altri migliaia di ragazzi, costituisce la “manovalanza” della NCO: i
cumparielli e le batterie di fuoco, i killer. Tutti ragazzi legati mani e piedi alle decisioni
e alle volonta del leader. I piani del Professore, ambiziosi e a tratti anche velleitari,
richiedono flotte enormi di militanti con precise caratteristiche sociali e psicologiche: lo
scopo ¢ fare breccia nelle deboli menti di questi ragazzi con 1’ideologia e la ritualita
ideata dal camorrista di Ottaviano, per renderli totalmente acritici e pronti a eseguire

ogni ordine del boss.

A chi guardare per una Nuova Camorra Organizzata?

Ma a chi guarda il progetto cutoliano? Innanzitutto, ¢ necessario sottolineare il carattere
di massa della camorra. Il reclutamento degli affiliati avviene senza alcuna selezione e
senza nessun tipo di requisito criminale o di parentela: la camorra massa'’ ¢ un
elemento specifico della criminalita organizzata campana, in decisa dissonanza rispetto
ai modi di Cosa Nostra e ‘ndrangheta, che caratterizza sia la NCO sia la Nuova
Famiglia. Anche i clan nemici di Cutolo, nonostante la propria matrice mafiosa,
ricorrono all’affiliazione indiscriminata per armarsi al meglio nella cruenta guerra di
camorra contro Don Raffaele. Un fenomeno che ¢ visto anche come la conseguenza dei
tanti disoccupati del Mezzogiorno'?, allettati per di piu da guadagni facili e da una
rapida ascesa sociale. Ma Cutolo, dal canto proprio, ha un fine decisamente piu alto e
furbo: trasformare questi centinaia di derelitti, attraverso una lenta opera di persuasione,
in una formidabile arma di potere'*'. Un processo che rende necessaria I’individuazione
di uno specifico “esemplare” di ragazzo, con una precisa natura e rigorosi connotati

sociali.

"9 1. Sales, La camorra, le camorre, p. 144.
120G, Di Fiore, La camorra e le sue storie, p. 163.
12l G. Marrazzo, Il camorrista, p. 42.
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Si puo dire, infatti, che ci sia una fisionomia di base dell’affiliato della camorra. E che
esista, in sostanza, una sorta di cutoliano tipo. Pino Arlacchi, importante sociologo
impegnato contro la criminalitd organizzata, lo descrive cosi: “Nella periferia
napoletana nasce il giovane che muore di camorra. Appartiene di massima al
sottoproletariato urbano. La sua famiglia di origine e caratterizzata da un alto livello
di instabilita e di disorganizzazione. Egli non ha frequentato regolarmente la scuola e
ha avuto qualche breve esperienza di lavoro minorile, molto presto e entrato nel mondo
della piccola delinquenza locale, con furti, rapine, scippi, bravate. Il giovane fuorilegge
napoletano é stato allevato ed educato dalla strada, dalla banda, dal quartiere, dal bar,
cioé dai rapporti esterni dalla famiglia™'*. Arlacchi, in queste poche righe, dipinge
perfettamente il prototipo del camorrista anni ‘70 e ‘80, spiegando da dove arriva, qual ¢
il suo status sociale, quale “educazione” ha ricevuto e quali esperienze lavorative e di
vita ha avuto. E fa capire quali fattori determinino una cosi vasta diffusione
dell’abbraccio alla “fede” in Raffaele Cutolo o nella Nuova Famiglia: la poverta,
I’assenza della famiglia e delle istituzioni, la vita vissuta e imparata “in strada”. E,
soprattutto, la realizzazione dei primi piccoli atti delinquenziali, che lo introducono nel

mondo criminale definendone il futuro per tutto il resto della vita.

La prima caratteristica di questi ragazzi che balza all’occhio in maniera evidente ¢ la
loro eta verdissima. Sono emblematiche le statistiche sull’eta dei morti ammazzati a
Napoli e provincia nel 1980 e nel 1981: delle vittime, rispettivamente 148 e 235, quasi
meta ha meno di trent’anni e un terzo meno di venticinque'?. E di questi delitti, 1’80% ¢
di camorra: un dato che testimonia la capacita di fare breccia tra i piu giovani da parte
della criminalita organizzata. L’occasione di avere un’occupazione che dia soldi e
prestigio, d’altronde, ¢ decisamente ghiotta. Anche perché la situazione sociale, in
Campania, ¢ particolarmente difficile e spinge tanti adolescenti ad accettare qualunque

tipo di lavoro.

12p_ Arlacchi, in L. Rossi, Camorra. Un mese a Ottaviano, il paese in cui la vita di un uomo non vale
nulla, p. 159.
123 Dossier “Le mani sulla cittd”, Il Mattino, 30 ottobre 1982.
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A Napoli, in quel periodo, esistono due societa. Una moderna che lavora, produce e si
istruisce; I’altra analfabeta, senza scuola né cultura, violenta e sanguisuga, che per
sopravvivere deve parassitare ’altra societa con attivita illegali. La criminalita si
afferma anche per questo: la presenza di troppi uomini ai margini della societa e il

numero elevato di possibilita illegittime'**

. Guardando alla situazione giovanile, sono
entrambi elementi che funzionano da detonatori di una situazione ambientale e sociale
esplosiva. E quella che, analizzando i giovani sbandati (malandros) della Caracas anni
‘90, ¢ stata poi definita la “cultura dell’urgenza”: una premura frutto dalla percezione
della brevita di vita disponibile e della mancanza di futuro, con conseguente necessita di

godersi tutto quanto possibile della vita in un presente ristretto e disperato'.

La provenienza di questi ragazzi, come per i malandros venezuelani, ¢ quasi esclusiva
da quartieri poveri o marginali della periferia urbana, o da uno dei numerosi centri
dell’hinterland'®. E decisiva, in questo senso, la disastrosa situazione dell’area urbana
di Napoli e di alcuni comuni della provincia di Caserta e Salerno. La speculazione
edilizia degli anni ‘50 e ‘60 ha prodotto un’area metropolitana napoletana povera e
traboccante, con popolose citta dormitorio senz’anima, prive di servizi e opportunita, in
cui pesa la mancanza delle istituzioni. Questi comuni confinanti con Napoli e i quartieri
periferici della citta come Secondigliano, Barra e Ponticelli diventano zone criminogene
per eccellenza'?’, con un tasso altissimo di omicidi, un’ampia offerta di manodopera
criminale e traffici illegali di ogni tipo. La camorra cutoliana, in questi spazi privi di
istituzioni ma carichi di violenza e di risentimento sociale, si inserisce ponendosi come

elemento perverso di stabilita e di aggregazione'?.

La chiave del successo € cavalcare il fenomeno della deculturazione, ossia della

progressiva perdita di efficacia dei meccanismi del controllo sociale che servono a

124 A. Lamberti, La camorra imprenditrice, p. 42, riportato in 1. Sales, La camorra, le camorre.
13 F, Barbagallo, Storia della camorra, p. 121.

126 I, Sales, La camorra, le camorre, p. 146.

127 Ivi, p. 151.

128 Tvi, p. 152.
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frenare D’anarchia distruttiva'”. Uno stato che, in passato, si ¢ verificato in
concomitanza di eventi come guerre o calamita naturali, cio¢ momenti di
disorganizzazione sociale, ma che ¢ diventato poi piu frequente in situazioni di disastro
urbano come quello napoletano e campano descritto. Il fenomeno della deculturazione ¢
sicuramente alla base della diffusione del “Vangelo” di Cutolo tra vasti stati della
popolazione sottoproletaria e giovanile, che negli anni dell’apice della NCO si ¢

caratterizzato per atti straordinariamente violenti e illogici, quasi animaleschi.

Ma non ci sono solo periferie e cittadine di provincia. Lo zoccolo duro della Nuova
Camorra Organizzata ¢ il carcere: un luogo di cruciale importanza simbolica e pratica,
come per la Bella Societa Riformata dell’Ottocento, ma anche uno straordinario spazio
di reclutamento per la NCO, su cui Cutolo esercita un vero e proprio monopolio di

130 Cosi come le carceri minorili, dal canto loro, sono un vivaio florido

rappresentanza
per la camorra: la manovalanza del futuro inizia presto le tappe di un ideale cursus
honorum che in futuro 1i fa arrivare, in piu di meta dei casi’', al soggiorno a
Poggioreale. La camorra porta alla luce quella che, in Campania, ¢ una vera e propria

. . . 132 . . . . . . . . .
questione minorile’>”. Disagio adolescenziale e disastro cittadino si incontrano e si
fondono: il fenomeno Raffaele Cutolo pud essere considerato un aspetto degenerato

della moderna questione urbana e giovanile'**.

Si diceva del carcere. Anche qui ¢ viva e durissima la faida tra NCO e Nuova Famiglia:
cutoliani e anti-cutoliani si dividono e si combattono pure dietro le sbarre, senza
esclusione di colpi. Una guerra che spinge all’affiliazione forzata alla camorra di tutti i
nuovi arrivati a Poggioreale. L’entrata nella NCO o nella NF dei “neutrali” viene estorta
con minacce di morte, ma in cambio si ottengono protezione, migliori condizioni di

vitto e alloggio e le spese dell’avvocato. Risultato: tanti ragazzi, pur essendo fino a poco

129°P. Arlacchi, in L. Rossi, Camorra. Un mese a Ottaviano, il paese in cui la vita di un uomo non vale
nulla, p. 160.

301, Sales, La camorra, le camorre, p. 146.

131 Dato fornito dalla Lega dei diritti dei minori di Napoli, riportato in L. Sales, La camorra, le camorre, p.
147.

1321, Sales, La camorra, le camorre, p. 147.

133 Ivi, p. 152.
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prima incensurati e di famiglia onesta, diventano dei camorristi. E una volta fuori dal
carcere, dovranno stare al servizio del clan. E anche cosi che in tanti, pur senza
“credere” alla religione della NCO, diventano cutoliani o anti-cutoliani: questione di
opportunita, ma anche di sano realismo, capendo il potere incontrastato della camorra
nelle carceri. Anche se rimangono parecchi i giovani che si affiliano perché rapiti dal
carisma, dalla psicologia e dal prestigio di Cutolo. ‘O Professore ne soggioga e plagia a
migliaia, soprattutto adolescenti, riducendoli (anche a distanza) alla stregua di strumenti

134 nelle sue mani.

La Nuova Camorra Organizzata ¢ la risposta alla moltitudine di giovani violenti e
disadattati che popola la Campania in quegli anni. L’intuizione del boss di Ottaviano ¢
quella di credere nella carica distruttiva di questa massa, di proteggerla, di assicurarle
assistenza, ascesa sociale, solidarieta e lavoro: il mestiere del criminale, per la prima

135

volta, viene svolto come un qualsiasi altro mestiere'*>. Un uomo bisognoso e ignorante,

d’altronde, “costa” poco e non ha le capacita per comprendere i motivi della calcolata
136

amicizia>° che Cutolo instaura con i propri affiliati.

Le testimonianze dei cutoliani tipo

Don Raffaele, in sostanza, sfrutta la contingente situazione sociale, ambientale e
culturale piegandola ai propri interessi. In particolare, ¢ decisamente funzionale e utile
ai fini della camorra il sentire comune di molti adolescenti, un’ideologia del giovane

violento'?’

che “crede” nella morte e nel dare la morte. “Lei mi chiede perché io mi
comporti in questo modo e faccio certi lavori che altri, anche nel mio stesso ambiente,
non fanno. La ragione é molto semplice. A me - dice un giovane camorrista - non
importa se vivo o campo. Anzi in un certo senso, io vado in cerca proprio di essere

ucciso”"**. Aldo Visone, carpentiere di Ottaviano con un trascorso di un anno € mezzo a

134 G. Marrazzo, Il camorrista, p. 137.

35 1. Sales, La camorra, le camorre, p. 157.

136 G. Marrazzo, Il camorrista, p. 46.

1371, Sales, La camorra, le camorre, p. 157.

138 P_ Arlacchi, in AA. VV., Cos’é la camorra, p. 89, riportato in 1. Sales, La camorra, le camorre.
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Poggioreale, ¢ sulla stessa lunghezza d’onda: “lo quello che ho visto nei miei ventitré
anni mi basta e sono gia morto. Adesso sto vivendo un di piu, una vita regalata. Se
voglio uccidermi - rivela Visone - che mi uccidano, quello che ho visto mi basta. Che
viviamo a fare qui, qui viviamo malamente, la vita degli uomini qui vale zero. Andiamo

soltanto incontro alla morte”'°.

Frasi di questo tipo, molto comuni tra questi ragazzi, possono essere considerate il
manifesto del cutoliano tipo. Colui che, ossimoricamente, vive per la morte e trova in
Cutolo quello che gli manca: un’istituzione, un modello, un potere. Un padre. Che
riceve dai propri “figli”, gli affiliati, valanghe di lettere, pensieri e poesie, a cui € ben
lieto di rispondere. Il cumpariello medio della NCO ¢ anche un prolifico scrittore. Lo fa
per giustificare e legittimare i propri comportamenti, ma anche per testimoniare con

orgoglio la propria fedele appartenenza alla camorra'*’

. “La camorra é la gente che gli
hanno messo i piedi in testa, che li hanno sbattuti fuori, la camorra la deve fare questa
gente che e sempre stata sfruttata. Ti hanno sempre ucciso, e tu adesso vuoi prevalere.
Io - racconta I’ottavianese Pasquale De Rosa, muratore di 23 anni - voglio prevalere, ma
come faccio, con le mie mani non posso. Allora io lo faccio con le armi. lo solo posso
fare contro tante persone. Avendo un’arma, anche dieci persone le tengo. Se lo faccio
nel bene, e giusta cosa, e hai da prendere armi. Questa e la camorra: e prendersi quello

che non hai mai avuto, il lavoro, il pane, la casa™'*'.

Marilina Miranda, studentessa di 20 anni anch’essa di Ottaviano, ci regala un personale
affresco dei camorristi del paese: “Nella camorra esistono sentimenti
straordinariamente forti, ho visto gesti d’amore, di solidarieta incredibile. Credono in
quello che fanno come nessuno crede nelle ideologie. Non é gente cattiva, semmai sono
gente fessa. C’e qualcuno che sfrutta questa gente, e trasforma tutto in fanatismo. lo

faccio, io dico, io vi curo, e diventa il Robin Hood della situazione™*.

139 L. Rossi, Camorra. Un mese a Ottaviano, il paese in cui la vita di un uomo non vale nulla, pp.
32-33-34-35.

401, Sales, La camorra, le camorre, pp. 158-159.

141 L. Rossi, Camorra. Un mese a Ottaviano, il paese in cui la vita di un uomo non vale nulla, p. 76.
12 Ivi, p. 82.
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Piu realista, invece, ¢ il punto di vista di Carlo Ungaro, 46 anni, anch’esso ottavianese,
insegnante delle superiori e imprenditore nell’ambito: “C’é sempre bisogno di qualcuno
che difende i deboli contro i soprusi. Questo era il guappo. Ma oggi e cambiato. 1|
giovani entrano nella camorra solo per i soldi. Poi li spendono nei locali a Napoli,
7-800 mila lire per sera. E la logica del giorno da leone”'®. Da difensore e protettore
dei deboli a frivolo amante della bella vita e dei guadagni facili, con BMW d’ordinanza
e Rolex d’oro al polso. Il cutoliano tipo ¢ I’evoluzione egoistica, arricchita e becera del

camorrista vecchio stampo dell’Ottocento.

Per questi giovani e miseri reietti, privi di ogni prospettiva, la camorra rappresenta una
scelta di vita. Anche se non ¢ la sola: pure il terrorismo ha straordinaria presa sul
cutoliano medio. I confini tra i due fenomeni, d’altronde, sono molto sottili. I fini della
NCO e dei gruppi terroristici napoletani, ossia lo spirito di protesta e la rivalsa sociale'*
, sono 1 medesimi. E anche il carattere ideologico di camorristi cutoliani e terroristi,
consistente in entrambi, ¢ un marchio comune molto forte. Non stupisce che la Nuova
Camorra Organizzata e il terrorismo partenopeo siano alleati, perché entrambi portatori
di un disegno politico-sociale: migliorare le condizioni del sottoproletariato'®. La
maggior diffusione della camorra rispetto al terrorismo, probabilmente, ¢ data dal

fattore economico: la prospettiva di portare avanti una “battaglia ideologica” e al

contempo ottenere un facile e rapido arricchimento, del resto, attira piu adepti.

1l pentitismo e il conseguente crollo della NCO

Ma questa identita, costruita su un’ideologia all’apparenza efficace e inscalfibile, ¢
come un castello di carta: basta poco per farlo venire giu in un sol colpo. Perché I’ideale
camorristico crea facilmente proseliti, ma quando viene meno provoca conseguenze

devastanti per la NCO e per Cutolo. Tanto ¢ forte il senso di identita e di appartenenza

1., Rossi, Camorra. Un mese a Ottaviano, il paese in cui la vita di un uomo non vale nulla, p. 135.
14 G. Di Fiore, Potere camorrista, p. 207.
1451, Sales, La camorra, le camorre, p. 160.
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alla Nuova Camorra Organizzata, quanto decisa ¢ la scelta di molti di voltare le spalle a
Don Raffaele e abbracciare la via del pentitismo. Il primo pentito ¢ un fedelissimo del
boss, ‘O Nimale Pasquale Barra, santista e killer di punta dell’organizzazione. Motivo?
Il tradimento di Cutolo nei suoi confronti: il leader, dopo avergli commissionato
I’omicidio di Francis Turatello, se ne sarebbe dissociato, attribuendo la colpa a

un’iniziativa personale di Barra ed esponendolo a potenziali vendette.

‘O Nimale, in sostanza, teme per la propria incolumita. Uno dei tanti fanatici di Cutolo,
per mettersi in mostra, puo ucciderlo da un momento all’altro. Per salvare la pelle
decide di raccontare tutto della Nuova Camorra Organizzata ai giudici napoletani. Ma
Barra non ¢ il solo a pentirsi e viene seguito a ruota da altri (ex) cutoliani. Tra gli altri,
parlano Giovanni Pandico e Pasquale D’Amico: il primo ¢ il “segretario” di Don
Raffaele nel soggiorno carcerario ad Ascoli Piceno, il secondo un importante killer e
vertice della NCO. Alla fine, in totale, i1 pentiti sono oltre sedici: per la maggior parte
arrivano dalle batterie di fuoco'*®.

Alla base di questo pentitismo di massa, per molti prevale un motivo di opportunita'®’:
riduzioni di pena, particolari condizioni carcerarie e altri vantaggi spingono a ripudiare
la fede in Cutolo. Mentre ¢ vero, ma solo per alcuni come Barra, che la collaborazione
con la giustizia sia mossa da vendetta e che altri “usino” i giudici per estorcere denaro,
per gettare fango sulla magistratura o per colpire dei clan nemici. Ed ¢ giusta
I’osservazione sulla natura di massa della camorra: il modello criminale aperto si €

mostrato fragile e gli affiliati poco affidabili'**.

La realta ¢ che, a pesare piu del resto, ¢ la crisi ideologica che ha colpito la Nuova
Camorra Organizzata e i suoi affiliati. “Alla base di tutti vi e una profonda disperazione
- commenta uno dei giudici del processo alla NCO -. La delusione di elementi del

sottoproletariato, — assolutamente  sottoculturato, che aveva intravisto nella

146 G. Di Fiore, La camorra e le sue storie, p. 189.
1471, Sales, La camorra, le camorre, p. 172.
148 Tvi, p. 173.
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partecipazione a un comune sodalizio il proprio riscatto umano ed economico™®. Una
disillusione sul mancato raggiungimento dei fini proclamati dall’organizzazione,
dunque, ma non solo. E il venire meno dello spirito di appartenenza all’associazione

150 Ritorna ancora il tema della mera sopravvivenza,

criminale e della sua protezione
unito al disincanto sull’egoismo e sulle menzogne di Cutolo e dei suoi piu stretti
luogotenenti, arricchitisi sulle spalle della manovalanza: “Non vale combattere la vita in
carcere per un ideale che non esiste. A 24 anni, ho avuto la definitiva conferma, dopo
tanti anni di militanza nella NCO, che in realta tutto cio che si fa nell’ambito di essa é a
quasi esclusivo vantaggio di pochi camorristi, che soltanto si assicurano una solida
posizione economica per sé e per i loro familiari”. Parole e musica di Ciro Starace,
pentito di Fuorigrotta che vuota il sacco su affari e omicidi della Nuova Camorra
Organizzata. Il boss di Ottaviano cade sotto i1 colpi istituzionali di Pertini e dei
magistrati, ma ¢ decisivo il ruolo giocato dai suoi affiliati. Dalla cieca obbedienza al

tradimento: il cutoliano tipo ¢ croce e delizia delle alterne fortune criminali di Don

Raffaele Cutolo.

14 Ordinanza di rinvio a giudizio contro Abagnale + 711, cit. p. 55, riportato in L. Sales, La camorra, le
camorre.
159 G. Di Fiore, Potere camorrista, p. 188.
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Capitolo V

NCO, economia e politica

“Chi ha aiutato veramente Don Raffaele Cutolo
sono stati i due principali responsabili della
degradazione di Napoli: lo Stato da una parte
2151

e la classe politica locale e nazionale dall altra.

(Raffaele Cutolo)

“A Raffaele Cutolo dall’Avellino Calcio. In segno di stima.”'*

(La didascalia dell’omaggio di Antonio Sibilia a Cutolo)

“Ho intrapreso una battaglia politica
assai difficile. Temo per la mia vita.”">

(Marcello Torre)

“Scotti mi disse che dovevo intervenire con
ogni mezzo per salvare la vita di Cirillo:

in cambio del mio interessamento avrei ottenuto
99154

il controllo di tutti gli appalti della Campania.
(Raffaele Cutolo)

La componente ideologica della Nuova Camorra Organizzata, ¢ in particolare la

“mistica” che avvolge la figura del leader Raffaele Cutolo, ¢ di cruciale importanza

151 G. Marrazzo, Il camorrista, p. 130.

132 Tvi, p. 133.

153 G. Di Fiore, La camorra e le sue storie, p. 180.
154 F. De Rosa, Un’altra vita, p. 111.
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nell’analisi di questo soggetto criminale che ha dominato la scena napoletana e campana
a cavallo tra gli anni settanta e ottanta. Senza un’attenta analisi del contesto sociale di
cui la NCO si ¢ nutrita, e senza capire a chi abbia guardato e chi abbia sedotto il
progetto cutoliano per raggiungere 1 suoi obiettivi, sarebbe stato difficile capire la reale
natura del programma criminale del camorrista di Ottaviano e difficoltoso comprendere

la portata storica e I’ambiziosita del progetto.

Oltre a questi elementi, tuttavia, manca un’altra fondamentale sfaccettatura della Nuova
Camorra Organizzata: la natura dei suoi affari e la penetrazione dell’organizzazione
nell’economia legale e nel sistema politico campano. E, in particolare, la formazione
della camorra impresa: ‘O Professore, per consolidare e legittimare il proprio potere,
stringe contatti stretti con imprenditori ed esponenti politici locali, trasformando pezzi
della NCO in impresa economica'®’. Un fenomeno che causa anche la nascita di un
nuovo soggetto economico: I’imprenditore camorrista. E con I’affermazione di Raffaele
Cutolo che viene alla luce questa personalita del tutto nuova: un industriale che decide
di scendere a patti con la camorra e che le “offre” la propria azienda in cambio di
protezione e di un miglior giro d’affari. Il tutto sotto I’occhio di una classe politica
complice e interessata a offrire il fianco alle attivita della camorra e agli imprenditori a
essa collegati. Perché la Nuova Camorra Organizzata, negli anni di maggior splendore,
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ha ricevuto 1’aiuto decisivo da parte dello Stato e della politica locale e nazionale'*,

senza cui non avrebbe mai avuto cosi tanta fortuna criminale.

L’analisi dell’economia camorrista parte da lontano, dagli anni ‘60. Perché alla base
della nascita della cosiddetta camorra impresa, e dunque di un potere economico
autonomo dal potere politico'®’, ¢’¢ un processo lungo decenni. Per tutti i sessanta,
infatti, i capicamorra sono in una posizione di subordinazione e di dipendenza rispetto a
chi distribuisce le risorse pubbliche, ossia a quegli enti politici locali deputati a elargire i

flussi di denaro in arrivo dal governo centrale. Le attivita dei camorristi, presenti per lo

155 1. Sales, La camorra, le camorre, p. 145.

156 G. Marrazzo, Il camorrista, p. 130.

157 P, Arlacchi, in L. Rossi, Camorra. Un mese a Ottaviano, il paese in cui la vita di un uomo non vale
nulla, p. 153.
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piu nella divisione degli appalti pubblici e nella piccola imprenditoria (agricoltura,
edilizia, industria conserviera), sono redditizie e permettono consistenti accumuli di
patrimonio, ma non sono tuttavia in grado di portare loro prestigio e potere rilevante'®.
La politica, dunque, ha il “coltello” dalla parte del manico e interagisce con le

organizzazioni criminali da una posizione di superiorita.

Il tempo, pero, gioca a favore della camorra. Perché il processo di accumulazione fa
accatastare nel corso del decennio miliardi su miliardi, che in parte vengono investiti nei
floridi mercati illegali di tutto il mondo di cui Napoli ¢ una delle capitali"’: un elemento
che fa moltiplicare esponenzialmente i patrimoni a disposizione delle varie famiglie
camorristiche. Un’accumulazione di beni che diventa fondamentale, perché dagli anni
“70 consente alla camorra di mettere in crisi il rapporto di subalternita con il potere
politico locale. I camorristi, in sostanza, iniziano a trattare con i politici ad armi pari e
non piu da uno stato di subordinazione: ci0 consente loro di muoversi con autonomia e

di avere straordinaria influenza nella vita pubblica, condizionandone pesantemente

I’andamento e le scelte di politica economica.

L’assalto alla politica locale e la nascita dell’impresa di camorra

Per fare buoni affari, d’altronde, non bastano i capitali e le armi “persuasive”: ¢
necessaria la complicita del mondo politico. E la camorra, sapendolo perfettamente, si
muove in questa direzione: punta sui rapporti con la periferia del sistema politico e di
governo'®, ossia con i rappresentanti locali della cosa pubblica, a differenza della mafia
che mira ai vertici dello Stato italiano e della Sicilia. In particolare, Cutolo stringe
legami con gruppi di ogni schieramento politico: i partiti di maggioranza e opposizione,

161

per Don Raffaele, sono tutti uguali’®'. Parlando nella fattispecie di Nuova Camorra

Organizzata, ¢ necessario parlare di un rapporto predatorio, parassitario € simbiotico

158 P Arlacchi, in L. Rossi, Camorra. Un mese a Ottaviano, il paese in cui la vita di un uomo non vale
nulla, p. 153.

159 Commissione antimafia, Doc. XXIII, n. 2, p. 415.

10 1, Sales, La camorra, le camorre, p. 176.

1! G. Di Fiore, Potere camorrista, p. 209.
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assieme'®?: anche la politica, per I’enorme schiera di affiliati cutoliani, diventa un luogo
dove poter ambire a una posizione di potere e puntare a ottenere rivalsa sociale. Cio
segna una svolta per la Campania nel campo dello sfruttamento delle risorse pubbliche,

prima terra di conquista esclusiva da parte della classe dirigente DC locale.

Il Sud, cosi come nel dopoguerra, anche negli anni ‘70 conosce un importante
contributo economico da parte del governo centrale. La differenza rispetto al passato ¢
che la gestione delle risorse passa nelle mani di regioni, comuni, province, ASL e affini:
il potere politico diventa il regolatore assoluto della vita sociale ed economica'®. Un
potere politico che € personale, legato al singolo uomo politico, le cui azioni sono legate
a soddisfare interessi personali e privati a scapito di quelli della collettivita. Lo Stato
diventa un affare privato, cosi come 1’utilizzo delle risorse pubbliche: ¢ il cosiddetto
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clientelismo totale Un fenomeno che si sposa perfettamente con la cultura

camorristica, predatoria e parassitaria'®

. Migliaia di voti da una parte, affari miliardari
dall’altra: la politica locale e le organizzazioni criminali trovano una vera e propria
convergenza d’intenti che soddisfa tutte le parti in causa. Tranne, ovviamente,

I’interesse pubblico.

La Nuova Camorra Organizzata, dunque, entra direttamente nell’economia legale. Crea
delle proprie aziende, ma con caratteristiche e prerogative del tutto particolari: sono
esenti dalle regole e dai meccanismi del libero mercato. Per essere amministrate, quindi,
non necessitano di capacita imprenditoriali e non si corrono rischi d’impresa: quello che
si crea ¢ un sistema assistenziale e clientelare che ¢ un vero e proprio paradiso per
imprenditori a caccia di affari remunerativi e che desiderano fuggire dai pericoli della
concorrenza. Ma anche, come detto, per la camorra, che pud reinvestire i propri
patrimoni di natura illegale guadagnando fior di miliardi. E negli anni ‘70 che nasce

questo nuovo e particolare tipo di imprenditoria: la camorra impresa. Andando piu nel

162 A, Lamberti, La camorra imprenditrice, p. 43, riportato in 1. Sales, La camorra, le camorre.

16 1. Sales, La camorra, le camorre, p. 181.

194 A Signorelli, Chi puo e chi aspetta. Giovani e clientelismo in un’area interna del Mezzogiorno, p. 45,
riportato in 1. Sales, La camorra, le camorre.

1651, Sales, La camorra, le camorre, p. 186.
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dettaglio, la camorra impresa ¢ un’iniziativa economica il cui capitale ¢ dato dagli
strettissimi legami politico-familiari con gli amministratori locali e il cui rischio di
impresa, come detto, ¢ quasi zero, in quanto l’azienda dipende unicamente dalle

commesse pubbliche'®,

Camorristi e imprenditori vicini al crimine organizzato diventano estremamente ricchi e
potenti. Una potenza economica tale che varie famiglie camorriste iniziano a
considerare troppo limitate le proprie zone di influenza: gli equilibri antecedenti a
questo boom economico vacillano pesantemente. La conseguenza ¢ presto detta:
aumentano considerevolmente i conflitti tra diversi gruppi di camorra, in lotta tra di loro
per ottenere sempre piu spazi. E il terremoto dell’Irpinia fa aumentare a dismisura la
carica esplosiva di questa tensione. E il 23 novembre 1980: la Campania e la Basilicata
tremano sotto i colpi di scosse che provocano morte e distruzione. Ma non per le
imprese edili, perché la catastrofe diventa un’occasione d’oro per accaparrarsi miliardi

pubblici a suon di appalti.

La calamita naturale dell’autunno 1980 devasta due regioni del Mezzogiorno e provoca
danni enormi: 280 mila sfollati, 8.848 feriti e ben 2.914 morti'®’. 1l bilancio & tragico,
ma per la camorra e per la politica ¢ una manna dal cielo: il sisma dell’Irpinia porta
profitti enormi alle organizzazioni criminali campane e alla classe dirigente locale. La
camorra si infila ovunque: dai primi soccorsi e rimozione macerie sino all’acquisto e
alla costruzione di alloggi, passando per [D’installazione di prefabbricati e la

realizzazione di opere pubbliche'®®

, giovandosi della facolta delle varie giunte comunali
di poter legiferare con urgenza senza passare per 1 consigli. Una novita affiancata dalla
novita della concessione: uno strumento giuridico che permette alle imprese, riunite in
consorzi, di assicurarsi i lavori di ricostruzione sostituendo in tutti gli oneri I’ente

pubblico'®. 11 “banchetto” provocato dal terremoto ¢ veramente lauto: si stima che lo

Stato abbia contribuito, all’anno 1991, con una cifra di contributi pubblici vicina ai 26

166 1. Sales, La camorra, le camorre, p. 181.

17 Resoconto dei Vigili del Fuoco, riportato da Wikipedia, I’enciclopedia libera.
18 1. Sales, La camorra, le camorre, p. 190.
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miliardi di euro'”

. Un calcolo che ¢ stato rivisto al rialzo, nel 2008, sino a toccare oltre
32 miliardi di euro'”'. Delle cifre da capogiro e un volume d’affari enorme, che
spingono la camorra ad alzare sempre di piu il tiro intimidendo e ammazzando i
rappresentanti delle istituzioni non allineati ai suoi interessi: un carico impressionante di

prepotenza e di brutalita.

C’¢ paura, dunque. Perché la camorra si “mafizza” del tutto, sposando un modus
operandi spaventosamente violento e sanguinoso. Ma non ¢ solo la paura la causa della
connivenza tra crimine organizzato e politica dopo il terremoto dell’Irpinia. Esiste anche
un fattore sorpresa, rappresentato dalla rottura della tradizionale divisione in “zone
d’influenza” tra camorristi e politici nel controllo rispettivamente dei traffici illegali (ad
appannaggio del crimine organizzato) e nella gestione del mercato politico (in mano,
appunto, ai politici): avviene una vera e propria saldatura tra sistema illegale privato, e
dunque la camorra, e il sistema illegale pubblico'’®, attraverso la sovrapposizione dei
reticoli politico-clientelari con i reticoli camorristici'”®. Un avvenimento che accade
proprio con I’ascesa della Nuova Camorra Organizzata di Cutolo, ma che, analizzando i
rapporti tra le parti, non deve ingannare. Tutti gli affari in cui la camorra ha un ruolo
rilevante, moltiplicatisi dopo il terremoto dell’Irpinia, trovano la complicita degli
amministratori locali: la paura, se e quando c’¢, si trasforma subito in affare'™. Una
dimostrazione pratica ¢ I’appoggio diretto (e bipartisan) di politici alle societa create ad
hoc dalla NCO per investire i propri denari: tutte operazioni portate a termine alla luce
del sole dai bracci economici e finanziari di Cutolo che trovano il favore decisivo delle
istituzioni. Affidare gli appalti della ricostruzione a imprese edili collegate alla NCO,
dunque, comporta definire un nuovo modello di rapporti illeciti, coperti da un accordo
politico tra camorra, impresa e politica'”, in cui tutte le parti sono sempre piu contente e

soddisfatte di chiudere affari insieme.

170 Resoconto stenografico della seduta del 26 novembre 1991 del Senato della Repubblica.
'S, Rizzo, “I professionisti delle macerie”, Corriere della Sera, 4 ottobre 2010.
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L’imprenditore camorrista

La camorra entra quindi nell’agone economico in prima persona. Ma non solo. Perché
anche imprenditori per natura estranei ai clan si avvicinano e stringono alleanze con la
criminalitd organizzata. Si afferma il cosiddetto imprenditore camorrista: una figura

176 che, come accennato in

teorizzata dai magistrati napoletani in diverse inchieste
apertura, nasce negli anni di maggior potere di Cutolo e della Nuova Camorra
Organizzata. La caratteristica dell’imprenditore camorrista ¢ quella di scendere a patti

stretti con Don Raffaele per poter migliorare la propria condizione e i propri affari.

Non nasce violento, non ha commesso reati e ha ottimi rapporti sia con i politici locali
sia con 1 camorristi: ¢ questo il profilo generale dell’imprenditore a copertura
camorristica'”’. Le imprese accettano di versare denaro alla NCO, di riconoscerle il
pizzo, offrendole mezzi e percentuali dei propri profitti: in cambio ottengono sicurezza,
tranquillita sindacale e controllo del mercato. Gli imprenditori, soprattutto dei settori
edile e dei servizi, si sentono soli e impotenti, ¢ dunque cedono alle richieste di Cutolo.
Ma, soprattutto, non resistono ai succulenti guadagni prospettati dalla sinergia con la
camorra. E quindi scelgono di vendersi ai criminali, accettando anche di collaborare con
loro nel riciclaggio sul mercato legale di proventi illeciti derivanti da droga, estorsione,

rapine e sequestri.

Il caso piu noto di imprenditore camorrista, in virtu della mediaticita che lo circonda e
di un famoso avvenimento di cui ¢ protagonista, simbolo della reverenza degli impresari
nei confronti del Professore, ¢ quello di Antonio Sibilia. Palazzinaro di Mercogliano, in
Irpinia, oltre che presidente della squadra di calcio dell’Avellino, ‘O Commendatore ¢
un imprenditore che decide, per convenienza, di avvicinarsi alla camorra cutoliana,
ottenendo come premio le ricompense sopracitate: protezione, affari migliori e
tranquillitd. Per rendere omaggio al capocamorra, il presidente dell’Avellino fa

consegnare a Don Raffaele dal brasiliano Juary (un importante calciatore della

176 G. Di Fiore, La camorra e le sue storie, p. 178.
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compagine biancoverde) una medaglia d’oro con tanto di dedica. Il tutto sotto gli occhi
di giornalisti € magistrati, in un’aula del Tribunale di Napoli dove il boss di Ottaviano ¢
imputato nel processo alla Nuova Camorra Organizzata. “Cutolo ¢ un supertifoso
dell'Avellino - la giustificazione resa da Sibilia sull’incredibile ossequio fatto al
camotrista - il dono non é una mia iniziativa, é una decisione adottata dal consiglio di

amministrazione”'’®.

La discolpa del patron dell’ Avellino non scongiura tuttavia lo scoppio di uno scandalo.
Eppure “tutti sapevano da tempo che avevo salvato don Antonio dal rapimento e dalla
morte - riflette Cutolo sul polverone alzatosi su Sibilia - e i suoi cantieri sarebbero stati
tartassati dal tritolo se non lo avessi affidato alla protezione sicura di Arturo e Raffaele
Graziano™'”. Per ‘O Commendatore di Mercogliano instaurare un rapporto di amicizia
e collaborazione con Cutolo ¢ piu importante di ogni remora morale. Anche perché il
capo della NCO controlla la gestione degli appalti per la ricostruzione dopo il terremoto
che ha colpito la Campania: I’irpino Sibilia ne trae enormi utili, cosi come quella del
conterraneo Sergio Marinelli. A ogni appalto assegnato, infatti, viene corrisposta una

tangente a entrambi'®.

Sibilia ¢ il piu celebre, ma sono tanti gli imprenditori che “cedono” al fascino di Cutolo
e della Nuova Camorra Organizzata. Umberto Pisacane, per esempio, che prende
I’appalto di vigilanza agli istituti scolastici di un comune dell’hinterland vesuviano. O
Domenico lodice, fornitore della propria acqua minerale agli istituti pubblici. Ma anche
i vari Rolando Tortora, a.d. della General Forniture Commerciali, Eugenio Foglia,
titolare della Technat, Mario Cascella, interessato a un ufficio di spedizioni doganali, e
I’imprenditore edile Giuseppe Cillari. Presenti all’appello anche i fratelli Rizzo, figli del
guappo salernitano Tobia Rizzo: Giuseppe ¢ titolare di una fabbrica di salotti e

presidente della Scuderia del Meridione, Guido ¢ proprietario di un cinema e

“controllore” delle bische a Salerno. Proprio a Salerno e provincia, eldorado per i

178 A. Luise, “Sibilia, il patron dell’ Avellino a Trento in soggiorno obbligato”, La Stampa, p. 9, 9
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finanziamenti della CEE, spadroneggia Giovanni Marandino: acque minerali, alberghi e
aziende agricole, ¢ il riferimento della NCO nella zona'®'. Il prediletto di Don Raffaele,
tuttavia, ¢ Alfonso Rosanova. Amministratore di un’immobiliare, la Bloc-sud spa, ¢
abile nello scegliere gli investimenti piu fruttuosi e bravo a muoversi tra politici e
banchieri'®*: ¢ la testa di ponte della Nuova Camorra Organizzata negli ambienti

istituzionali ed economici.

Ma, ovviamente, non esiste solo la figura dell’imprenditore camorrista.
Nell’organizzazione di Cutolo c’¢ spazio per ogni tipo di mansione criminale: se
I’estorsione e il traffico di stupefacenti sono le attivita principali, al loro fianco troviamo
gli scippi, le rapine, il riciclaggio e le truffe. Tra tutte le “professioni” della NCO, una
ha rilievo particolare: 1’estorsione. In primo luogo perché rappresenta la valvola di
sfogo di tutte le migliaia di giovani e violenti affiliati, lo zoccolo duro
dell’organizzazione, ma soprattutto perché possiede un valore simbolico. L’estorsione ¢
considerata un riequilibrio nella distribuzione del reddito, una sorta di esproprio
proletario': in un’organizzazione imbevuta di ideologia e miti come quella di Cutolo,
non ¢ difficile comprendere quanto possa essere elevato il valore allegorico di

un’attivita caricata di questo significato sociale.

Non tutti gli imprenditori, politici e sottoproletari campani cedono pero alle “lusinghe”
del Professore di Ottaviano. C’¢ chi non vuole convergere con la Nuova Camorra
Organizzata e con i suoi interessi. E Don Raffaele, per questi uomini coraggiosi che non
si piegano alle sue prepotenze, non ha nessuna pieta. La lista degli assassini firmati
dalla NCO ¢ lunghissima. Avvocati, consiglieri comunali, sindaci e assessori, iscritti a
partiti di ogni ideologia e schieramento politico: dalla DC al PSI, passando per PCI e
PSDI. Ma anche pesanti intimidazioni e attentati per compiacere gli amici e ostentare il

proprio potere, come quello capitato al cronista RAI Luigi Necco: aver raccontato in
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televisione della medaglia consegnata a Cutolo dal presidente dell’ Avellino Sibilia'®* gli

costa una gambizzazione ordinata da ‘O Nirone Casillo'®, braccio destro del boss.

L’omicidio simbolo di quegli anni di terrore cutoliano ¢ probabilmente quello di
Marcello Torre. Avvocato penalista e presidente della Unione Sportiva Paganese, viene
eletto proprio sindaco di Pagani dalla giunta comunale a maggioranza DC. Torre,
politico e uomo di un’altra pasta rispetto a molti “colleghi” democristiani, ¢ perod fuori
dai giochi di potere locali'*®. E, soprattutto, ¢ I’avvocato difensore di Salvatore Serra,
detto Cartuccia: 1’'vomo che, a detta di Cutolo, avrebbe osato interferire
nell’assegnazione degli appalti per la ricostruzione post-terremoto nella zona dell’ Agro
nocerino'®’. Una situazione delicata e pericolosa, di cui Torre ¢ pienamente
consapevole: “Ho intrapreso una battaglia politica assai difficile. Temo per la mia vita”
'8 Una frase datata 30 maggio 1980, che ha il sapore terribile della predizione: quasi
sette mesi dopo, I’11 dicembre, muore assassinato da sicari della camorra. Il mandante ¢
il capo della NCO in persona, come accertato in via definitiva da una sentenza della

Cassazione del 2002'%°.

La Stato prima legittima e poi “scarica’ Cutolo con il rapimento Cirillo

Ma Don Raffaele non rappresenta solo un’occasione per politici ¢ imprenditori senza
scrupoli, un padre e un’istituzione per i molti ragazzi disadattati di Napoli e della
Campania e uno spietato carnefice per chi ha tentato di opporsi alla Nuova Camorra
Organizzata, che fossero uomini delle istituzioni o dei clan rivali della Nuova Famiglia.
Cutolo, in un preciso momento della storia d’Italia, ¢ I’ancora di salvezza a cui lo Stato
(e in particolare la classe dirigente campana) si aggrappa per risolvere un problema
potenzialmente esplosivo e incontrollabile. Il caso, di cui si ¢ parlato ampiamente nel

capitolo II dedicato alla storia del Professore di Ottaviano e della NCO, ¢ quello legato
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al rapimento (e al successivo rilascio) da parte delle Brigate Rosse di Ciro Cirillo,
assessore DC ai lavori pubblici della Regione Campania. Una liberazione che,
sintetizzando 1 fatti, avviene grazie al pagamento di un riscatto alle BR e a una trattativa
che vede come protagonisti decisivi la camorra di Cutolo, la Democrazia Cristiana e 1

servizi segreti italiani.

Un evento, questo, che segna indelebilmente il corso della Nuova Camorra Organizzata,
fungendo da spartiacque decisivo per i destini del clan e del suo leader: analizzando le
fasi della camorra cutoliana, si pud dire che esista un prima e un dopo il caso Cirillo.
Quel 27 aprile 1981, quando le BR rapiscono il potente assessore appartenente alla
corrente gavianea della DC, segna una “prima volta” nella storia d’Italia: mai ¢ accaduto
in altre circostanze che “pezzi di Stato” abbiano collaborato con criminali, terroristi e
servizi segreti per liberare un ostaggio'”. Tutti insieme appassionatamente, uniti e
coordinati per liberare un politico troppo “importante” perché rimanga in balia dei
brigatisti: la paura ¢ che Cirillo possa rivelare tutti i vent’anni di clientelismo e di
malaffare della Campania. Uno spauracchio enorme, che spinge la DC a non replicare
quanto fatto con Aldo Moro e a trattare, scendendo a patti addirittura con i camorristi.
Fa riflettere il fatto che, secondo quanto afferma Cutolo, egli avrebbe potuto scovare e
salvare anche Moro, trovando tuttavia il rifiuto e la preoccupazione per 1’eventualita da

parte di importanti politici nazionali'®'.

Una partnership che, pur rimanendo inizialmente nascosta, diventa poi di dominio
pubblico e accertata ufficialmente il 15 luglio 1993 con una sentenza definitiva della
Corte di Appello: la DC ha trattato la liberazione di Cirillo e Don Raffaele non ¢
responsabile di tentata estorsione nei confronti del partito cattolico. Le Brigate Rosse
raggiungono gli obiettivi prefissati di colpire la classe dirigente democristiana locale,
scoperchiando il vaso di Pandora sui legami e i rapporti tra la politica ed economica, ma

soprattutto di sporcare e compromettere agli occhi dell’opinione pubblica I’immagine

1901, Sales, La camorra, le camorre, p. 206.
1 Raffacle Cutolo: “Salvare Moro? lo avrei potuto”, Corriere della Sera, 24 gennaio 1994.
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della Balena Bianca, costretta a rivolgersi al capo della Nuova Camorra Organizzata per

liberare I’assessore rapito.

Ma perché Cutolo accetta di intervenire a favore della liberazione di Cirillo, nonostante
la pessima considerazione del personaggio (“Hanno preso un bel porco”™* ¢ il
commento fatto da Don Raffaele alla notizia del rapimento) e la diffidenza nei confronti
dei politici? Carmine Alfieri, a differenza dell’acerrimo rivale, declina la richiesta della
DC'? di interessarsi al caso Cirillo e si concentra sulla guerra al boss di Ottaviano. Che,
invece, nonostante tutto, accetta: pretende rassicurazioni scritte € incontri con pezzi da
novanta della politica per ottenere vantaggi consistenti per sé e per la NCO, soprattutto
sugli appalti per la ricostruzione post terremoto dell’Irpinia. “Scotti - rivela Cutolo - mi
disse che dovevo intervenire con ogni mezzo per salvare la vita di Cirillo: in cambio del

mio interessamento avrei ottenuto il controllo di tutti gli appalti della Campania™®*.

Alla base ¢’¢ dunque una ragione economica, ma non solo: Don Raffaele vuole anche
gestire il trasferimento di detenuti cutoliani in varie carceri e impone il riconoscimento
della propria infermita mentale, in modo che possa tornare in manicomio ed essere piu
libero di tessere meglio le fila dell’organizzazione. Viene chiesta, in sostanza, una
maggiore clemenza alle istituzioni. Un appello che, inizialmente, trova parziale
concretezza in due sentenze giudiziarie del 1982: il 16 marzo la Corte d’Appello di
Napoli dimezza la pena irrogata a Cutolo in primo grado per associazione a delinquere,
e il 1° agosto la Cassazione decide che il boss debba essere assolto perché non sano di

mente'”.

Ma non ¢ tutto. Perché, alla base, ¢’¢ una considerazione decisamente piu importante.
Raffaele Cutolo, dalla mediazione nel caso Cirillo, punta a essere riconosciuto dal

potere che conta, dallo Stato, incarnato nella sua considerazione dalla Democrazia

12 G. Marrazzo, Il camorrista, p. 151.

19 G. Di Fiore, La camorra e le sue storie, p. 193.

14 F. De Rosa, Un’altra vita, p. 111.

15 G. Di Fiore, o, Giuseppe Galasso, riportato in F. De Rosa, Un altra vita.
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Cristiana'®. Le istituzioni, ossia i rappresentanti del potere legale, hanno bisogno del
potere illegale, di cui ‘O Professore di Ottaviano ¢ uno degli esponenti piu autorevoli, e
vanno addirittura a casa sua, in carcere, per chiederne l’intervento. Per Cutolo ¢
un’occasione piu unica che rara, decisamente propizia per consacrare i suoi sogni

camorristici'”’.

Anche perché la camorra, storicamente, non ha mai trovato una
legittimazione definitiva e continuata da parte dello Stato: ¢ stata un’espressione
violenta delle classi piu povere a tratti tollerata (e a volte anche usata) ma poi repressa e
colpita senza pieta, a seconda dei periodi storici e delle contingenze del momento.
Collaborare attivamente con la DC, togliendola dal pantano del caso Cirillo,

rappresenterebbe la prima vera approvazione da parte dello Stato della camorra come

forma di potere riconosciuta.

Ma la storia prende indiscutibilmente un’altra piega. Lo Stato non mantiene (o meglio,
non vuole pit mantenere) le promesse fatte a Don Raffaele. La camorra cutoliana viene
usata per liberare Cirillo e poi scaricata, come da tradizione del rapporto napoletano tra

ceto politico dominante e forze extra legali'®®

. E, in un secondo momento, anche colpita
a morte: I’intervento del presidente Pertini, totalmente estraneo al caso Cirillo ma deciso
a stroncare il potere di Cutolo, e il conseguente trasferimento del boss all’Asinara fanno
calare il sipario sull’esperienza della Nuova Camorra Organizzata. E anche se le cause
del fallimento sono diverse, come ad esempio le defezioni interne aperte dai pentiti'®”, &
il caso Cirillo a rappresentare I’apice e nel contempo il declino della parabola cutoliana.
Prima la mano tesa e la collaborazione, poi 1’abbandono e la repressione violenta: lo
Stato si fa protagonista di un abbraccio mortale in piena regola, che segna il definitivo
de profundis di Don Raffaele. Cosi come accaduto con il cutoliano tipo, anche la

politica rappresenta la croce e la delizia del Professore di Ottaviano. Dagli appalti

miliardi all’abbandono, il passo ¢ stato decisamente breve.

196 1. Sales, La camorra, le camorre, p. 210.
TF. De Rosa, Un’altra vita, p. 110.

18 1. Sales, La camorra, le camorre, p. 210.
1 G. Di Fiore, Potere camorrista, p. 177.
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Significato storico di
Cutolo nella camorra

CAMORRA DELLE
ORIGINT (1820-1943)

CAMORRA AVANTI
CUTOLO (1943-1970)

NCO (1970-1983)

CAMORRA DOPO
CUTOLO (1983-2010)

Unica struttura verticistica e

Famiglie mafiose-camorristiche

Unica struttura verticistica e

Arcipelago di clan orizzontali

ORGANIZZAZIONE gerarchica con un capintesta unico leader carismatico e talvolta in lotta per la
autonome o .
eletto dispotico supremazia
Riti e mitologia. camorrista Napoletanita, giustizia, diritti,
IDEOLOGIA « >ia, o4 Napoletanita ritualitd. Fondamentale nel “Il Sistema”
gestore” del vicolo i
proselitismo
LUOGHI DI o . o Carcere, periferia e province o .
FORMAZIONE Carcere e Napoli (citta) Napoli (soprattutto cittd) degradate di NA, CE ¢ SA Caserta (provincia) e Napoli
A Piccola delinquenza e Contrabbando, primi appalti e | Stupefacenti e prime imprese, | Droga, lavori pubblici, edilizia,
ATTIVITA _ L . o . . . e :
mediazione di vicolo imprenditoria no autonomia da estorsioni | smaltimento rifiuti, riciclaggio
POLITICA Alternanza tra legittimazione e Subordinazione e dipendenza Assalto predatorio, “terrore” e

repressione statuale

convergenza d'interessi

Collusione e presenza diretta
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